‹ La peinture, des origines au XVIe siècleChapitre 39 sur 284 · CHRIST DE MAJESTÉ · texte numérisé non relu

CHRIST DE MAJESTÉ

aboutissent aux g:esles de mannequins et aux faces hébétées. Dans l'éplise de Sainte-Apnès, ce ne sont plus des imaf^es humaines, mais des idoles hiératiques qui apparaissent sous hi coupole de Tabside ; sur Tor brillant, des silhouettes aux couleurs étincelantes, des visages maigrres et pâles et des étoffes raides. La sainte montre une face menue, parée de pendeloques et son corps, longue silhouette sans mouvement, est vêtu d'une robe violàtre que chargent des broderies de métal et de pierres précieuses. Le mosaïste est alors affranchi de l'imitation impossible et inutile de la peinture; il lui faut avant tout des couleurs éclatantes et des formes nettement taillées.

Mais à les contempler comme elles doivent l'être, avec la simplicité d'âme des chrétiens des premiers âges, ces grandioses décorations sont d'une puissance écrasante. Elles sont simples et fixées ainsi que les prières qu'ils récitent, les psaumes qu'ils chantent et le dogme qu'on leur enseigne. Ce n'est pas un chef-d'œuvre qu'on offre à leur admiration, mais une image à la fois générale et concrète, une expression collective dans laquelle les âmes particulières viennent communier. Dès la fin du vi*' siècle, Grégoire le Grand écrivait que la peinture est le livre des illettrés. Sur les parois latérales de Sainte-Marie-Majeure, au-dessus des colonnades de la nef, courent deux longues frises de mosaïques: nombreuses vignettes où s'agitent une multitude de personnages. La Bibbe est racontée avec un luxe de détails qui ne restera pas dans l'iconographie habituelle ; de cette Bible prolixe et confuse les peintres retiendront seulement quelques épisodes. C'est aux Christ de Majesté placés sous les voûtes que les mosaïstes ont donné une expression inoubliable. Du haut de la coupole, ils dominent et semblent emplir de leur présence la basilique entière. Au sortir des catacombes, la figure de Jésus s'était amplifiée, jusqu'à égaler la grandeur des dieux vaincus. Mais le Zeus serein de Phidias, l'idole superbe et dédaigneuse, enclose en sa cella, ignorait l'adoration des hommes tournant autour de son temple ; son regard impassible et son front hautain révèlent une pensée tout entière absorbée par l'orgueil de sa puissance et de sa perfection. La face gigantesque de Jésus, qui s'élève au-dessus de l'autel, laide, maigre, désolée, fait peser sur la foule des fidèles, comme un reproche, le regard effrayant de ses yeux mornes.

Quelques peintures conservées à Rome permettent de penser que vers le x** siècle il y eut des tentatives pour animer de sentiments les figures hiératiques et agiter de mouvements expressifs les mannequins de la

Page 1