MAÎTRE WILHELM. STEPHAN LOGHNER

nés ne font qu'entrevoir rarement, au milieu de leurs préoccupations d'exactitude.

Les gens de Cologne se contentent des effets de la miniature, amplifiés un peu par les ressources, à peine plus riches, de la peinture en détrempe. Les petits bonshommes des enluminures flamingo-parisieimes du xiv® siècle sont plus remuants, plus agissants que les nonchalantes et rêveuses figures de Cologne ; mais on reconnaît, chez ces dernières, les visages un peu mous, les jambes courtes et les robes aux couleurs tendres. Saints et saintes, disposés parfois côte à côte sur le fond d'or, pareils à des statues gothiques, sont enveloppés d'amples robes aux plis sinueux et entortillés que nous avons déjà vus dans les miniatures gothiques ou les peintures siennoises. Suivant la méthode des enlumineurs, le peintre ne mélange pas ses couleurs, pour en conserver autant que possible la pureté et Téclat ; elles sont gaies, douces et, si l'on peut dire, dévotes; du blanc, du rose donnent une fraîcheur idéale à ces vierges enfantines ; à peine un peu d'ombre verte pour modeler ces visages de lumière, et une molle coulée d'ambre pour les boucles des cheveux blonds ; les robes ont des couleurs printanières ainsi que les fleurs des champs et souvent revient un vert tendre qui sert également pour les feuillages et les draperies et qui, sur le fond d'or gaufré, prend comme une saveur acidulée.

Parmi ces peintres, deux ont laissé leur nom ; maître Wilhelm qui était illustre vers 1380 et, plus tard, Stéphan Lochner, qui, vers 1430, achevait l'œuvre capitale de cette école : le Dombild de Cologne. C est lui qui H peint les vierges les plus tendres ; elles ont le visage rond, le front bombé, les yeux mi-clos, la bouche menue, et paraissent si frêles, si enfantines qu'entre elles et le petit Jésus, il n*y a point d'autre différence d'aspect que celle qui tient à la différence des vêtements. Ces visages ne sont pas construits et modelés avec application ; ce sont de fraîches couleurs qui ont fleuri spontanément, comme les roses semées sur Tor du fond; Tindécision des formes semble être un raffinement pour fondre plus mollement ces jolies teintes. Pourtant, quand il peignit son important triptyque de l'Adoration des Mages, Stephan Lochner n'était-il pas déjà sous l'influence de ce naturalisme que la peinture néerlandaise imposait dès lors à l'art de l'Europe septentrionale? Sans doute la Vierge a bien encore la pâleur limpide et la fragilité des vierges irréelles de Cologne, et sur tout le paimeau, il n'y a que des couleurs printanières ; mais <léjà, dans cet étalage de richesse, on découvre un souci de copier exactement des élofles, des fourrures, des broderies, des armures et,

138 IDÉALISMIf: DES PEINTRES DE COLOGNE

malgré la mollesse de la détrempe, les nombreuses figures de la suite des rois Mages ou de saint Géréon sont dégagées de l'habituelle imprécision et font songer à des portraits peu poussés. Dès le milieu du xv* siècle les peintres de Cologne substituent les images du monde à celles de leur r^ve; alors le charme frêle de cet idéalisme s'évanouit.

Cette peinture sans ombre, ces formes sans contours nets montrent des apparences sans matière ; elle s'applique seulement à des visions célestes : une petite vierge entourée d'anges, une nativité, des saints et des saintes disposés les uns auprès des autres, et comme unique sentiment, ceux de la prière et de l'extase. Les vieillards eux-mêmes sont roses et poupins, et, dans tel jugement dernier de Cologne, les damnés sont de petits êtres, bedonnants et blafards, que les démons peuvent bien apeurer, mais qu'ils n'auront pas le courage de torturer. C'est dans le second quart du xv*' siècle que les peintures néerlandaises de Thierry Bouts et de Roger Van der Weyden apporteront des exemples et des moyens pour peindre des figures énergiques et faire grimacer la douleur ; alors, auprès des saintes plus douces que des brebis, trouveront place les brutes hirsutes et sauvages de la Passion. Mais, tant qu'ils le pourront, les peintres de Cologne conserveront à leur coloris sa limpide clarté; dans les salles du musée où sont groupées leurs œuvres, le vert tendre, le rouge de feu, le rayonnement de Tor éveillent une douce et tendre gaieté qui annonce le sourire des anges joufflus et des petites saintes blondes. Le mysticisme sentimental de cette école illumine encore les successeurs de Lochner, malgré leurs velléités naturalistes ; ils ont beau s'appliquer à l'exactitude, l'impression première est celle d'un rêve séraphique; du paradis entrevu par ces âmes d'enfant émanent toujours des sensations célestes, la musique des anges, le chant des oiseaux et le parfum des fleurs.

Mais au moment où Stéphan Lochner terminait son triptyque de la cathédrale de Cologne, Jean Van Eyck venait d'achever le retable de l'Agneau Mystique, et depuis lors, le style néerlandais domina la peinture septentrionale pour près d'un siècle.