LE DESPOTISME. — CONCLUSION

Lorsqu'il n'était pas tourmenté par le souvenir des Grecs, David était capable de productions appartenant réellement à Tart dans le sens où Tout compris les maîtres. Ses études sévères lui avaient donné, comme dessin, une sûreté de main remarquable ; ses nombreqses copies lui avaient appris à voir et à rendre exactement les formes qu'il avait sous les yeux, et — point essentiel à indiquer — tout cela sans effort. Il était, par conséquent, merveilleusement préparé pour devenir un grand peintre de portraits. Et, en effet, que sont ces quatre tableaux, ce qu'on peut appeler ses chefs d'œuvres? Des portraits. Le public sentait par intuition cette merveilleuse aptitude au portrait dans le maître qui devait former Pagnest, Fauteur de l'admirable Portrait de M. de Nanteuil-Lanorville, la seule peinture que le Louvre possède de cet enfant dont le nom ne périra pas tant qu'il restera un souvenir de l'École française (1). Toutes les notabilités tenaient à honneur d'être représentées par le pinceau de David. Ses œuvres en ce genre sont malheureusement dispersées ; mais, parmi les plus remarquables, on peut citer les portraits de Sieyès et de J. Blauw, ministre plénipotentiaire des Provinces-Unies.

(1) Depuis, le Louvre s'est enrichi du portrait du colonel de Salle et de quelques dessins. Voir notre étude sur Paguest dans L*Artj huitième année, tomes I et II.

Au sujet de David ajoutons qu'il se trouve à Paris, dans une maison particulière, une collection très importante et très curieuse de portraits tous sortis de sa main. Ces portraits sont

De ce qui précède, nous pouvons conclure hardittient que David était né transcripteur et nullement créateur. Il ne pouvait être un grand peintre, parce qu'il n'avait pas en lui les grandes sources. Il n'a jamais compris, par exemple, la figure du Christ, personnalité trop simple, et qui avait le tort inexcusable de ne pas afiecter les tournures héroïques. Stendhal a écrit : « Le caractère du xix* siècle, c'est de cher-

ceux des personnages les plus célèbres de la Révolution. Ils sont menreilleuz, non-seulement par le mérite de la ressemblance, mais encore par un accent imprévu, une sorte d'idéalisation dans le réel qui en font autant de morceaux d'une valeur hors ligne. Le portrait de Danton, entre autres, est de toute beauté. Il a été reproduit dans Touvrage dt M. J. David.

Lié comme il Tétait avec les chefs les plus avancés du mouvement révolutionnaire, professant pour leur personne Tadmiration que nous savons, il n'est pas étonnant que l'artiste — ne fât-ce que pour lui ~ ait reproduit leurs traits plus d*une fois par le pinceau, et plus souvent encore par le crayon. £t, en effet, pour la plupart, ces portraits ont été dessinés au crayon pendant les séances de la Convention dont ils portent la date. Après le 9 thermidor^ David se fit par prudence une loi de se taire sur l'existence de ces portraits ; son exil en 1816 vint lui rappeler qu'il n'avait pas eu tort. Ils sont dans la famille Saint-Albin, après être restés longtemps entre les mains d'un de ses amis, à qui souvent il les donnait à Fheure même où il les terminait, et qui sans doute les reçut en dépôt au moment de la grande frayeur que David éprouva de son arrestation.

Ces portraits confirment pleinement tout ce que nous avons exprimé sur le talent du peintre à propos du MarcU^ du Lepelletier Saint- Fargeau^ du Bonaparte et du Pie Vil y c'està-dire au sujet de la puissance que, chez David^ l'artiste recevait de la passion et de l'instinct.

lE DBSPOTISHE. -— CONCLUSION. 55

cher les émotions fortes et de les chercher par des moyens simples. » On pourrait dire de David qu'il chercha les émotions factices par des moyens d'une complication morale étonnante.

Cessons de croire que David ait été indispensable, comme on Ta dit trop souvent : il n'y a pas d'hommes ' indispensables. La juste mesure pour parler de lui est celle-ci : Il n'a pas été inutile.

Il a reculé, cela est vrai, de trente ans au moins le mouvement d'individualisme qui s'était déjà manifesté; mais nul de nous ne peut dire dans quelle direction ce mouvement se serait développé, s'il n'aurait pas continué dans la voie à coup sûr charmante mais étroite de Chardin et de Watteau. L'excuse de David est dans son succès même.

Il a trouvé trop de complaisance et trop d'imitateurs pour que cela ne nous soit pas une preuve qu'en 1785 les esprits n'étaient point assez mûrs pour marcher, libres, à l'épanouissement et à la vérité. Peut-être eûton vu naître une école moderne sans correction, et dépravant le goût par le mélange grotesque de l'allégorie et de la réalité. — Si l'on se reporte à l'état de l'École lorsque David la bouleversa, toutes les suppositions sont admissibles. — Mais il ne faudrait pas dire que David a ramené la peinture française aux principes sévères de la tradition ; nous savons maintenant à quoi nous en tenir sur la valeur de ce mot. Au faux de la République, au faux de l'Empire, David a surajouté le faux classique, et fondé, au contraire, la

fausse tradition. Le seul, ]e vrai service qu*il ait rendu aux artistes, c est de leur avoir donné le besoin de la correction Et si Gros et Géricault lui sont redevables de cette indispensable qualité, nous ne pouvons oublier qu'il a étouffé Guérin, Girodet, Drouais et Gros lui-même, dans les- mailles étroites de son >eiiseignement.

En ce qui lui est personnel, il n*a pas voulu peindre son temps, même dans Finterprétation des sujets contemporains ; — des Sabtnes à la Distribution des aigles, — il a voulu se montrer un véritable Grec, être élégant , pur , distingué. Nous avons dit dans quelle mesure il avait touché le but : il n*a réusâ qu'à rhabiller Tantique.

Malgré sa volonté, son ambition, sa conscience, sa bonne foi, et aussi parce qu'il a souvent douté, David n'est pas de la famille des hommes de génie. Les hommes de génie peuvent douter de leur talent. Us ne doutent jamais d'eux-mêmes. Les hommes de génie sont ceux qui disent et expriment ce qu'on n'a ni exprimé, ni dit avant eux : et David n'a rien dit, rien exprimé, rien inventé.

David ne fut donc ni un peintre de génie, ni un peintre de sentiment : il fut un peintre d'intelligence. Si l'on osait dire toute sa pensée, lorsqu'on songe à la manière dont il a transformé les calmes et pures beautés de la Grèce, on pourrait lui appliquer le misérable mot du sculpteur Falconnet parlant de Michel-