SON ORIGINALITÉ
plafonds de rHôtel-de-Yille, a fait un effort dont cependant nous devons lui tenir compte. C*était la seconde fois qu'il peignait un plafond. Dans le premier, ï Apothéose d'Homère^ il avait dédaigné de faire plafonner la composition ; il avait peint, comme un tableau de chevalet destiné à être placé verticalement, la toile qui devait occuper une place horizontale. Pour Y Apothéose de Napoléon, il a tenté de se soumettre aux principes de la perspective vm*ticale et, non sans lourdeur, il y a réussi.
Mais nous sommes en mesure maintenant de répondre à cette question : M. Ingres est-ïl un peintre original ? et de répondre négativement. La dernière preuve que nous en donnerons est irrèfértablè. La véritable originalité se dérobe à Timitatiiori!^ Aucun artiste ne réussirait à nous tromper et à nous faire * considérer comme authentique tiné imitàtioiti deMiéhel- Ange , de Corrège , de Rembrandt" ou de^ Eugène Delacroix. Tous les élèves deM. Ingresseraientcapables de simuler à s'y méprendre une œuvre quelconque de leur professeur.
M. Ingres n'est-il qu'on chercheur d'arabesques ? — L'idéal de M. Ingres. •— Le type dans les arts.— L'algèbre des formes et des couleurs. — Nécessité rigoureuse de l'imperfection.
— Châtiment de M. Ingres. — Dans ses œuvres, nulle émotion. — Rapport de M. Ravaisson : l'idéal et la convention.
— Le particulier et le général. — Les figures de remplissage.
— L'infirmité physique devenue moyen esthétique. — Le dessin physiologique, l'idéal de la forme. — Le modelé des peintres linéaires. — Le dessin des coloristes, — M. Ingres et M. Eugène Delacroix : la matière et l'esprit — M. Ingres est un peintre essentiellement matérialiste.
« M. Ingres n'est pâs coloriste^ il est vrai, mais quel grand dessinateur ! > — Vous n'assisterez pas à une conversation, ne fût-elle que de cinq minutes, sur Tauteur de Stratom'ce, sans entendre prononcer cette phrase par l'un des interlocuteurs. L'opinion publique, habilement entretenue dans cette croyance, a fait du dessin de M. Ingres un article de foi qu'il n'est possible de discuter qu'avec toute sorte de réserves.
LE DESSIUATEUR. 283
Cette gène qui est imposée à la critique lui offre aussi un avantage considérable, celui de rétrécir singulier rement le cercle de ses investigations sur le talent de l'artiste. C'est comme dessinateur^ et seulement comme tel, qu'on le présente et qu'il se présente lui-même ; notre étude se trouve donc tout naturellement limitée à cette partie de l'art de peindre. Être posé comme un maître et consentir à voir son talent réduit à peine à la moitié de ce qui constitue un talent complet, c'est se contenter à peu de frais, ce me semble, et se déclarer trop volontiers satisfait d'avoir reçu le pavé de Tours. Mais c'est affaire au peintre et à ses admira^ teurs de parti pris, qui lui ont souvent fait bien du tort, et surtout en ce sens qu'ils l'ont spécialisé. Quant à nous, analysons le dessin de M. Ingres^ et pour nous en rendre bien compte, pour en tirer quelque lumière, remontons à son principe.
Après de maladroits amis, nous ne ferons pas au peintre l'injure d'appeler l'admiration sur la plus ou moins belle harmonie des lignes dont ses œuvres montrent l'exemple. Ce serait, je pense, le priser trop peu ; et un véritable artiste pourrait se blesser d'un enthousiasme que le premier venu parmi les calligraphes patentés serait à même de partager avec lui. Certes, la combinaison ingénieuse d'une draperie et de ses plis mérite quelque attention ; mais ce n'est qu'une valeur pittoresque bien secondaire et assez méprisable, si eUe constitue las moyens et la fin des efforts et des préoccupations de l'artiste. Nous qç
pottirons' noils résoudre à croire que M.' Ingre^^ qui a obtenu la grande médaille d'honneur datià un concours avec tous les peintres du globe, en 1855, n'ait connu pour Tart d*autre but que de grouper; nmrier; ajuster en cadence des iignéÉj apt^ès deà lignes; Ce serait là l'idéd vulgail>e d'un ébéniste en mosaïque,
L'atïteur deYÂpathëo^e lïHh^ère est plus et iniéUx qu'un cherciieur d'àrabésques. Eu poursuivant àaûs^ relâbhé l'élégance du' contour dans le deèsln, à ijuel sentiment a-t-il donc obéi, quel idéal a-tril voulo réaliser? Ce mot idéal dont on a tant usé pour expliquer les œuvres de M. Ingres, il nous coûté de l'employer pour exprimer ce qu^arèvé ce peintre: c'est en effet le détourner de son sens le plus clair : l'idéal suppose l'idée, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus immatériel, et l'idéal de M. Ingres est exclusivement physique, son objet est et n'est que la matière. Lo^rsqu'on creuse un peu les problèmes de l'art, on est frappé de voir combien en ce temps-ci les nbtidÀà esthéticjues les plus éléàientaires sont bouleversées. Ude confti-' sîon étrange a envahi les esprits,' déplacé les points' de vue, troublé les choses les plus claires. On a soutenu longuement, avec talent et bonne foi, que le blanc était noir, que l'idéal de M. Ingres était élevé. Il suffît de jeter un coup d'œilsur les compositions du peintre pour reconnaître au contraire qu'il ne s'^t attaché qu'à peindre la beauté physiologique (telle qu'il la comprenait), et que la beauté morale lui est
toujours restée, comme artiste, indifférente. La forme, tel est Fidéal avoué de M. Ingres ; il répudie ouvertement l'expression. Où est à cela l'élévation? C'est en vain que je la cherche. Dans tous ses tableaux, nous voyons des corps dessinés selon un système préconçu de beauté générale, on n'y rencontre rien de particulier, nul vestige de Tâme.
C'est à cette répugnance pour tout ce qui est individuel que se reconnaît renseignement de David. Celui-ci avait accepté les théories étroites de Winckelmann, confirmées en France par les ouvrages de Quatremère de Quincy. H cherchait et il habituait ses élèves à chercher un type imaginaire pour chaque objet. Dans son atelier, on n'étudiait la nature que pour apprendre à la contrefaire, à la déformer sous prétexte de forme idéale. M. Ingres a épousé les principes de son maître, et toute sa vie il a imaginé le cheval-type, la femme-type, l'homme-type, et il a peint ses imaginations: rêveries vagues d'après de faux principes rigoureusement contredits par les œuvres des artistes les plus illustres. M. Ingres, après David, a voulu instituer en peinture une sorte d'algèbre des formes et des couleurs. Cette géométrie des corps peut intéresser ceux qui ambitionnent pour la réalité une perfection ou plutôt un perfectionnement contre nature. Mais quel témoignage invoquera-t-elle en fa* veur des lois qu'elle aura édictées? à qui persuaderat-elle qu'elle a atteint une perfection que chacun de nous peut rêver différente ? Du moment au nous
admettotid le règne de l'arbitraire, à qui re^ra Fahtorité ? La plupart des artistes se fussent-ils rangés à votre décision, il suffît de la protestation d*un seul pour l'infirmer et faire crouler tout un échafaudage fondé sur un caprice d'imagination. Admettons pour un instant que nulle protestation né s'élève : le beau absolu de chaque forme est enfih trouvé ; quelles seront les conséquences de cette heureuse découverte? Etant inévitables, elles sont faciles à déduire : immédiatement l'art est immobilisé. On institue des canons réguliers dont on n'a plus de raison de s'écarter, la composition d'un tableau devient un- jeu de patience composé de pièces connues que l'on rapporte à volonté ici ou là, et si l'on n'a plus d'œuvres d'art impatfaites, c'est qu'il n'y a plus du tout d'œuvres d'art, c'est qu'il n'y a plus d'artistes sujets, comme tous les hoitttoes, à l'imperfection, mais des manœuvres à. qui l'erreur n'est pas permise.
M; Ingres n'a donc pas compris que son idéal purement matériel était une chimère. L'imperfection est une loi providentielle sans laquelle le monde se serait dès longtemps arrêté. M; Ingres lui-même, qui a travaillé sans trêve pendant soîxante-dix ans, a obéi courageusement à cette loi de l'imperfection, en raison de laquelle il a toujours cherché le mieux, et encore le mieux. Cette vie n'a été si honorable et si belle qu'en vertu du principe qu'il a passé ses jours à combattre : l'ardente activité individuelle, fille bénie de l'humaine imperfection,
LB DBJSWtfTBUR. ^Hfi
Ce irav^ de Sisyphe, cet éternel recommeocement auquel fut condamné Tartiste que nous étudions, est certes un châtiment des plus nohles ; mais il en a subi un autre moins glorieux et qu'il a mérité en glorifiant dans ses œuvres le corps au détriment de TÂme. Je suppose, en me réservant d'y revenir, que son dessin soit irréprochable, qu'il ait trouvé non la forme parfaite, mais les plus belles formes que nous connaissions. Eh bien! est-ce là tout? et n'^vonsnous plus rien à demander ? Si Ton répondait non, il faudrait dope proclamer en même temps que Shak* gpeare, Beethoven, Rembrandt, qui remuent en nous des agitations si fécondes^ sont de bien petites p&esonnaiités auprès de Tabbé Delille, du chevalier Gluck et du baron Guérin. -— Un enfs^nt ferait justice de pareilles assertions si elles osaient se produire ouvertement. Non, et c'est là le grave reproche qu'il faut adresser aux œuvres de M. Ingres ; elles intéres- 9ent, mais n'émeuvent pas ; elles peuvent plaire aux yeux par la curiosité du détail et de l'agencement, ipais elles ne vont p^s plus loin que la rétine et n'ont rien de commun avec nous, avec nos passions, nos douleurs, nos joies ou nos aspirations. C'est ce qui fait leur supériorité, me dira-t-on. J'en tombe d'accord à une copdition : vous souffrirez que nos sympathies s'adressent aux hommes de notre race, à ceux q\\i nous disent leurs souffrances et leurs consola^ tions, qui acceptent les nôtres, et non aux demi-dieux d'ua Olympe invulnârftble et insensible.
S86 iiiGRfis.
Avons-nous quelque autorité qui nous aide à combattre les tendances regrettables dont nous parait imbu l'enseignement de M. Ingres? En 1853, le ministre de rinstruction publique et des cultes chargea une commission de rechercher quel était le plan qu'il convenait d'adopter pour renseignement du dessin dans les lycées. M. Ingres fut appelé à faire partie de cette commission. Dans le très remarquable rapport qui fut rédigé par M. Félix Ravaisson, président, découpons une page caractéristique. Si elle nous apporte un secours inespéré, on n'en discutera pas l'autorité, puisque, à défaut de M. Ingres qui se récusa, la commission était composée parmi les artistes de MM. Picot et Simart, de l'Institut ; Belloc, directeur de l'Ecole spéciale de dessin et de mathématiques appliqués aux arts industriels ; Eugène Delacroix, etHippolyteFlandrin, le fervent élève de M. Ingres. Voici ce passage, entre bien d'autres que nous voudrions citer. Nous n'en supprimons que les notes, trop nombreuses pour prendre place ici.
« C'est toujours la nature qu'imite l'art ; la nature telle qu'elle se fait voir plus ou moins dans toutes ses œuvres et telle que partout et toujours elle veut être.
« Maintenant^ de ce que l'art, entendu dans le sens le plus relevé, en imitant la nature telle qu'elle doit et veut être, c'est-à-dire en en représentant l'idéal, ne représente point tel ou tel individu, avec les circonstances accidentelles qui lui sont particulières,
mais bien le général, s*en&uit-il que Tari se réduise uniquement) comme on Ta dit, au géiiiéraU que par conséquent Tart n'ait rien à faire avec rindividualîté et qu'elle doive être absente de ses œuvres ?
« L'idéal, en toute chose, est le général, paré^ qné c'est le type dont les différents ihdividùs^ d'un mètùé genre offirent deâ imagés plus ou moins ressemblantes, et qui, par conséquent, renteriane toutes led perfeetkmi^ qui leur sont communes ; maïs cela n'empêche pas qu'il ne soit en lui-même d'une parfaite individualité. -^L'idéal, en toute chose, est le type de la perfection; tout type de perfection ne saurait rien contenir d'incomplet et d'indéterminé. Or, toute généralité est nécessairement qiielque chose dlndétemdné et d'incomplet. Dans les œuvres de la nature, en particulier, l'essentiel c'est l'esprit, principe et fin de tout le reste. Or, l*esprit, c'est la vie, et, pai* suite, Tindividurfîté même. Gomment donc une forme ou rè^egénérale, ex* ' clttsive de l'individualité, pourrait-elle être, pour quelque chose que ce soit dans la nature, le véritable idéal?
« Les règles générales n'expriment que les conditions de la perfection. L'idéal, bien différent de ces règles, c'est la perfection même, inséparable de l'individoalité ; la perfection, que la nature* nous offre éparse çà et là dans les individus qu'elle a formés, et dont la source première est l'individualité supérieure dottt la leur procède, savoir celle de l'Esprit universel et suprême idéal.
u Aum l'objet prîlM»pal que le vétiitùile artiste se
390 tmmû.
propose, eii réalisant l'idéal, est-il de nous offrir^ ûùn la froide personnification des règles abstraites, mais CK^mme fait la nature, dont il est Fimitateur, de réelles et vivantes individualités ; aussi est-ce par la contemplation assidue des formes individuelles créées par la nature que, se pénétrant de l'esprit de vie dont elles sont animées, il se rend capable d'animer à son tour du même esprit ses propres créations. »
Et le rapporteur ajoute en note, pour compléter sa pensée :
« C'est ce que Quatremère de Quincy méconnaît lorsqu'il dit que Tart doit représenter non un homme en particulier, mais r homme; proposition qui, entendue dans le sens qu'il lui donne, résume la théorie, contraire à la pensée de tous les grands maîtres, d'après laquelle, sous le nom usurpé d'idéal, la convention (d'où procédé le style appelé académique) devient la règle de l'arL »
Représenter la forme et non une forme, sacrifier l'individualité à un titre imaginaire, le particulier à une généralité très vague, telle a été la principale erreur de M. Ingres, et elle a eu le contre-coup immanquable de lui faire renier l'âme au profit du corps. Nous n'avons plus à revenir sur ce qu'une pareille erreur a de déplorable. Toutes nos réserves posées, acceptons-la, et puisque tant de sacrifices ont eu le dessin pour objet, étudions le dessin de l'artiste dans son application pratique.
On peut conàpter dans l'œuvre de M. Ingres un
LE DESSIKâTËUR. Sdl
certain nombre de figures banales — et ce sont les plus correctes — qui lui servent à remplir ses compositions ; personnages secondaires qu'il place partout indifféremment, dans les tableaux religieux et dans les tableaux profanes, tantôt Saints, tantôt Héros. La collection presque complète se trouve réunie dans les Clefs de saint Pierre, au Luxembourg. Le Martyre de saint Symphorten et V Apothéose d'Homère contiennent la plupart des apôtres devenus peuple ou grands hommes. Comme ils ne sont là qu'à titre de remplissage, il ne faut pas nous arrêter plus que de raison sur leur peu de variété ; portons de préférence notre attention sur les personnages principaux. Ils ont une certaine distinction, mais à quel prix est^lle obtenue ?
Consultez-les Tûn après l'autre, dans le détail , et vous reconnaîtrez que cette élégance douteuse est toujours accompagnée d'une difformité choquante et calculée comme tout ce que fait M. Ingres. Estce là un moyen de bon aloi? Devons-nous accepter pour réellement belles et de bon exemple ces figures où la nature est sciemment dénaturée ? Soit que les yeux louchent comme dans la plus grande partie des portraits, que les cous se tordent comme dans YAngé- . liqtie et la Françoise de jRîmim) que les membres, s'allongent et se désossent comme dans les Odalisques^ ou se ramassent en musculatures invraisemblables comme dans le Saint Symphorien ; soit que les épaules se démanchent comme dans l'Alexandre de V Apothéose
d^Hwnère^ soit que les amours, les anges, les génies, les enfants prennent les proportions et les formes de petits hommes, comme dans le Vcet* de Louis XIII y le tombeau de Lady Bedfart, \n Vénus emadi/omène et le Saint Sympharien — presque toujours Finfirmité devient un m^yen esthétique. Presque toujours, mais pas toujours. V Odyssée et surtout r/ftiûwfe dans VApo^ théose dCH&mère soni des moreeaux aceompHs ; on pourrait erîtiquer les aeceiessoires, nais ces légers d!é^ fauts disparaissent devant la pureté toif t à faîl nfirede ces deux créations supérieures. Le» geales de la mève et du moxtyt dan» le âbm^ Symphorien sont^égeh lement remarquables et bien trouvés, quoiqu'on ait eu raison de reprocher au peintre la faute de perspeo^ tive qui établit un lien entre les deux personiïages. Cette ftiute est voulue, dit^oo, mms notts datons refuser à Farliste le dï*oit d^exécut^r de sémUables" volontés; et pour M. bngres, on ne saurait énfàpet dé leur rare apparition, puisque* e*est ce systèibe de fàu(»s volontaires qui produUl daf» son œuvre les défauts physiologiques que nous avott» signalés.
Pour avoir souvent violé Tanatomie, le dessin de' M. Ingres n'en est pas moins |mrement physiologique ; il cherche avec patience et minutie un faux idéal de la forme, mais c'est à la forme qu'il s'arrête, c'est dtfr qu^il poursuit dans les plus humbles détailâr et spu^ vent au détriment de l'ensemble et d6 la vérité du mouvement. M. Ingres emprisonne le corps' dlems' un contour tellement rigoureux qu'il lui est impoafisBttê^
4b les y faire entrer avec lear développement naturel. Aussi est-il fréquemment foreé de tricher avec le modelé dont cependuot nul fi>st plus sûr que lui lors* (^*îl ne s^est pas mis à la gène. Ces difBcultés ne sont pafi de nalure à embarrasser les peintres qui aaodèleat les surfaces les plus accidentées par Toppo- &tion et la dégradation des tons et des couleurs ; elles imposent aux peintres linéaires la triste altemar tive de sacrifier la vérité anatomique ou le contour longtemps chercbé. En de telles perplexités, M. Ingres n'a jamais sacrifié le contour, il a passé outre au vroL Nous ne Ten blâmons que modéréaient parce que son coloris a donné tant de fois tort à l'apparente réalité des objets, que le sacrifice eût été inutile. Le rose» le veii;, le lilas, le bleu détcmnent dans ses peintures à lout instant et détruisent par leur fausse application la perspective linéaire généralement juste. V Apothéose d'Homère est un exemple cél^^re de ce cons^ taât désaccord entre la ligne et la couleiir chez le peintre. La distribution des plans est incessamment bouleversée par les contrastes du coloris ; les plus éloignés avancent an rang des premiers, ceux-ci s'enfoncent dans les profondeurs de la composition et seulement par places, ce qui amène une confusion blessante pour le regard. Si Ton gratte Tépiderme de la toile , par la seule puissance du dessin, chaque chose reprend sa place indiquée. Aussi les tableaux de M. Ingres gagnent-ils beaucoup à être gravés et conservent-ils encore tout leur mérite dans la gra-
vure au trait, procédé inapplicable et funeste aux œuvres des coloristes, (i).
Ce n*est pas^ comme beaucoup le pensent encore, que les coloristes ne puissent être dessinateurs, qu'ayant le don de la couleur, ils n'aient point celui du dessin. Loin de nous ce malheureux préjugé qui a rendu le public si injuste pour E. Delacroix. Le peintre linéaire recherche avant tout la pureté et la précision du contour, et c'est là seulement ce qui constitue le dessin aux yeux du plus grand nombre. Cette manière d'interpréter la nature est, certes, accei>table et bonne, mais elle n'a pas le privilège d'ètFe unique, et ne saurait y prétendre. Le dessinateur proprement dit supprime trois éléments essentiels de la nature pittoresque : le mouvement, la couleur et l'atmosphère ; il ne tient compte que de la lumière qu'il cherche éclatante et diffuse, éclatante pour délimiter les arêtes les plus lointaines, diffuse pour amoindrir les grands reliefs et les grandes ombres. Le coloriste, au contraire, s'attache à rendre la vibration du contour incessamment mobile et fugitif ; il s'inquiète des réfractions et des atténuations de l'air ambiant ; il procède pour la lumière et les ombres à l'inverse du dessinateur. Celui-ci ne modelant que par transitions monochromes du gris clair au gris foncé, le coloriste
(1) C'est ici le lieu de rendre justice au bel ouTrage publié sous la direction d*un artiste honorable, M. Magimel, et habilement gravé par M. Revoil sous ce titre : Œuvre gravé de M* Ingres (chez Firmin-Didot).
modèle par la couleur elle-même dont chaque ton a ses harmonies particulières éclatantes ou sourdes. Le coloriste néglige la silhouette précise et serrée, il la prend flottante et large comme elle nous apparaît dans la nature : si le dessinateur adopte le procédé contraire, c'est qu'il tient à rendre la nature comme elle est L'un veut Tapparence, Tautre la réalité. Et si, l'un et l'autre, ils sont artistes, c'est qu'ils choisissent, non leur procédé (il leur est imposé par le tempérament), mais leur interprétation. La ligne précise est helle, la ligne flottante est également belle et n'exclut ni l'élégance, ni la noblesse, ni les tournures audacieuses. Le dessinateur n'arrive aux ensembles que par une série d'applications et de concentrations successives ; le coloriste est d'abord frappé des grandes masses d'où par éliminations, successives aussi, il redescend au détail. Lorsque l'instrument faiblit entre les mains de l'artiste, les défauts du coloriste choquent plus le public que ceux du dessinateur, parce que le regard embrassant plus facilement une étroite superficie qu'une très vaste, les fautes de détail où tombe facilement le coloriste frappent plus vivement que les fautes d'ensemble plus habituelles au dessinateur. C'est donc d'une part, à raison d'une illusion d'optique, d'autre part pour n'avoir pas distingué les légitimes contradictions de leurs dessins respectifs, que l'on a si amèrement critiqué celui de Eugène Delacroix, et surfait beaucoup celui de M. Ingres.
C'est de même par un abus de mots inexplicablç
que la critique spiritualiste 8*est attachée à prouver le spiritualisme du peintre qui a fait ces deux figures jumelles la Véruis anodyomènç et la Source. Lag;Lorific&tiou des corps obtenue par Is^ combinaison des plus exquises réalités charnelles, n'a jamais passé pour Texaltation de Tesprit que dans les cerveaux prévenus pçtr un parti pris. A ce compte, la beauté dç la courtisane serait Timage par excellence de Tidée, la laideur de Socrate QcUe de la matière. Il est pénible d'avoir à réfuter sérieusement de pareilles théories ; nous ne le ferons d'ailleurs qu'en appelant la comparaison sincère entre les oeuvres des deux peintres qui ont fourni en ce temps-ci les arguments de la discussion : MM. Ingres et Delacroix. C'est uns comparaison que les hommes intelligents, désireux d'avoir une opinion personnelle, peuvent faire sans guide. Nous ne devons que les inviter à réviser leur jugement, peut-être anticipé; en se plaçant au poiot de vue de l'expression morale dans les œuvres de l'un et de Tautre peintre. Pour nous, qui ne nous dissimulons aucune des obscurités de E. Delacroix, nous ne l'avons jamais trouvé en défaut devant l'esprit, toujours il lui a rendu hommage et ne s'est inquiété que de lui ; toutes les richesses de son procédé n'ont été déployées qu'en l'honneur de l'esprit. M. Ingres, au contraire, nous parait l'avoir systématiquement dédaigné, et en acceptant la perfection plastique de ses Odaltfques, de ses Vénus et de la Source i je n'y vois rien pour l'esprit; j'y vois tout pour
LE DKSSmATEUR. ^7
la m^Uère. D^fMiis Thétts jusqu*â la Source^ toutes 1^ femmes de M. Ingres sont absolument matérielles par le corps et le plus souvent communes pai: les traits du yisage ; e« elles, aucune marque, dlntelljigence, nul rayon dans le regi^rd ; Qe sojgiA ou ce seront ém courtisanes sfans passion. Si elles sont chastes, si elle? a'ont pas la beauté sensuelle et voluptueuse, c*eft que, pour la plupart, sous prétexte d'idéal plastique, eUea déformisnt radicalement la nature. Un dieuseraijt impuissant à les animer. Le miracle de Pygmalion échouerait contre leur inaptitude au mouve^ient de la vie.
Nous offrons à Tinvestigation individuelle^ que nous avons appelée, une dernière branche de com^ paraiapns. Nous montrerons plus loin E. Delacroix impropre à la transcription littérale de la réalité ; au contraire, voyons à Foeuvre M. Ingr^ en face d« l«i ré^té contemporaine. Les portraits forment une série des plus intéressantes parI^i les. productions de cet artiste. Quel est leur vrai mérite , sinop leur caractère réel? On a trouvé là encore un certain idéalisme, nous Ty trouvons aussi ; mais toi^ours semblable à lui-même, ne portant que sur la fa^ipe: Félégance des mains, rajustement des draperies ; et comme il est dans les principes du peintre de modifier la vérité selon le type de sa fantaisie, il fait loucher la plupart de ses personnages, il estropie le bras droit de M"* D..., il rapporte à un visage connu les bras d'un modèle étranger; en un mot il s'aban-
donne à tous ses caprices. Est-ce là lldéal ? Le plus beau portrait que, d*un aveu unanime, M. Ingres ait jamais exécuté, est celui de M. Bertin. C'est un chefd'œuvre, soiti un chef-d'œuvre de réalité. Qui oserait répondre que signé d'un nom moins autorisé il eût obtenu son légitime succès? — Que le public achève de s'éclairer à l'aide de ses propres ressources ! Nous ne contestons pas le talent de M. Ingres : malgré sa théorie de l'altération volontaire de la vérité, il est et il reste un dessinateur parfois intéressant Mais qu'on le présente comme un peintre spiritualiste, cela nous parait dépasser les -bornes de l'imagination et se jouer du bon sens le plus vulgaire. Puisse un goût pur nous préserver en peinture d'un retour à l'ascétisme de l'art gothique, à la maigreur des maîtres italiens primitifs, sous prétexte de tuer le corps au profit de l'esprit I Mais faisons aussi des vœux non moins ardents pour qu'on cesse de baptiser du nom d'idéal les raffinements du réel, et de considérer comme idéaliste un peintre essentiellement réaliste et matérialiste, M. Ingres, qui, par une fatalité singulière, a usé son talent à contrarier la matière et la réalité.
NOTES BI06RAPHIQUES
M. Ingres est mort en janvier 1867.
Les illustres champions de la grande bataille qui partagea en deux camps ennemis les artistes de la première moitié de ce siècle, Ingres et Eugène Delacroix, les fiers adversaires dorment aujourd'hui de Téternel sommeil. En un court espace de temps, ils nous ont quittés : celui-ci pâli, usé, jeune encore, consumé par la lutte et par la fièvre de son génie, ayant vécu double et triple ; Vautre chargé de gloire et d'années, ayant eu le temps d'oublier les difficultés des premières heures, au cours paisible de sa vieillesse longue et respectée. Delacroix s'en est allé par un jour d'été sous l'accablante chaleur des nuées d'orage obscurcissant tour à tour et rendant à sa dépouille mortelle la lumière éblouissante des midis d'août ; — Ingres par les froides et limpides clartés des soleils d'hiver. En ces fortuites coïncidences, l'imagination poétique des Anciens n'eût-elle pas voulu
voir un calcul des puissances supérieures qui président à la destinée des grands hommes ? N*eût-elle pas trouvé là un thème, pour quelqu'une de ces métamorphoses qui revivent dans les poèmes d*Hésiode et d*Ovide ; un symbole du clair esprit qui conçut X Apothéose A^Homèrey un symbole du génie violent et passionné qui jeta comme un cri de douleur Tadmirable Pietà, comme un cri héroïque V Entrée in Croisés à Constanttnopk.
Si le glacial baiser c^e ],a Mort suffit à dégager notre âme des terrestres rancunes, les deux nobles ombres se sont fraternellement rencontrées au seuil des demeures élyséennes ; déposant leur rivalité passagère, elles sont désormais entrées dans la paisible sérénité des immortels. Malheureusement cette paix ne s*est pas faite entre leurs admirateurs respectif plus que jamais divisés ; sur la tombe du plus heureux, du dernier survivant, du triomphateur, on a prononcé de dures paroles de mépris pour l'autre, pour celui qui avait le premier succombé. En ce qui nous concerne, dégageons-nous d*une telle partialité si blessante^ en quelque sens qu'elle se porte. Disons simplement comment et par où M. Ingres a été grand ; disons sa vie.
M. Ingres , né à Montauban, avait pris de notre Midi une extrême vivacité de gestes, un certain emportement d'élocution ; mais^ on Ta dit et bien dit, par d'autres côtés, par son énergie tenace et volontaire, il était plutôt breton que méridional. A seize ans il vint