LA SENSIBILITÉ DE WATTEAU

c’est toute une tradition de réalité élégante, dont nous nous trouverions privés.

Chose curieuse ! Le réalisme était dans l’air à cette époque. Aux environs de 1700, toute la France imitait la Flandre ou la Hollande, mais elle n’y puisait que lourdeur, trivialité. Pour affiner ce réalisme, pour l’aiguiser d’urbanité, d’esprit, de sentiment, il faut ce quasiétranger, ce demi-flamand de Watteau. Comme Greco à Tolède ou van Dyck à Windsor, c’est lui qui a trouvé, créé le goût national, qui a donné à notre école l'art et le moyen d’être elle-même; il l’a francisée, mieux encore, « parisianisée ».

Grâce à lui, en effet, nous avons maintenant un art, et bien à nous. Ce ([lie n'avait pu faire Poussin, avec sa haute autorité, cet enfant de génie, ce malade, l’a fait presque sans le savoir. L’école française, qui existait à peine en 1060, a fait en cinquante ans d’immenses progrès pratiques : elle est, pour l'habileté, la première du monde. Et voici que Watteau lui donne ce qui lui manquait encore, l’âme. Même dans la décoration, dans les mythologies, on reconnaît une liberté, une inspiration plus jeunes. Un plafond de Lemoyne, un trumeau de Natoire, une divinité de Boucher, respirent une volupté, une sensualité légère, qui leur viennent des Antiopes, des Vénus de Watteau.

Il y a, pour finir, deux ou trois remarques générales par lesquelles on pourrait conclure. La première est que Watteau, comme Rousseau, et bien avant lui, a ranimé en France le sentiment de la nature. Le promeneur du Luxembourg et de Montmorency, qui préférait aux autres les jardins mal peignés, et qui choisit pour s’y éteindre la campagne de Nogent, n’était peut-être pas une âme agreste comme nos peintres de Barbizon : mais c’était une âme pastorale. Il a fixé pour cinquante ans le sentiment champêtre. Deuxièmement, Watteau verse dans la peinture un peuple nouveau de femmes. Jamais, dans aucun art, la femme n’avait tenu tant de place. Et ces deux choses conjuguées, l’importance donnée à la nature et. à la femme, sont le signe d’une troisième : la sensibilité prend le pas sur la raison. « L’âme française, écrit Michelet, un peu légère, mobile et refroidie par le convenu, l’artificiel, semble prendre à ce moment un degré de chaleur. » Il écrit cela de Rousseau et de la Nouvelle Héloïse. Mais, vraie de 1 700, sa phrase l’est plus encore des environs de 1720 ou de 1730. C'est alors que se forme la conception nouvelle, plus émue, imaginative et lyrique de la vie.

Tout cela (c’est-à-dire tout le xviii0 siècle) est contenu dans Watteau.