La Liberté et le Déterminisme l1* édition, p

2. Ibid., 152, 153. Le chapitre expose d'avance toute la psychologie du pragmatisme.

Protagoras, toute valeur vraiment intrinsèque, tout rapport que la pensée pourrait établir entre les choses indépendamment de l'homme. Trouvant un appui chez les philosophes de la contingence, surtout chez Lotze, populaire dans les universités d'Amérique, le pragmatisme ne vit partout que des phénomènes contingents, sans aucun déterminisme réel pour les lier, et il introduisit la contingence dans la connaissance, dans la vérité même. Fondre ainsi l'empirisme, l'évolutionnisme à facteurs psychiques, le phénoménisme, le nominalisme et le scepticisme, puis, par une audacieuse entreprise, asseoir sur ce sable mouvant la morale et la religion, telle fut la démarche du pragmatisme. Les protestants américains et quelques catholiques français, « modernistes » fort suspects d'hérésie, accomplirent jusqu'au bout la tache ; ils mêlèrent Heraclite, Protagoras, Sextus Empiricus, Montaigne, Pascal, Hume, Kant, Comte, Littré, Lotze, Mill, Bain, Grote, Spencer, Renouvier, Guyau, Nietzsche et d'autres encore, au profit de ce qu'on nommait Y « expérience religieuse » . Avec Hobbes et certains savants modernes, le pragmatisme finit par soutenir qu'il n'y a point de vérité objective, la vérité n'étant qu'une proposition « postulée pour agir et résultant de quelque détermination de la volonté » ; quant aux vérités de la logique, dites « nécessaires », elles n'existent pas davantage, tout étant un devenir fluide où le mouvement de la vie se trace à lui-même des voies tôt ou tard effacées. Peirce soutint le tychismc universel, c'est-à-dire le règne universel du hasard et de la contingence, produisant des apparences de lois qui ne sont que des régularités provisoires. De cet héraclitéisme, le pragmatisme le plus radi-

cal déduisit, avec Nietzsche : — Tout est vrai ou peut devenir vrai pour nos besoins ; — mais, au lieu d'ajouter avec Nietzsche : « Tout est permis », il s'efforça de sauver les croyances morales et surtout religieuses. C'était là, dès le début, son idée de derrière la tête. Il arriva donc enfin à dire : — Puisque Futilité est la mesure de la vérité, les croyances religieuses sont aussi vraies et même plus vraies, étant plus utiles, que les croyances scientifiques. Pour les disciples nouveaux de Pascal, prendre de Peau bénite est aussi expérimental que de prendre une balance pour déterminer le poids d'un corps. Si cela me réussit moralement de faire le signe de la croix, la vérité est aussi valable que si cela me réussit scientifiquement de déterminer le poids spécifique de l'eau, bénite ou non. L'analyse du sang et la numération de ses globules dépendent de postulats, conventions et hypothèses scientifiques qui réussissent pratiquement ; donc la foi à la transmutation du vin en sang de Jésus-Christ, si elle réussit à me discipliner, est aussi vraie dans son domaine que la théorie scientifique des hématies ; nous pouvons ainsi avoir du christianisme une « expérience religieuse ».

Guyau avait dit, à la fin de sa Morale anglaise contemporaine , puis dans son Esquisse d'une morale et dans son Irréligion de l'avenir, que c'est la tache de l'homme de refaire le monde conformément aux idées que l'homme conçoit et qui dépassent la nature présente. Il avait comparé l'humanité au Léviathan perdu sur la mer, sans guide et sans boussole, qui doit pourtant se frayer un chemin et se donner un but. Les enfants terribles du pragmatisme poussèrent à l'extrême cette noble et coura-

geuse idée. Les Italiens, avec une outrance méridionale, célébrèrent l'action en discours enflammés et héroïques, mais sans bouger; tandis que les Américains, eux, agissent autant qu'ils parlent. L'homme deviendra créateur, dirent les Italiens, <( l'homme se fera Dieu ». Un auteur d'outre-monts, se souvenant de Nietzsche, tira du pragmatisme cette conséquence : l'apologie du mensonge, qu'ilassimila à l'hypothèse scientifique. « Le savant est un menteur utile à la collectivité ; le menteur est un savant utile à l'individualité », c'est-à-dire à luimême. L'enfant qui dit à sa mère : je n'ai pas pris de sucre dans le sucrier, est un petit Laplace : le grand Laplace, en nous proposant son hypothèse de la nébuleuse, sauf à la retirer si on la réfute par le calcul ou par les faits, est un menteur utile au troupeau. Voilà le dernier mot, ou plutôt le dernier « geste » du pragmatisme radical.

Les pragmatistes avaient, non sans une extrême virulence, reproché aux intellectualistes, notamment à Hegel et à ses disciples, « mille vices » de sophistique : le « verbalisme, la jonglerie des formules, le pédantisme d'une philosophie étriquée, maigre et sans vie, l'absence de scrupule (unscrupulousness) qui consiste à changer le sens des mots, à les employer tantôt au sens large, tantôt au sens étroit, à transporter au genre le nom de l'espèce, à rester systématiquement dans le vague. Que les hégéliens méritassent souvent ces amers reproches,, cela n'était que trop vrai; mais, sans être hégélien, on peut se demander si les pragmatistes ne les méritent pas encore davantage. Et cela ne serait pas étonnant, puisque ces admirateurs des sophistes disent : « Il faut abandonner la logique, franche-

ment, carrément et irrévocablement1. » La philosophie sophistique, telle que les Grecs la conçurent et telle que nous en avons vu de nouveaux exemples jusque dans le domaine des sciences, consiste à déformer et à fausser les vérités, à les mêler d'erreurs qui leur enlèvent leur sens et leur portée, tout cela grâce à l'ambiguïté des ternies ; elle consiste à mettre dans les conclusions plus que dans les prémisses et à paraître ainsi prouver ce qui déborde la preuve. Le pragmatisme nous fournira le plus remarquable exemple de la néosophistique contemporaine ; inconsciente et sincère, mais néanmoins réelle, elle poursuit, sous l'ombre propice des équivoques et par des moyens peu orthodoxes, un noble dessein théologique. D'autre part, beaucoup d'hommes de science, ayant aussi derrière la tète l'idée religieuse, comme Maxwell, Ostwald et tant d'autres, ont cru voir dans le pragmatisme le moyen de concilier enfin la science et la foi. D'autres savants, dépouillés de toute préoccupation théologique, mais séduits par la vogue de l'empirisme anglais et par le néocriticisme allemand ou français, ont rejoint les pragmatistes dans leurs conclusions.

Si, en son ensemble, le pragmatisme n'est qu'un cause-finalisme transporté dans la connaissance, il peut néanmoins revêtir des formes diverses, selon qu'il caractérise la vérité par la finalité psy chologique, dont l'objet est la satisfaction de la volonté et du sentiment, par la finalité épistémologique, dont l'objet est la connaissance, enfin par la finalité morale et religieuse, dont l'objet est la satisfaction de notre tendance au bien universel et au bonheur complet. Nous devrons donc clis-