CHAPITRE I

Avant de commencer Tétudedes centres nerveux, je dois rappeler à la mémoire du lecteur quelques faits d'une extrême simplicité, qu'il connaît certainement et qui sont de nature à mettre en évidence Tintervention ducorps dans les phénomènes psychiques.

Pour savoir comment travaille le cerveau, il convient de rappeler ce qui se passe en nous quand noua sommes distraits, soustraits au monde des réalités, et que nous restons immobiles, les yeux ouverts, sans voir ni sentir, assistant intérieurement à ce spectacle curieux des images flottantes insaisissables qui traversent notre esprit.

Que de fois , dans le silence de Tétude , pendant une lecture, les contours de la parole se sont dissipés, si Ton ose parler ainsi, et nous nous sommes tout à coup trouvés transportés au loin, dans les nues, l'esprit peuplé de nos souvenirs de jeunesse et de nos espérances d'avenir. Cest alors que dans la nuit solitaire, assis au coin du feu, la flamme, les tisons et les étincelles qui jaillissent dan^ îes cendres prennent des formes étranges.

Pour bien des gens, cette suspension de Vattention, cette sorte de repos de l'esprit est un vrai soulagement ; cet effacement de la volonté nous arrache un instant aux soucis et aux misères de la vie, et nous laisse cotUempler paisiblement le spectacle curieux du travail du cerveau

livré à Id-même. Les idées, les choses se transforment rapidement et se mêlent incessamment, sans ordre et sans but Nous voiei transportés au milieu d*un tourbillon dans Tespace sans bornes, dans le temps sans limite, découvrant sans cesse de nouveaux pays et de nouveaux horizons. Les nuages prennent des formes fantastiques et des voix harmonieuses se font entendre dans la cascade du ruisseau. Puis, tout à coup, passe rapidement une volée de souvenirs qui fuit bien loin, à l'horizon de la conJ^cience, nous laissant éblouis et troublés. Dans cette foule de pensées et de figures aussitôt évanouies qu'entrevues, nous retrouvons des visages, des formes connues, images de ceux que nous avons perdus, et vers lesquelles nous nous élançons le sourire sur les lèvres et les larmes dans les yeux.

Toute cette fantasmagorie n'est autre chose que les rêves d'un esprit éveillé. Il nous arrive môme de nous laisser aller au courant capricieux et indolent de l'activité cérébralei bien que notre attention soit plus vive et l'énergie de la peuÈ^ée plus grande. La volonté, en effet, ne crée rien dans le cliamp de l'imagination et le cerveau n'est pas un esclave qui obéit à nos ordres. Qui ne se souvient des efforts pénibles autant qu'inutiles pour chasser une pensée qui noua obsède, et de l'impuissance où nous sommes alors de nous livrer à un travail intellectuel sans savoir pourquoi! Combien de fois ne sommes-nous pas restés, pendant des heures, la plume en arrêt et le front dans la main, sans qu'il nous vint à l'esprit une pensée que nous eussions le courage d'écrire ! Quel découragement le jour où nous sentions ainsi se tarir les sources de la pensée 1 En vain, nous nous tourmentions à rabrouer notre esprit, pour en faire f^ortir des fragments de pensées que nous rejetions ensuite avec dépit comme des scories de notre cerveau.

Avouons*Ie, nous étions alors humiliés comme si Ton nous eût fermé au nez la porte de notre propre maison. II ne faut pas s*en tourmenter ; à quoi bon, d'ailleurs, nous

emporter et nous mettre en colère. C'est donner de la têtq contre un mur.

Un physiologiste anglais compare le travail de l'homme qui pense à celui d'un humble aiguilleur qui se trouve h rentrée d'une grande station : il ne donne pas le mouve-. ment aux trains, ne les fait ni partir, ni arrêter, maia dirige seulement les mouvements qui permettent d'aller dans un sens ou dans l'autre.

Le cerveau est constamment en travail et il n'est paa possible de se faire une idée de l'activité qui se manifesta dans toutes ses parties. Plus l'attention est grande sur un point, plus la connaissance que nous avons du travail de la partie voisine est confuse, et moins vives sont les impressions venues du dehors, comme le prouve l'exemple d'Archimède tué par un soldat romain, pendant le siège de Syracuse, tandis qu'il était absorbé par l'étude d*un théprèm© de géométrie.

Notre cerveau ne travaille jamais daps son entier : c'est une partie ou une autre qui fonctionne.

Quand je regarde avec un seul œil une paroi uniformément éclairée ou bien le ciel, je trouve quQ J© cliamp de la vision tantôt s'obcurcit, tantôt s'éclaire. Cela ne dépend paa des yeux mais du cerveau, car nous nous servons continuellement et inconsciemment de l'un ou de l'autre œil ■ les deux hémisphères cérébraux ne travaillent pas simultanément, mais tantôt l'un, tantôt Tautre. Un général français perdit une partie du cerveau à la suite d'un coup de sabre qui lui fendit le crâne. Il guérit et conserva son intelli^ gence et sa vivacité; seulement, il ne pouvait prendre une part active à aucune conversation ni se livrer, si ce n'esL pendant quelques minutes, à un travail sérieux de Tesprit.

Nous avons plusieurs philosophes qui affirment qu'une partie notable de notre activité cérébrale s'accomplit automatiquement et que notre esprit travaille parfais sans ea avoir conscience. « Quand une idée, dit Maudsloy (1), disparaît de la conscience, elle ne disparaît pas nécessairement

(1) Maudsley, la Physiologie de l'esprit ; Paris, 1879, p. 269,

16 LK PBUR

tout à fait ; son action peut continuer à s'exercer à Tétat latent, au-dessous de riiorizon de la conscience, pour ainsi dire ; elle peut dans cet état produire même des effets moteurs ou influencer d^autres idées, sans que nous nous apercevions de ce travail* » Mais lorsque notre conscience est distraite inopinément de son travail, ou réveillée par quelque chose dont elle s'était préalablement occupée, nous surprenons alors Tidée sur (e fait. Cette opinion est rendue probable aussi par quelques phénomènes qui se rapportent à mes études sur la circulation du sang dans le cerveau. Que de fois sont revenus presque à l'improviste, et au moment où nous y pensions le moins, les noms et les faits que nous ne parvenions pas à nous remémorer par une contention d'esprit longue et fatigante.

Nous savons tous qu'il ne nous est pas possible de nous endormir à volonté^ tant nous sommes peu maîtres de ne pas penser* Nous détournons Tesprit sur un point ou sur un autre pour essayer de le distraire de ce qui Toccupe et le tient éveillé.

Nous cherchons à repousser une idée qui nous obsède, en appelant à notre aide d'autres idées qui la chassent, et souvent nous attendons le calme, cette obscurité, cette tranquillité de Tesprit qui seule peut le laisser reposer.

Quand, au moment qui précède le sommeil, lorsque Tesprit est plus tranquille, nous nous efforçons de le tenir fixé sur une idée, nous nous apercevons qu'il oscille, se montre^ puis disparaît comme si nous nous trouvions dans une barque et que, de temps à autre, nous élevions la tête au-dessus des vagues. Même pendant le jour, nous sommes quelquefois dans cette humble barquette que chaque coup de vent éloigne du but, que des courants impétueux de pensées empêchent d^entrer au port.

ÎII

Mats pour mieux voir le lien qui unit la matière de Torganisme à l'activité de la pensée, la corrélation entre la

nutrition du corps et Tétat de Pâme, ou pour ainsi dire le rapport du physique au moral, examinons attentivement ce qui arrive dans une réunion d'amis quand ils s'assoient à table.

Après les premières exclamations de contentement que laissent échapper les plus gais en s'asseyant, survient une sorte d'accalmie. On croirait que les convives ne sont pas en veine de gaîté. L'un cherche à rompre la glace, mais on reste froid à ses provocations ; on sent que la conversation est forcée, que la parole n'arrive pas facilement, qu'il manque de l'entrain. Peu à peu les langues semblent se délier, Il se produit un bruit sourd, un rontiement analogue à celui qui précède l'accord des instruments d'un orchestre, et qui va croissant avec une intonation toujours plus élevée comme si les convives cherchaient à se surpasser mutuellement.

Au dessert les plus taciturnes mêmes s'en mêlent et se mettent à boire et à bavarder, Les personnes sombres sont devenues souriantes, les visages mélancoliques sont gais ; le désordre de la conversation, les discussions animées, les fréquents éclats de rire, les vives contractions de la face, les interruptions bruyantes, les gestes provocants, Tagitation des bras, tout démontre que l'activité de la vie est centuplée.

A l'animation du visage, aux yeux scintillants, nous devinons que le sang ruisselle impétueux et à flots dans le cerveau. Le filet de la langue est rompu, les idées affluent comme si une main généreuse fût venue mouvoir les orgarnes rouilles de la pensée et verser l'huile sur les pivots et les rouages du mécanisme de la parole.

Inutile d'insister : nous avons tous éprouvé cette transformation qui résulte du travail cérébral. — C'est un vent différent de celui qui soufflait quand nous nous sommes embarqués. — Si les convives ne se connaissent pas pour s'être déjà rencontrés dans des réunions antérieures, ils auront à modifier l'opinion qu'ils avaient de certains d'entre eux.

Des hommes qu'on avait toujours cru taciturnes et d'un

18 LA PEUE

caractère froid, on les trouvô étourdis» enlamant avôc une parole abondante etcbaudo les dliijcusgLûns les plus ardues, argumentant avec une promptitude et un succès qui leur valent des applaudissements; d^autres, habituellement timides, rassis, impassibles, <^onnus de tous pour leur langage mesuré, ont trouvé dans le vin une vivacité brillantei un cliarme de parole qui les re^d sympathiques. Ils ne se lassent pas déporter des toasts et de proposer de boire à Iq santé de chaque convive. Ils se lèvent et tournent autour de la table, le verre en maio, trouvant pour tous un mot aimable, improvisant pour chacun un compliment bien tourné. Des hommes froids et posés, chez lesquels per-« sonne n^eût jamais soupçonné une âme de poète, se montrent capables d^exaltation et improvisent des vers ; on admire l'aisance et la facilité avec laquelle ils savent trouver le rythme, Timage, la parole harmonieuse et la rime. Chacun sent quUl y a en lui comme un souffle inspirateur et un mouvement plus rapide et plus chaud de la vie.

Maïs laîssons-ïes trinquer gaiment ; pour notre étude psychologique, c^ost déjà trop insister^ et il serait superflu de les suivre au sortir de la maison pour voir comme Ils sont tous changés, et devenus confiants, affectueux et hardis.

Le jour suivant chacun d'eux reprendra ses affaires et son caractère propre, et, s'il arrive que deux d'entre eux s© rencontrent dans la rue, après avoir échangé une poignée de main, le sourire sur les lèvres, ils prononcent ces paroles qui sont une révélation: « Ohl que j'étais monté hier au soir, — dais toi aussi, tu étais en veine, — et l'autre comme il s'emportait ; il n'y avait pas moyen de l'arrêter. »

C'est surtout dans l'analyse de la mémoire qu'on voit le lien des diverses parties du cerveau qui entrent en fonc^ tion pour fournir tous les éléments dont se compose un discours.

Dans la mémoire, nous devons distinguer deux points : l* comment se fixe l'impression, 'qu'il s'agisse des idées, dei; changements de la parole, du son, des sensations ; 2° comment se produit le réveil de cette impression.

Les phénomènes de la mémoire demeurent tout à fait incompréhensibles si Ton n*admçt pas qu'ils sont étroitement unis aux changements de la substance nerveuse. Les impressions qui viennent du monde extérieur trouvent la substance des cellules cérébrales déjà préparée à recevoir l'empreinte et à la fixer d'une manière durable, comme une reproduction photographique, s'il est permis de faire une comparaison entre deux phénomènes dont un soûl est connu. C'est le sang qui transporte aux hémisphères du cerveau les substances qui semblent nécessaires à la fûnclion de la mémoire. L'attention ne peut se manifester dans toute son intensité sans changements notables dans la circulation du sang. Quand nous sommes distraits, les idées ne laissent pas d'empreinte durable dans la mémoire, parce qu'il n'y a pas eu d'abord, avec les changements physique» de l'organisme qui accompagnent l'attention, un mouve-î ment plus rapide du sang dans les hémisphères cérébraux-

L'antique idée qui fait du cerveau un réservoir dans lequel chaque pensée a sa petite case où elle demeure, et où elle peut être retrouvée, semble plus vraie maintenant. La science moderne a démontré que la chose est plus compliquée qu'on ne croit. En effet, il suffit qu'un caillot obstrua l'artère qui porte le sang dans quelque circonvolution, ou qu'une tumeur détruise une partie du cerveau, pour déter-* miner la perte de toute une province xie la mémoire.

Bornons-nous, comme exemple, à la mémoire de la parole, qui, on le sait, se trouve localisée dans la région pariétale gauche. Une personne reçoit-elle un coup â H tempe de ce côté, elle peut perdre la parole, bien qu^elle se souvienne encore des choses, et qu'elle puisse même en prononcer les noms s'ils lui sont suggérés. Co dernier fait montre bien qu'il n'y a pas de lésion dans les muscles de la langue. L'aphasique peut même chercher les mots dans le dictionnaire et les prononcer lorsqu'il les voit,

20 LA PEtJK

Quand nous apprenons noe langue^ il est pôrmia de supposer que quelques cellules cérébrales remplissent des fonctions et acquièrent une activité nouvelles^ que des rapports s* établissent avec les autres cellules, et que, dans ce réseau inextricable^ se localisent les nomSi les verbes, les idées, la représentation graphique des idées et des mots»

A mesure que naus manions la langue, lo sang porte de nouveaux éléments a ces cellules, et rimprossion devient d'autant plus vive que l'attention a été plus soutenue. Dans les changements matériels qui surviennent, ce qui est déjà fait ne disparait pas complètement, l'empreinte reste, bien que plus faible. Si nous cessons pendant quelques années de faire usage de la langue, nous rencontrerons une certaine difficulté à la parler âe nouveau, il nous semble que les communications sont devenues moins faciles ; toutefois, en peu de jours, nous retrouverons Taisance primitive.

Nous pourrions citer le cas d^un homme qui, à la suite d'une maladie, perdit la mémoire d^une langue qu'il savait et auquel la mémoire de cette langue est revenue en môme temps que la santé ; d'autres qui avaient oublié plusieurs langues dans Tordre où ils les avaient apprises et qui en recouvrèrent l'usage dans l'ordre inverse.

Quand on veut fouiller dans certaines régions peu pratiquées de la mémoire, ou s'aperçoit toujours qu'il y a des associations et des liens très étroits entre les phénomènes de la pensée. Le sang, en pénétrant dans certaines parties du cerveau, est comme un flambeau qui éclaire un souterrain sur les murs duquel sont figurées les idées des objets et des choses que nous connaissons. Souvent les vaisseaux sanguins ne livrent pas facilement passage au sang, et nous tournons en vain dans ce lahyrinthe, reculant, avançant, jusqu'à ce que tout à coup s'ouvre un accès et apparaisse subitement Tidco chercliéo. Cette hypothèse qu'il s'agit d'une influence du sang, d'une dila* tation ou d'une contraction des vaisseaux, des phénomènes de la nutrition permet d'expliquer comment parfois, à la suite d'une forte émotion, on peut recouvrer subitement

la mémoire de tout un ordre de choses qu'on croyait avoir oublié.

Le lien qui unit les phénomènes physiques à ceux de la mémoire apparaît encore plus évident dans le fait de Fôpuisement et dans l'influence réparatrice du repos. La mémoire peut même cesser tout à fait par suite de ranémie, ou bien après un empoisonnement par les narcotiques, ou encore si le cerveau est débilité. Ne sait-on pas combien elle persiste chez les vieillards, en ce qui touche aux faits relatifs à leur jeunesse, tandis qu'elle est rétive pour les faits récents.

A la suite de certaines blessures, ou de contusions à la tète, on a vu des pères qui ne se souvenaient plus d'avoir des enfants, des écrivains qui avaient oublié le titre de leurs œuvres, puis, la fièvre ayant cessé, ils recouvraient la mémoire. D'autres, pendant la fièvre, racontaient des faits et se rappellaient des noms qu'ils semblaient avoir oubliés et qu'ils oubliaient de nouveau une fois guéris*