Méiaph., XII, 8 : <PtXo(j.i»Ooç t:wç çiAoaoço

4. Voir surtout le savant ouvrage publié sous ce tilre par Alfred Maury (Paris, 1857- 1 869, 3 vol in-8"), et dans lequel il a mis à profit les solides travaux de Greuzer, de Guigniault, d'Ottfried

lente, mais ininterrompue, des idées religieuses importées d'Asie en Europe par les Pélasges.

La philologie comparée a en effet mis en lumière dans notre siècle, avec la parenté des langues issues du sanskrit, celle des races qui les ont parlées, soit les Aryas de l'Inde, soit les Pélasges de la Grèce et de l'Italie. Les notions communes déposées tout d'abord dans leurs idiome particuliers furent le point de départ et la première matière de leur travail intellectuel ; mais nulle part ce travail ne fut aussi original ni aussi puissant que chez les Grecs. Dans leur premier âge, pélasgique et védique, la religion naturaliste des Aryas de rinde ne subit que les modifications résultant naturellement des oublis et des migrations.

L'âge suivant est marqué par l'arrivée successive de nombreuses peuplades ou tribus de souche pélasgique, apportant chacune ses usages, ses cérémonies, ses divinités terrestres ou célestes, subordonnées à un dieu suprême, qui était revêtu, comme l'ancien Zeus pélasgique, des mêmes attributs que Varouna et Indra. Puis vient la fusion des quatre grandes races : éolienne, achéenne ionienne et dorienne. Avec ces races également éprises du beau et de l'harmonie, mais douées aussi d'un merveilleux sens pratique, les vieilles et obscures légendes font place peu à peu à des faits précis, premières lueurs des temps historiques. Aux noms mythiques d'Ellen, d'Ion, d'Eolus, succèdent des noms propres, qui ont bien l'air de désigner de véritables personnalités : Eumolpe, Musée, Linus, etc. Il est certain que quinze

Mûller et el'autres éminents philologues, mais en substituant à leur méthode trop exclusivement analytique une méthode d'interprétation historique qui permet de suivre à travers les âges la filiation, sinon le progrès des idées.

6o LA PHILOSOPaiE GRECQUE AVANT SOCRATE

siècles environ avant notre ère, des chantres inspirés (àotSot), poètes et prêtres, en Thessalie d'ahord et en Piérie, puis en Béotie, propagèrent un culte nouveau, le culte des Muses, cortège du dieu dorien Apollon. Orphée est la grande figure de cette époque, je n'ose dire sa personnification, de peur de nuire peut-être à la mémoire d'un puissant promoteur de la culture grecque, en paraissant m'associer à des doutes mal justifiés sur son existence et, en général, à la négation du génie sous sa forme historique par excellence, celle d'une forte et bienfaisante individualité. On risque, en effet, en abusant des mythes en histoire, de confisquer les œuvres et la gloire des grands hommes au profit de masses ignorantes, dont le seul mérite a été d'accueillir, d'admirer et de suivre ces illustres pionniers de la civilisation.

Quoi qu'il en soit d'Orphée en particulier, c'est aux aèdes que la tradition attribue la composition de certains hymnes religieux appelés No[j.ot, sans doute parce qu'ils réglaient dans ses détails le culte du dieu de la mesure et de l'harmonie, Apollon N6|ji.'.[jlo^.

La prise de Troie et la fondation des colonies grecques de l'Asie Mineure fournirent ensuite une riche matière aux aèdes ioniens qui, avant Homère, célébrèrent dans des récits épiques a les exploits des dieux et des héros » .

Homère clôt la période des aèdes et ouvre celle de la grande poésie hellénique, en introduisant l'ordre dans une masse confuse de faits, de légendes et de faits épiques (sTct)). Mais ce qui doit surtout frapper un philosophe dans les poèmes homériques, c'est la transformation qu'ils attestent dans les idées religieuses des premiers âges. Le chantre de génie qui, vers l'an looo,

LES ORIGINES 6l

composa V Iliade et V Odyssée, ne fit pas seulement sur les chants de ses prédécesseurs un travail analogue (mais combien supérieur!) à celui de l'Arioste sur les rimes des trouvères du moyen âge. Ses deux immortelles épopées marquent une nouvelle et décisive étape de la pensée grecque, en quête de son idéal religieux et poétique. Outre des récits dramatiques du plus graAd événement des temps héroïques et une peinture des mœurs de l'âge suivant, on y trouve la mythologie désormais classique du peuple artiste qui, sans rompre avec l'ancien naturalisme, lui a imprimé un tour intellectuel et moral, en lui superposant le plus brillant anthropomorphisme, consacré à la fois par le génie des poètes et par le suffrage de l'imagination populaire.

Ce n'est pourtant pas Homère, c'est Hésiode, venu un siècle plus tard, qu'Aristote appelait de préférence <' le théologien (6 ôsoXoyoç) » . C'est en effet l'auteur de la Théogonie qui a le premier systématisé les idées religieuses propres aux Grecs et préludé à des conceptions philosophiques. Le ciel et la terre étaient seuls à l'origine des choses en Chine et dans l'Inde ; à la terre, principe passif, Hésiode adjoint dans le chaos primitif un principe d'action, l'amour. Son naturalisme symbolique est comme un premier essai d'exégèse. Ajoutez à cela une hiérarchie des divinités déterminée par l'idée de leur naissance, des générations de dieux et de déesses correspondant aux principales phases de l'univers : car dans la Théogonie, comme dans Les Travaux et les Jours, l'auteur est préoccupé des changements et de leurs lois. Dans le second de ces poèmes, il décrit en moraliste la succession des âges de l'humanité ; dans l'autre, c'est par une sorte de physique générale qu'il explique la suite des révolutions cosmiques. Les

dieux d'Hésiode sont soumis au même mode de génération que les hommes: c'est pour lui, comme pour Homère, la racine de son anthropomorphisme. Chez tous les deux, Zeus est le Dieu sage qui fait succéder Tordre au désordre, et de là sans doute est né le proverbe qu'Aristole rappelle si volontiers : « Le meilleur est à la fin. » Avec cette idée d'ordre personnifiée en un dieu suprême qui régit les mouvements et les forces de la nature, la théologie des Grecs est enfin constituée : « Homère et Hésiode, dit expressément Hérodote, ont fixé la religion des Grecs. »

Quelques érudits croient devoir attribuer ce progrès à l'influence des mystères. Mais leurs conjectures ne s'accordent pas avec ce qu'on sait de cet enseignement. Il n'est fait allusion aux mystères ni dans Homère ni même dans Hésiode ; ils paraissent donc être d'une époque plus récente. Peut-être faudrait-il voir dans le mythe hésiodique de Proserpine un de ces thèmes sur la vie future qu'on développa ensuite avec tant de solennité dans les mystères d'Eleusis.

En l'absence de livres sacrés et de toute caste ou classe sacerdotale, l'exposition et la libre interprétation des croyances religieuses rentraient, après comme avant Homère et Hésiode, dans les attributions des poètes : la Grèce n'eut pas d'autres théologiens, circonstance éminemment favorable au développement et à l'émancipation de la pensée. Duix^ au vii^ siècle, des genres nouveaux de poésie furent mis en honneur. A côté des derniers aèdes et des rhapsodes qui leur succédèrent, des poètes dont Tyrtée est le plus fameux composèrent, dans le mètre élégiaque, des hymnes religieux ou guerriers, en attendant les chants de douleur et d'amour de Mimnerme. D'autres, comme Archiloque, pour traduire les

diverses passions de Tâme, eurent recours aux ïambes el aux mètres variés de la poésie mélique ou lyrique. Tandis qu'à des besoins nouveaux le génie des Hellènes, des Ioniens surtout, adaptait ainsi des formes nouvelles, une longue lignée de poètes épiques, obscurs imitateurs d'Homère et d'Hésiode, continuaient la tradition de ces deux grands poètes, devenus les instituteurs de la Grèce. Les uns, reprenant les récits d'Homère, les poursuivaient jusqu'à la mort d'Ulysse et au delà, jusqu'au temps où ils vivaient eux-mêmes. Les autres essayaient, sur les traces d'Hésiode, de compléter la généalogie des dieux et des déesses par l'histoire de leurs unions avec des mortels. Enfin, de Théognis à Phocylide et à Solon, de nombreux poètes gnomiques déposèrent dans des vers épiques ou élégiaques des conseils de sagesse pratique.

La Grèce comptait alors des sages de plus d'une sorte : d'habiles politiques, renommés pour leur connaissance des hommes, telsque Pittacus etPériandre, Solon, Cléobule et Chilon ; des moralistes, simples particuliers, comme Bias, le Scythe Anacharsis, le Phrygien Esope; des hommes inspirés, des théosophes, comme Acusilatis, Epiménide, Phérécyde, Hermotime, et enfin de très >ares hommes de science, comme Thaïes. La plupart de ces sages n'écrivirent point ; plusieurs de leurs maximes furent inscrites au fronton du temple de Delphes ; on admirait entre autres celles-ci : Rien de trop ; — Saisis r occasion ; — Connais-toi toi-même.

C'est à la fin du vn® siècle avant notre ère et au commencement du VI® que naquit la philosophie, héritière de tous ces sages et de leurs préceptes pour la conduite raisonnée de la vie, mais héritière aussi et surtout de cette foule de poètes qui, pendant tant de siècles, avaient retracé dans leurs vers, sur la foi de la tradition, lesori-

gines, la transformation incessante et les phases successives de l'univers. Quand un homme parut qui, abordant résolument une recherche jusqu'alors inconsciente chez ses compatriotes, entreprit de résoudre le grand problème des origines par la raison et par l'expérience et d'expliquer autrement que par des mythes et des légendes le devenir universel, la philosophie fut enfin fondée. Cet homme fut Thaïes, Tun des sept personnages historiques à qui l'admiration de leurs contemporains décerna spécialement le titre de sages. C'est ainsi qu'après tant de créations aussi brillantes qu'originales, l'esprit hellénique, voué d'abord tout entier à la poésie, s'éleva de lui-même et par ses seules forces dans la sphère lumineuse de la réflexion, de la méthode et delà science.

Le même siècle vit paraître les premiers écrivains en prose, historiens ou philosophes, les uns se rattachant immédiatement aux poètes du cycle homérique, les autres à ceux du cycle hésiodique. Les premiers ne furent d'abord que des chroniqueurs et portaient le nom de logographes ; le nom d'historiens (ajYYP^tçetç, écrivains sachant composer) qui leur fut donné plus tard semble attester qu'ils maniaient avec plus de talent la langue de la vie pratique ; mais les deux plus anciens prosateurs grecs connus, Anaximandre et Phérécyde, appartiennent à la philosophie.

On voit en résumé que, soit pour le fond, soit pour la forme, la philosophie grecque ne fut pas une importation du dehors, mais un fruit spontané du génie national. Fidèle à la pensée originale qui lui avait donné naissance, elle s'appliqua jusqu'à Socrate à la recherche à peu près exclusive de la première origine des choses. Tous les philosophes de cette première période, sans

distinction de pays ni de race, s'adonnèrent à l'étude de la nature. Tous au début étaient ioniens ; tous furent physiciens, et il n'y a pas lieu, pour le vi* siècle du moins, de les répartir tout d'abord en plusieurs écoles. Il est donc, semble-t-il, d'une sage méthode de suivre simplement l'ordre des temps, en étudiant d'abord les philpsophes du vi* siècle, puis ceux du v^ jusqu'à Socrale, sans briser prématurément l'unité primordiale de cette époque de première formation où une série de libres chercheurs ne connaissent qu'un seul et même problème, celui des origines et — circonstance plus frappante encore, — répondent tous à cette question de la même manière, par Thypothèse enfantine de l'évolution.

Les deux premiers philosophes grecs dans l'ordre des temps. Thaïes et Anaximandre, étaient tous les deux de Milet. Apollodore rapporte la naissance de Thaïes à la première année de la 35^ Olympiade (64o avant Jésus-Christ), et le même chronologiste dit qu'Anaximandre avait 64 ans dans la seconde année de la 58® Olympiade, ce qui équivaut à le faire naître en 6ii.

Thaïes et Anaximandre, curieux comme tous leurs contemporains de connaître l'origine des choses, mais la cherchant en philosophes et en physiciens, recoururent à un principe matériel dont le développement aurait produit l'univers. Ce principe, suivant Thaïes, était Teau, ce qui veut dire sans doute que le monde (ou seulement la terre?) n'était à l'origine qu'une masse liquide. Aristote constate que Thaïes fut « le fondateur

de cette manière de philosopher * » et relève l'analogie de cette hypothèse avec la vieille croyance poétique qui représentait rOcéan et Thétis comme les auteurs de l'univers. Il ne connaît d'ailleurs le système de Thaïes que par tradition, ce philosophe n'ayant rien écrit. Il n'en est pas de même d'Anaximandre dont le livre, écrit en prose et achevé en 5^7, était encore sept siècles après dans les mains d'Apollodore.

Venu trente ans après Thaïes, Anaximandre ne put sans doute ignorer les travaux de son illustre compatriote ; mais Aristote n'établit entre eux aucun rapprochement qui autorise à regarder l'un comme le maître ou le disciple de l'autre. Leurs systèmes étaient au fond très différents. L'Infini (xo azsipcv) qui servait de principe à Anaximandre a fait penser tout d'abord au Xxo; d'Hésiode ; mais cet Infini était un mélange confus ([aTY|j,a), fort semblable à cet autre chaos décrit par Ovide et dans lequel se ' trouvaient pêle-mêle tous les contraires,

Humida cum siccis, sine pondère habentia pondus.

Les éléments de ce mélange n'étaient pourtant pas inertes. Les contraires d'Anaximandre (à'vavTtÔTigTsç) étaient pour ainsi dire des forces de la nature, la sécheresse, par exemple, la chaleur, la pesanteur et leurs contraires. C'est par leur séparation (ëy-y-pi^ic) et par leur libre jeu qu'Anaximandre expliquait la naissance de tous les êtres. Ritter, se fondant sur une indication d'Aristote, a signalé et établi, ce me semble, d'une manière irréfragable une différence assez profonde entre le point de vue d'Anaximandre et celui de Thaïes. Ce dernier

• I. 'Ap)(^7)Ydç TOtojTT]; '^iXoaocp''aç. Métaph.y I, 3, p. 988 6, 20.

LE Vl'' SIÈCLE 67

était évidemment dynamiste, quand il supposait une transformation incessante du premier principe des choses, tandis qu'Anaximandre, en attribuant le débrouillement de son mélange primitif à l'action de ses éléments, semblait se placer au point de vue du mécanisme. Il est vrai que, dans son système, ce mouvement est immanent ; il él^it donc évolutionniste panthéiste comme Thaïes. Tous les deux, de même, étaient matérialistes sans le savoir, personne n'ayant encore opposé l'esprit à la matière. lis attribuaient naïvement l'intelligence à leur premier principe, et peuplaient leur univers d'âmes et de dieux. Enfin on doit remarquer que, si Anaximandre ne voyait pas dans l'eau, comme Thaïes, la première origine du monde, il faisait jouer à cet élément un rôle considérable dans l'évolution des choses visibles; mais il expliquait par le feu et par l'action du soleil la transformation des espèces vivantes.

Thaïes et Anaximandre furent, dans leur temps, 1rs seuls représentants du groupe de philosophes qu'on appelle communément les physiciens d'Ionie. Quant à une école ionienne proprement dite, on la chercherait vainement à cette époque. On verra plus loin ce qu'il faut penser de la tradition qui fait d'Anaximène le disciple d' Anaximandre.

Après Thaïes et Anaximandre, nous rencontrons dans le même siècle un troisième philosophe, ionien comme eux et physicien, mais fondateur d'une école qu'Aristote appelle Italique, k cause du pays oii elle recruta le plus grand nombre de ses adhérents. Pythagore était de Samos. La date de sa naissance est très controversée, mais on peut sans trop de témérité la placer entre 690 et 58o : car, suivant des indications qui paraissent venir d'ApoUodore et qui sont confirmées par Cicéron, il se

serait établi à Crotone vers Tan 534, et il serait mort vers Tan 5oo, ayant de 80 à 90 ans ; il devait donc être né dans la seconde décade du vi^ siècle.

La philosophie de Pythagore, comme celle de ses devanciers, se rattachait à Hésiode et aux anciens théologiens, mais à travers deux ou trois théosophes réformateurs : Acusilaiis d'Argos, le Cretois Epiménide, auteur d'un poème intitulé Théogonie, et surtout Phérécyde de Scyros, qui avait aussi écrit une Théogonie, mais « en brisant le mètre », ainsi que s'exprime Strabon, c'està-dire en prose. Une tradition très vraisemblable met Pythagore en relation avec Phérécyde, à qui il emprunta peut-être sa doctrine de la métempsycose ainsi que la première idée du rôle si important attribué au feu dans son système. Aristote estime que ce fut sa prédilection pour les mathématiques qui amena Pythagore à sa théorie des nombres et à la conception de l'unité comme premier principe de toutes choses. Il admettait dans l'homme et dans tous les êtres un principe d'unité et un principe de dualité ou de diversité, la monade et la dyade. Il se représentait l'univers comme un tout harmonieux, animé d'un mouvement circulaire autour d'un feu central, et dont l'harmonie résultait de rapports numériques, de la proportion et de la beauté des figures et d'une combinaison mathématique des contraires. Il employa le premier ces deux mots admirables yLÔG'^oq^ oiKofjzoioL, pour désigner d'une part l'ordre dans l'univers, d'autre part la libre recherche et Tamour de la science. Il est évident, d'ailleurs, que les anciens, frappés de sa grande originalité, ont souvent mis sous son nom les idées de plusieurs générations de Pythagoriciens, jusqu'à Archytas, au milieu du iv° siècle.

Si, comme Gicéron l'affirme, Pythagore n'arriva à

Crotone qu'au temps de Tarquin le Superbe, c'est-à-dire au plus tôt en 534, il fuyait sans doute comme le poète Alcée la tyrannie de Polycrate à Samos. 11 est très probable qu'avant de s'expatrier à l'âge d'environ 55 ans, il s'était fait connaître comme savant et comme philosophe à Samos et parmi les Ioniens de l'Asie Mineure, témoin Heraclite d'Ephèse et Xénophane de Colophon, qui, dans des fragments parvenus jusqu'à nous, font allusion à ses découvertes en mathématiques et à sa foi dans la transmigration des âmes. On a donc lieu de croire qu'il apporta à' Crotone une doctrine toute faite et qu'il enseignait avec autorité. C'est en effet parmi ses disciples que fut inauguré ce mot fameux : « Le maître l'a dit. » Le médecin crotoniate Alcméon fut sans doute un de ses premiers disciples, et peut-être un des membres de l'association philosophique, religieuse, morale et politique fondée par Pythagore dans le double but de propager sa doctrine et de réformer à la fois les idées religieuses, les lois et les mœurs de Crotone et des cites grecques de l'Italie méridionale. Sous l'influence, quelque temps toute puissante, de l'Institut pythagorique, les Crotoniates ayant retrempé leur courage dans une vie plus rude et plus austère, remportèrent une victoire éclatante sur leurs voisins efféminés de Sybaris, dont ils avaient auparavant subi la domination. Le philosophe avait, dit-on, combattu lui-même dans leurs rangs.

Après avoir été l'objet du respect, de la reconnaissance et de l'admiration enthousiaste des habitants de Crotone, Pythagore eut affaire à une réaction démagogique sous laquelle il succomba ou devant laquelle il dut se retirer : car on ne sait ni où ni comment il mourut, quoique Cicéron parle de son séjour à Métaponte, 011 il se serait retiré.

Xénophane, que les historiens de la philosophie s'accordent à placer après Pythagore, était cependant plus âgé que lui et même qu'Anaximandre, puisque, suivant le triple témoignage d'ApoUodore, de Sotion et de Sextus Empirions il était né dans la quarantième Olympiade, c'est-à-dire vers Tan 4i5 avant notre ère. Mais il s'inspira certainement des idées de ces deux philosophes. Il vécut d'ailleurs fort longtemps : il se donne lui-même 92 ans dans des vers qui nous ont été conservés*, et il était, dit-on, plus que centenaire quand il mourut, dans le même temps à peu près que Pythagore.

Xénophane avait écrit, dans le dialecte ionien, des poésies de toutes sortes, élégies, vers épiques, ïambes et scolies, avant de se fixer à Élée, où il composa, sur la fin de sa carrière, un poème philosophique dont il nous reste quelques fragments. Dans une de ses poésies légères, il signalait comme l'événement le plus considérable de son temps « l'invasion du Mède^ », c'est-àdire d'Harpagus, le lieutenant de Cyrus, qui, après la prise de Sardes, en 547, envahit et subjugua les colonies grecques de l'Asie Mineure. Ce fut, selon toute probabilité, ce qui détermina Xénophane à quitter Colophon et à chercher une autre patrie, d'abord en Sicile, à Zancle, puis en Grande-Grèce, à Crotone, et enfin dans la colonie fondée à Élée par les Phocéens. « C'est dans la soixantième Olympiade (entre B.-io.et 536) que florissait Xénophane, » dit Diogène Laërce, parlant, non de la fleur de l'âge, comme quelques-uns se le sont figuré, mais de la réputation du philosophe octogénaire,

I. Fragm. philos, giœcorum, édition Mullach (Paris, Didot, 1860), t. 1, p. 106, no 24.