DU DOUTE EN GÉNÉRAL

dans l'esprit humain ; ce n'est qu'en remontant jusquelà qu'on en peut retrouver la genèse et marquer le point précis où le doute, tourné en habitude et cessant d'être un fait particulier et local, pour ainsi dire, tend à s'emparer de toutes nos facultés.

Le doute, à son début et sous sa première forme, n'a rien qui ne se concilie parfaitement, je ne dis pas seulement avec la science, mais avec la foi. Cette proposition, qui a lair d'un paradoxe, est l'expression exacte de ce qui se passe. A sa première apparition, en effet, le doute n'est que l'étonnement causé par la nouveauté des objets qui s'offrent à nous. Un spectacle inusité, un phénomène inattendu nous surprend et nous trouble : nous ne savons qu'en penser ; mais nous désirons d'autant plus en pénétrer la nature et la cause. L'étonnement ou l'admiration, comme l'appelait Descartes qui en faisait la première des passions de l'âme, l'étonnement, dis-je, suivant Aristote, est le commencement de la science \ et ce philosophe y distinguait avec profondeur deux moments, celui qui précède et celui qui suit la connaissance: d'abord, la surprise de l'enfant et de l'ignorant devant le nouveau, l'inconnu, l'inexpliqué, comme par exemple une éclipse de soleil, ou l'incommensurabilité de deux grandeurs, ou les variations que subit une même espèce d'êtres vivants, en changeant de lieu et de cHmat ; puis, l'étonnement plus sérieux de l'homme de science ou d'expérience en face d'une dérogation à ce qu'il croit être une loi de la nature. Montesquieu, dans ses Lettres persanes, donne un exemple très agréable de ces deux manières de s'étonner. Un de

I. Platon avait dit la même chose en d'autres termes (dans le ThéétètCy p. i35), en rappelant quVrts est fille de Thaumas.

ses personnages, récemment arrivé à Paris, est frappé de l'espèce d'engouement dont il est aussitôt l'objet : (( Jamais homme, dit-il, n'a tant été vu que moi. J'entendais autour de moi un bourdonnement : Ah I ah ! monsieur est Persan I C'est une chose bien extraordinaire ! Gomment peut-on être Persan ! » Voilà bien la manière de parler et de sentir de gens que toute nouveauté surprend parce qu'ils n'ont jamais réfléchi ; et d'un autre côté, la grave ironie de ce Persan fait assez entendre qu'un Européen sensé devrait plutôt s'étonner qu'un étranger venu de l'Orient lui fût semblable en tout point. Sous ces deux formes, du reste, loin d'endormir ou de paralyser l'intelligence, Tétonnement est un mobile de curiosité et même un aliment de la foi que la curiosité suppose. A vrai dire, ce n'est pas encore, le doute; car dans la surprise naïve que nous cause l'inexpliqué, l'inattendu, l'exceptionnel, il n'entre d'abord aucune défiance de nous-mêmes.

Cette défiance, qui constitue proprement le doute, ne vient que plus tard, avec l'âge et la réflexion. Elle est un fruit de l'expérience, et elle se produit lorsque, ayant commis quelque erreur plus ou moins grave, nous sommes amenés non seulement à reconnaître que nous nous sommes trompés, mais encore à nous dire que, dans la science comme dans la vie, la prudence est mère de sûreté. C'est alors que nous éprouvons le doute, c'est-à-dire cette espèce d'hésitation qui, naît de la défiance de soi-même. Alors aussi et alors seulement, le désir de connaître cessant d'être une curiosité vague, irréfléchie, indiscrète, se transforme en amour raisonné de la vérité. L'attention est tenue en haleine par la difliculté mieux sentie des recherches ; l'examen est plus scrupuleux et plus patient ; l'ardeur de savoir