I. Cf. plus haut, ch. m
l'incrédulité religieuse 275
quels brillants hochets, propres à flatter rimagination et les sens, et qui effleurent tout au plus la partie la plus superficielle du cœur,
circum prœcordia ludit,
elle n'est plus bonne que pour des enfants, non pour des hommes ; elle inspire peut- être encore des poètes, enfants sublimes, mais elle ne suscite plus ni saints, ni héros, ni martyrs ; dès lors ses jours sont comptés : tôt ou tard elle succombe sous l'indifférence ou le mépris.
Telle était la religion, plus esthétique que morale, plus gracieuse qu'austère, plus accommodée aux passions de l'homme que conforme aux perfections de Dieu, dont Homère fut, parmi les Grecs, l'interprète le plus charmant et le plus populaire, je n'ose dire le plus croyant ; car la critique a relevé plus d'un passage de ce poète où semble percer une ironie secrète, signe avant -coureur de l'incrédulité qui devait bientôt se faire jour chez presque tous les esprits cultivés. 11 est certain, en effet, que, dès que les idées morales et philosophiques s'élèvent et s'épurent, les récits d'Homère, traités publiquement de fables ([AJÔo^), ne tardent pas à être taxées d'immoralité et d'impiété, non seulement par Platon, qui bannit de sa République le prince des poètes, après l'avoir couronné de fleurs, mais avant Platon et Socrate, par Démocrite, Heraclite et Anaxagore, et encore plus anciennement par Pythagore et Xénophane, c'est-à-dire par les fondateurs de deux écoles renommées pour l'austérité morale et l'élévation métaphysique.
Pythagore, suivant ses biographes alexandrins, déclarait hautement aux Crotoniates qu'Homère et Hésiode subissaient aux enfers des supplices proportion-
nés aux mensonges qu'ils avaient débités et propagés sur la nature des dieux. Quant à Xénophane, nous avons ses propres paroles : dans des vers que nous a conservés Stobée, il proteste avec une ardente indignation contre la folie du vulgaire et des poètes qui attribuent aux dieux nos infirmités, leur prêtent des yeux et des oreilles et les font en tout semblables à des hommes. Ainsi s'exprimaient sur la religion populaire et sur ses interprètes les plus accrédités deux philosophes monothéistes, sous l'empire d'une foi raisonnée au parfait, au divin, à l'unité immuable de l'Être absolu et nécessaire. Après ces critiques qui, ainsi motivées étaient une condamnation, viennent les railleries de Démocrite, des sophistes et enfin du peuple luimême.
On le voit donc, la place fut prête de bonne heure en Grèce pour le scepticisme philosophique.
Cependant il faut se garder de prendre pour des sceptiques les philosophes que je viens de citer, car ils sont essentiellement dogmatiques. C'est, par exemple, une erreur manifeste de taxer de scepticisme Xénophane, Parménide et Zenon d'Élée, parce qu'ils ont nié la pluralité et le mouvement, appelant énergiquement non-être (to \)Xi cv) tout ce que perçoivent les sens, en contradiction apparente avec la raison qui connaît l'unité immuable. Ces philosophes sont si peu sceptiques qu'ils représentent, au contraire, le dogmatisme le plus absolu et le plus exclusif qui fût jamais ^ De même quand le philosophe d'Éphèse, Heraclite, semble nier l'immuable et l'absolu, ce n'est pas là non plus le doute, mais une négation logiquement déduite d'un système, d'une doc-