Barthélémy. La Vapeur, Paris, Lange et Lévy, i
2. Napoléon au camp de Boulogne, par M. J. Lesguillon, Paris, Comptoir des Imprimeurs, 1847.
charmes du passé : en i856, ils en sont encore à attaquer Proudhon et Michelet, auquel M. Gœuret, juge au tribunal de Nantes, reproche, dans Tépigraphe de sa pièce, les Nouveaux Titans, d'avoir osé dire que « l'humanité, se perfectionnant de jour en jour, finira par absorber Dieu ». C'était avant la lettre la critique du Satyre. Mais en i858, ils se convertissent, et Maury célèbre dans le Progrès, les inventions qu'ont bafouées les lauréats : L. de TrogofF (iSSa : La Vapeur), Maquan (i853 : Les Laboureurs et le Chemin de fer) \ La Bretonnière (i855 : Hallucination), sans compter M. Gœuret, juge au tribunal de Nantes.
Un drame sur la vapeur. — Gomment d'ailleurs résister au mouvement ? Il était général, même à l'étranger. Dans une des revues que Victor Hugo recevait à Guernesey, la Reçue trimestrielle imprimée à Bruxelles, on peut lire, en i854, une irès curieuse légende dramatique en quatre actes, qui a pour titre : la Vapeur. Gh. Potvin nous montre là Salomon de Gaus aux prises avec Richelieu et Louis XIII, qui l'envoient au bûcher parce qu'ils jugent son invention dangereuse. Il y a, dans le Prologue, des stances des Esprits de la vapeur, et dans VEpilogue, d'autres couplets lyriques du Génie de l'Industrie, dont les idées sont voisines des doctrines du progrès de la Légende.
Tire-nous, créateur, de nos limbes profondes Et tu soulèveras les mondes, Avec nos muscles de Titans.
La Vapeur. Prologue.
Ciel et mer, faites place !
Le bateau de feu passe.
Nature, sombre athlète, Subis un joug nouveau La vapeur qu'on renomme Met la grandeur de l'homme Près de l'œuvre de Dieu.
Ibid.
Mais, plus que les poèmes de l'Académie et des Jeux Floraux^ plus que le drame de la Re^>ue trimestrielle^ ce qui avait du frapper Hugo, ce sont les curieux poèmes et la remarquable préface que lui adressait, en i855, Maxime Ducamp.
Un apôtre éloquent de la poésie scientifique, Maxime Ducamp. — Maxime Ducamp croyait au renouvellement de la poésie par la science, et il faisait précéder ses Chants modernes d'un brillant manifeste qui est un appel à tous les poètes, et indirectement, dans sa conclusion, une invitation à Victor Hugo lui-même.
Maxime Ducamp s'étonne de la persistance de l'inspiration antique :
« Tout marche, tout grandit, tout s'augmente autour de « nous cependant. La science fait des prodiges, l'industrie « accomplit des miracles, et nous restons impassibles, insen- « sibles, méprisables, grattant les cordes faussées de nos « lyres, fermant les yeux pour ne pas voir, ou nous obsti- « nant à regarder vers un passé que rien ne doit nous faire « regretter. On découvre la vapeur, nous chantons Vénus, « fille de l'onde amère ; on découvre l'électricité, nous « chantons Bacchus, ami de la grappe vermeille. C'est « absurde !
« Quoi, nous avons entendu parler parmi nous les hardis c< novateurs qui préparent l'avenir, nous avons écouté Saintes Simon, Fourier, Owen et les autres; nous regardons avec c( anxiété vers les choses futures; nous'vivons au milieu de « ces problèmes sociaux dont l'éclosion va changer la face « du monde; nous voyons la religion qui se lézarde et qui M s'étaye sur des dogmes nouveaux pour ne pas s'écrouler (( comme une ruine; tous les principes, tous les droits, tous « les espoirs sont discutés et remis en question, et nous » commentons de mauvaises traductions de Platon, et nous « faisons des tragédies sur Ulysse, et nous rimaillons des
épîtres à Clio, et nous évoquons dans nos vers tous les dieux morts des Olympes détruits : cela est insensé ! cela est fou! cela est impie!
Il prédit l'avenir de la poésie scientifique et industrielle : « Figurez-vous un poète qui serait assez sage et assez ami de sa propre renommée pour écrire Fhistoire de la vapeur ou de l'électricité ! 11 ferait plus qu'un livre, il ferait une révolution ! Gomme la science, l'industrie a bien des splendeurs qui méritent d'être racontées. Ses efforts qui ne se reposent jamais, ses créations incessamment fécondes, ses tâtonnements, ses longues méditations, ses rivalités, ses chutes mêmes sont dignes d'avoir leur histoire. On a bien chanté les forges de Vulcain, pourquoi donc ne chanterait-on pas les forges d'indret et du Greusot ? Allez dans une de ces usines immenses qui fument au bord de la Seine, près de Paris, à Asnières, par exemple, entrez et regardez. La salle est énorme; de larges feux l'éclairent au milieu desquels passent des hommes demi-nus, noirs, en sueur, actifs, musculeux et superbes comme des cariatides du Puget. Sur une enclume plus large qu'un plateau de montagne, une masse énorme, rouge, flamboyante est placée et crépite encore. Au-dessus d'elle s'élève et s'abaisse un marteau gigantesque, d'un poids incompréhensible, et mù par une machine à vapeur. Vingt hommes robustes, attentifs, poussent peu à peu, lentement, progressivement le bloc enflammé sous le bélier qui le forge. Ils regardent tous le maître forgeron qui ne parle pas, et qui, debout, le bras levé, la main tendue, fait un geste que comprennent ses intelligents ouvriers. Nul ne dit mot; l'angoisse serre les cœurs, car un faux mouvement, un signe mal interprété peut faire voler en éclats le colosse de fer rouge qui pèse peut-être quarante mille livres. On n'entend rien que la roue qui chante en battant la rivière, que les coups profonds du marteau, et le sifflement aigu de sa chute.
(( C'est une bataille aussi que ces luttes contre des obstacles « semblables vaincus à force de travail et d'audace. 11 y a (( péril de vie, mais si Ton meurt, on est certain du moins (( que c'est pour la bonne cause. « Le poète a charge u d'âmes î » c'est M. Victor Hugo qui Ta dit. N'oublions pas (( cette sainte vérité. Le fardeau est trop glorieux pour que « nous le rejetions jamais, diit-il nous écraser* ! »
A la suite de cette préface, Maxime Ducamp prêchait d'exemple : il se prévalait des idées d'un autre ami de Victor Hugo, Antoni Deschamps :
La féconde vapeur s'envolant de l'usine Est aussi douce à Dieu dans sa maison divine Que la prière ardente, ou la brise du soir Et le parfum qui sort de l'oisif encensoir 2 .
et il écrivait une série de pièces sur la vapeur % sur les filatures, sur la locomotive.
On reconnaîtra le souffle de la Légende des Siècles dans des strophes comme celle-ci. « Je suis, dit la Vapeur. »
Je suis la grande auxiliaire De tout ce qui souffre ici-bas Je suis la borne milliaire O progrès, d'où tu partiras !
Je sens dans ma large poitrine L'Avenir entrer chaque jour...
Par moi les hommes seront frères.
Ce que Dieu veut, je le ferai : Les pauvretés et les misères, C'est moi, c'est moi qui les tuerai.
M. Ducamp. Les Chants modernes. La Vopcur, p. aôG.
1. Maxime Ducamp. — Les Chants modernes, Paris, i856. Préface, pp. 5, 8, 9, *2G, '29, 33.
2. Résignation, XXIX. Le Travail et la Vapeur. Poésies do E. et A. Dks- CHAMPS, Paris, Delloye. 1841. Nouv. édit., p. 176.
3. f^a pièce sur la Vapeur parvenait à Hugo non saulement par le livre envoyé par Maxime Ducamp, mais encore par la Revue de Paris, numéro du i5 janvier i855.
Et, comme Hugo, Maxime Ducamp prévoit que les hommes seront vainqueurs de l'éther :
Ils sauront se guider à travers les espaces
Sous le ciel sans limite, et poursuivre les traces
Des étoiles aux grands yeux d'or.
L'océan m'appartient et j'ai dompté les ondes.
Je dompterai l'éther et j'irai vers les mondes
Que l'on pressent déjà, mais que l'on cherche encor.
Ibid., La Vapeur, p. 262.
Imprimés de l'Académie française; Re^ue des Jeux Floraux; drame de Potvin ; appel, manifeste et bel exemple de Maxime Ducamp, voilà ce que Victor pouvait lire dans sa bibliothèque de Guernesey*.
Comment aurait-il été insensible à ces invitations ? La dernière, la plus pressante, celle de Maxime Ducamp, lui venait d'un homme de son parti, directeur de la Reçue de Paris et ami comme lui de Garibaldi. On sait combien Victor Hugo aimait à rivaliser avec les hommes de son entourage politique et littéraire, et surtout à les dépasser.
Nous ne doutons donc point que ces influences n'aient compté pour beaucoup dans Fidée que conçut Victor Hugo de donner une suite et un développement plus large à l'apologie de la science, ébauchée dans les vers 590-630 du Satyre.
I. Dans celle étude restrelute sur la poésie scientifique )i843-i859) nous nous sommes en effet volontairement bornés à citer les périodiques et les livres que V. Hugo avait à sa disposition à Guernesey ; nous n'avons cité, parmi ces périodiques et ces livres que ce qui nous a paru de nature à influencer la pensée de V. Hugo. Nous n'avons pas cru devoir tenir compte, par exemple, de pièces comme la Cantate de K. de Rouvaire sur la paix et l'industrie ou de la petite pièce de L. Huart : la Science devant Dieu, où l'auteur fait, en vingt vers sans couleur, le résumé des inventions modernes témoignage de l'audace de l'homme. Ces pièces figurent dans V Album de V Union des poètes [i. I, p. 211 et II, 42) possédé à Guernesey par V. Hugo.
B. Sources de détail.
Lorsque Victor Hugo conçut pour la première fois le projet de composer une hymne au progrès à propos des ballons dirigeables, il écrivit d'un premier jet sept strophes d'inspiration primesautière et d'essor spontané.
Ces sept strophes primitives étaient destinées à devenir la conclusion de Plein Ciel.
Le cahier de Plein Ciel., qui est daté d'avril iSjq, porte à sa dernière page cette note écrite de la main du poète : « Ces dernières strophes ont été faites en juin i858, au commencement de la maladie dont j'ai failli mourir. » Il y eut dix mois d'interruption dans la composition de l'œuvre. En effet, nous savons par les lettres de François -Victor que le poète ne fut guéri de l'anthrax qui mit sa vie en danger que vers la fin d'août de la même année. Il ne songea pas à reprendre, sitôt revenu à la santé, la pièce commencée, et les sept strophes premières demeurèrent jusqu'au mois d'avril de l'année suivante à l'état de pierre d'attente.
Prises séparément, ces sept strophes n'étaient autre, si on les dépouille de la magnificence de la forme, qu'un cri banal d'admiration à l'égard des ballons et du progrès. Victor Hugo les agença dans le vaste ensemble d'une composition dont le titre général fut d'abord, le Navire: le navire marin, et le navire aérien. Le Navire réunissait sous un même titre, le Léviathan de Pleine Mer et Vaéroscaphe de Plein Ciel, c'est-à-dire le contraste cher au poète, de la Nuit (lu passé et de la Lumière de V Avenir. La Lumière avait, dans Télan initial des sept strophes de i858, précédé VOmbre, qui vint pour les besoins de l'antithèse.
Nous suivrons, pour la recherche des sources, Tordre de la composition définitive de Pleine Mer -Plein Ciel.
Événements contemporains. Le Great-Eastern. — Deux événements scientifiques contemporains, le lancement et les avatars du Great-Estern^ et la construction des ballons Pétin furent les sources occasionnelles du développement de Pleine Mer - Plein Ciel.
En i853, un ingénieur français, Brunel, commençait à construire pour le compte de VEasiern Steam Nas>igaiion Company le plus formidable steamer qu'on eût vu jusqu'alors : ce steamer avait 210 mètres de long, 36 de large, 35 de hauteur, il possédait cinq cheminées et sept mâts; il pouvait contenir, outre les 200 hommes occupés à ses machines, 1000 passagers :
Le dernier siècle a vu sur la Tamise 65. Croître un monstre à qui l'eau sans bornes fut promise, Et qui longtemps, Babel des mers, eut Londre entier Levant les yeux dans l'ombre au pied de son chantier. Effroyable, à sept mâts mêlant cinq cheminées Qui hennissaient au choc des vagues effrénées. Emportant, dans le bruit des aquilons sifflants. Dix mille hommes, fourmis éparses dans ses flancs. Ce titan se rua, joyeux, dans la tempête ; Du dôme de Saint-Paul son mât passait le faîte.
Pleine Mer.
Brunel avait donné à son gigantesque steamer le nom du monstre biblique, Lénathan^ et ce nom était inscrit en lettres monumentales au milieu d'une page de gravures, dans le numéro du 6 février i858 du The illustrated London News, revue anglaise que Victor Hugo recevait et conservait à Guernesey.
Par moments, au zénith un nuage se troue,
Un peu de jour lugubre en toml)e, et, sur la proue.
Une lueur, qui tremble au souffle de l'autan.
Blême, éclaire à demi ce mot : Léviathan.
Puis l'apparition se perd dans l'eau profonde;
Tout fuit.
I.éviatlian, c'est là tout le vieux monde. Apre et démesuré dans sa fauve laideur; Léviatliaii, c'est là tout le passé.
Pleine Mer.
Le Léviathan fit une tentative de voyage en Australie qui n'aboutit point, faute de charbon, et parce que sa taille Tempôcha d'entrer dans les ports où il pouvait se ravitailler; de retour en Angleterre avant d'avoir atteint son but, il fut envoyé à New-York : traversée pénible d'où il ne revint que pour être relégué à Sherneess, dans un bassin de la côte anglaise, où il attendit, désarmé et oisif, des jours meilleurs. Il devait perdre jusqu'à son nom: on l'appareilla en i86.) pour la pose des câbles télégraphiques, et on le nomma le Greai-Eastern.
Xul doute que la vision du colosse dégréé et démâté, mélancoliquement abandonné à l'embouchure de la Tamise, n'ait frappé Victor Ilugo ; c'était bien là l'effort inutile du passé vers le progrès.
Tout d'abord, l'image de l'abandon du Lèvlathan s'est, dans l'imagination du poète, agrandie et dramatisée jusqu'à une similitude avec une épave de Vaisseau- fantôme :
