I,E PESSIMISME

On s'est beaucoup occupé dé nos jours derorigine des espèces : il y aurait bien lieu d'étudier aussi l'origine des systèmes. C'est là un problème bien nouveau et bien curieux. Pourquoi telle idée après avoir longtemps sommeillé, éclate-t-elle tout à coup et prend-elle une forme systématique? Pourquoi, chose plus curieuse encore, telle idée, parfaitement connue, passée depuis longtemps à l'état de lieu commun, devient-elle tout à coup une idée vivante, jeune, puissante, commandant aux imaginations et résistant à toutes les objections, même les plus évidentes? Pourquoi ce qui paraissait à tout jamais

passé revient-il au moment où Ton s'y attend le moins? Pourquoi une idée qui paraît triomphante s'aflaisse-t-clle tout à coup ? U y a là de ces revirements prodigieux qui interdisent la présomption à toutes les pensées en voie de succès et le découragement à celles qui paraissent vaincues : multa renascentur.

Lorsqu'on examine ces variations de température du monde philosophique, on arrive à se convaincre qu'il y a une sorte de mécanique des idées, dont les lois sont tout autres que celles de la logique et delà vérité. Ces lois doivent se rapporter beaucoup plutôt à la sensibilité qu'à l'intelligence : elles tiennent à des actions secrètes, à des perceptions obscures qui nous entraînent et nous commandent à notre insu. De là vient qu'il est si faux de prendre ces rapports de temps qui sont tout extérieurs comme des preuves à l'appui d'une théorie et d'une opinion. Et cependant tous les jours nous voyons les hommes les plus distingués confondre ces deux points de vue, celui de la chronologie et celui de la logique. On dira, croyant dire quelque chose : « Les vieilles idées spiritualistes, la vieille théorie des causes finales ; » et Ton se persuade que Ton a réfuté ainsi le spiritualisme et les causes Anales. Dans l'autre sens, on dira d'une manière ironique : « Jusqu'ici on avait cru

que... »mais « on nous apprend maintenant que... » comme s'il y avait quelque chose d'extraordinaire à ce qu'on ait cru jusqu'ici une sottise et à ce qu'on nous apprenne aujourd'hui quelque chose de nouveau.

Ces réflexions sur les lois mystérieuses de l'apparition des systèmes nous venaient à propos du bruit qui s'est fait depuis quelque temps autour d'un système récent de l'Allemagne, qui a pris pour nom le pessimisme. Qui expliquera pourquoi ce système a attendu le xix e siècle et la seconde moitié de ce siècle pour apparaître sous sa forme propre? De tout temps, les hommes se sont plaints amèrement de leur condition. Les plus beaux mots, pour exprimer ces plaintes ont été conservés dans le souvenir des hommes : «L'homme nu jeté sur la terre nue » , de Pline ; l'enfant^, qui pleure en naissant, comme s'il savait, dit Lucrèce, « qu'il lui . reste tant de maux à traverser dans la vie ». Le cri de Job : « Malheureux le jour où je suis né ! malheureuse la nuit où il a été dit qu'un homme a été conçu ! » Toutes ces vieilles et sublimes paroles n'ont jamais été que des accidents au point de vue des systèmes philosophiques. C'était tantôt le scepticisme qui s'en servait pour déconcerter la raison humaine, tantôt l'athéisme qui les invoquait contre la Providence, tantôt la piété elle-même qui y troua

vait une secrète douceur et le chemin du salut. Mais si connue que fûtdans les écoles l'objection du mal, elle ne s'était pas encore dégagée des systèmes où elle était mêlée pour constituer un système à part : on connaissait dans l'histoire des systèmes Yoptimisme; on ne connaissait pas le pessimisme. Voltaire lui-même qui s'en est le plus rapproché (car c'est dans Candide qu'il faut chercher la vraie origine du pessimisme actuel), Voltaire ne s'y est livré qu'en passant; et, dans son fameux poème sur le Tremblement de terre de Lisbonne, qui prêtait, on en conviendra, à la révolte, il écrivait ce vers admirable, digne du chrétien le plus pieux :

Je ne sais que souffrir et non pas murmurer.

Pourquoi donc le pessimisme a-t-il attendu le xix e siècle pour venir prendre sa place à son tour dans le martyrologe des systèmes destinés à périr ? Serions-nous donc dans le plus misérable de tous les siècles ! Au contraire , on peut dire sans exagération que jamais l'humanité n'a été plus heureuse qu'elle ne l'est aujourd'hui. Jamais on n'a mieux et plus activement soulagé les douleurs humaines : jamais les biens de ce monde n'ont été plus à la portée de tout le monde. Serait-ce donc, au contraire, que nous sommes trop heureux et las de notre bonheur ? C'est ce qui est plus

vraisemblable. Nous savons mieux qu'on ne l'a jamais su que tout est vanité. Quoi de plus étrange que cette conséquence inattendue du progrès social !

Ce qui est encore h remarquer, c'est que le pessimisme, au xix e siècle, ne s'est pas d'abord montré sous sa forme philosophique. Dans la première partie de notre siècle, c'est la poésie qui est pessimiste : la philosophie, au contraire, est optimiste. Tandis que Byron, Leopardi, Schelley, Musset chantent avec désespoir les douleurs de la vie, Hegel en Allemagne et Cousin en France professent un optimisme que l'on a accusé de quiétisme. Saint-Simon, reprenant un mot de Bacon, nous enseigne que l'âge d'or est en avant et non en arrière. Les mêmes écrivains sont pessimistes en poésie, optimistes en philosophie. Goethe, dont le Werther avait répandu en Allemagne la contagion du suicide, enseignait en philosophie un quiétisme olympien. Chateaubriand intercalait le poème désolé de René dans le Génie du christianisme où il chantait les beautés et les bienfaits de la Providence. Ses Mémoires sont l'hymne du désespoir. Ses œuvres sont un hosannah en l'honneur de Dieu. Qui se trompe? Est-ce l'homme et le poète? Est-ce le philosophe?

Mais un homme s'est rencontré, en qui les deux natures se sont réunies en une seule. Pessimiste

de tempérament et de caractère, il a été aussi pessimiste de doctrine. Il a traduit en théorie ses propres impressions. Son pessimisme n'était pas poétique comme celui de Byron, de Leopardi, de Chateaubriand; c'est un pessimisme ironique, cynique, assez semblable à celui de Voltaire, mais sans cette chaleur d'âme qui chez Voltaire corrige et compense tout. Mariant d'une manière passablement arbitraire ce pessimisme inattendu avec une métaphysique subtile empruntée à Kant, il inventa un système composite fait de pièces et de morceaux, dont certaines parties étaient originales et saisissantes. Mais la loi fatale qui veut que chaque chose arrive en son temps ne lui permit pas de réussir tant que la veine optimiste du siècle n'avait pas été épuisée ; il attendit trente ans son jour et sa fortune ; ce jour vint, et l'idée pessimiste se répandit tout à coup comme l'incendie dans une forêt. Après Schopenhauer vint son disciple Hartmann, qui, en changeant les proportions chimiques du système métaphysique de son prédécesseur, ne changea rien à son pessimisme, sinon les termes. Celui-ci avait dit, retournant la formule de Leibniz : « Ce monde est le plus mauvais des mondes possibles. » Hartmann changea cette maxime et dit : Non, c'est Leibniz qui a raison : ce monde est le meilleur des mondes possibles; seulement il faut ajouter qu'il

est détestable. Tout en étant le meilleur relativement il est en soi absolument mauvais. Cependant ce monde a été fait par une volonté . Or, une volonté absolument mauvaise, qu'est-ce autre chose que le diable? Tel est le dernier mot de cette philosophie qui prétend en même temps être une religion. C'est le culte du diable. Voilà où nous en sommes: tel est le dernier mot du progrès accompli dans la science des Platon et des Descartes.

C'est à nous faire connaître ce système en détail qu'est consacré l'ouvrage récent de M. Caro. Ce livre sera beaucoup lu ; car il résume d'une manière rapide et brillante une doctrine dont tout le monde parle, mais que tout le monde ne peut pas aller chercher soit dans des livres non traduits, soit dans de longs ouvrages fort coûteux, comme la Philosophie de l Inconscient. J'avoue que c'est là une objection que je serais tenté de faire à. M. Caro, quelque intérêt que je trouve dans son livre, ou plutôt à cause de cet intérêt même : Eh quoi! lui dirai-je, vous savez mieux que personne que le pessimisme est une maladie, vous l'appelez vous-même de ce nom : vous savez en outre que les maladies morales sont contagieuses, qu'elles se communiquent de proche en proche par l'imitation et le bruit même qu'elles font. N'est-il pas évident que c'est le bruit qu'a fait le premier attentat

sur l'empereur d'Allemagne qui a produit par contagion toutes les tentatives de régicides que nous avons vues ? La chronique judiciaire ne nous apprend-elle pas qu'aussitôt qu'une forme nouvelle do crime a été trouvée, aussitôt il se produit des imitations de ce crime? Werther a produit des suicides. Les Brigands de Schiller ont produit des brigands. Eh bien, je crois de même que parler du pessimisme, c'est faire des pessimistes ; plus vous serez fort, brillant, éloquent, plus vous ferez pénétrer le mal que vous voulez guérir. Le pessimisme, vous l'avez dit, est une « crise cérébrale ». Une pareille crise ne peut se guérir que par des diversions, des calmants, des excitations d'une autre nature, mais non par des attaques directes qui entretiennent le mal.

J'avoue volontiers qu'on ne se désintéresse pas aussi facilement du bruit des opinions. Le pessimisme est un système à la mode : nous voulons le connaître, de même que tout le monde veut voir une mauvaise pièce pour pouvoir en parler. A ce point de vue, et à part notre objection fondamentale, le livre de M. Caro est l'exposition la meilleure, la plus fidèle, la plus complète que nous ayons du système pessimiste. Unous fait connaître avec autant de clarté que de couleur les origines, les phases diverses, les arguments essentiels,

les conclusions dernières de cette philosophie. Le pessimisme, avons-nous dit, a commencé en Europe par la poésie. Il a d'abord été un cri personnel, puis il est devenu une philosophie : il a transformé en principe abstrait les plaintes individuelles. Dans Byron, dans Chateaubriand, la douleur était un privilège : « Le pessimisme, dit M. Caro, en fait une loi. Il ne crée pas une aristocratie de désolés. La seule supériorité du génie, c'est de voir distinctement ce que la foule sent confusément. » C'est à ce titre, en effet, et à ce titre seulement, que le pessimisme est un système. « Le mal subjectif pourrait être un accident dans le monde : c'est le mal objectif, impérieux, absolu qu'il faut voir : cela seul est de la philosophie, le reste est de la -littérature et du roman. »

Cette vue à laquelle M. Caro revient à plusieurs reprises nous paraît parfaitement juste. Toute la question en effet est dans la distinction du mal subjectif et du mal objectif. Or cette distinction, les pessimistes ne la font pas toujours suffisamment. L'humeur personnelle de l'auteur s'y mêle sans cesse aux arguments du philosophe. Vous criez, parce que vous avez mal aux dents. Est-ce une preuve que le monde soit mal fait ? Non ; car un autre plus courageux supportera tranquillement cette douleur et ne lui laissera pas

abat t iv snn Ame. Le bien ou le mal dans le monde dniwnt-ils être mesurés à Ja sensibilité de chacun? On a souvent dit que le système de l'optimisme tenait a la bonne humeur de ceux qui le défendent, et cela peut avoir du vrai: pourquoi n'en serait-il pas de même du pessimisme? Il faut donc distinguer le mal en soi du mal qui tient à l'humeur. Mais ce partage n'est pas facile à faire, et, pour ce qui est du fondateur du pessimisme allemand, Schopenhauer, il n'a pas été fait. Il est trop évident que son mauvais caractère est pour beaucoup dans sa philosophie. Cette nature hargneuse et grossière dont le génie n'était que sarcasme et mépris, était née pessimiste. Qu'est-ce que cela peut prouver? Il est trop facile d'opposer au caractère de Schopenhauer le caractère de Gœthe, et l'optimisme de l'un au pessimisme de l'autre. Ce sont deux humeurs différentes : la vérité n'a rien à y voir.

Cependant Schopenhauer ne s'est pas contenté d'un pessimisme de sentiments. Il apporte des raisons que M. Caro ramène à deux principales : la première, c'est que tout se réduit à la volonté, et que le fond de la volonté, c'est l'effort; or l'effort est une douleur. Donc tout est douleur. La seconde, c'est que le plaisir est un état négatif : la douleur seule est positive ; il faut retourner l'axiome des optimistes, pour qui le bien seul est réel, et le

mal est un non-être; c'est au contraire le mal qui est réel, et le bien qui est un non-être. Si le pessimisme n'a pas d'autres arguments en sa faveur, il faut avouer qu'il repose sur de bien faibles raisons. Qui ne sait en effet que l'effort est loin d'être toujours douloureux. L'effort n'est douloureux que lorsqu'il est disproportionné à nos forces, lorsqu'il essaie de vaincre un obstacle qui le dépasse; mais l'effort moyen, celui qui constitue la veille, le travail, l'activité normale, la vie enfin, non seulement n'est pas douloureux, mais est agréable et est même le fondement de tout plaisir. L'inertie et la paresse no sont des plaisirs que pour les natures faibles : la plupart des hommes aiment l'action, ou plutôt chacun aime un certain genre d'action qui exige toujours un certain effort. Tel qui n'aime pas le travail aime la chasse ou le jeu d'échecs, il y dépensera autant d'efforts que l'ouvrier à son ouvrage, l'écrivain à son livre. Quant à soutenir que le plaisir est négatif et la douleur positive (opinion d'ailleurs renouvelée d'Épicure), sur quoi se fonde une pareille opinion? On nous dit que le fait seul de la disparition de la douleur est un plaisir, mais réciproquement le fait seul de la disparition du plaisir est une douleur ; l'argument vaudrait donc des deux côtés ; par conséquent il ne vaut d'aucun. Il

faut aller plus au fond : or le fond, c'est que le plaisir conserve et que la douleur détruit ; en outre le plaisir vient de la conservation et la douleur de la destruction. Ce qui prouve que le bien remporte sur le mal dans le monde, c'est que le monde dure : autrement, il. y a longtemps qu'il serait dissous; et il n'y aurait pas à inventer des moyens artificiels pour le supprimer, comme font les pessimistes.

Hartmann a poussé plus loin que Schopenhauer l'analyse des biens et des maux. D'après lui, M. Caro ramène à six classes les faux biens de la vie : 1° les biens qui ne sont que l'absence de certains maux, tels que la santé et la jeunesse ; 2° les biens qui ne sont que des moyens de poursuivre d'autres buts et qui, par conséquent ne sont rien par eux-mêmes, tels que la fortune ou les honneurs ; 3° ceux qui causent plus de souffrance que de plaisir, par exemple la faim, l'amour; 4° ceux qui reposent sur des illusions d'imagination, comme la piété ; 5° ceux qui sont de vrais maux, et qui ne sont acceptés que pour en éviter de plus grands, par exemple, le mariage; 6° ceux qui donnent plus de plaisirs que de peines, mais qui ne sont le partage que d'un très petit nombre, comme l'art et la science. Voilà ce que M. Caro appelle justement « le bilan d<* la vie ». Cri bilan est l'œuvre d'une intéressante

analyse, et, tout système mis à part, il a son prix. N'y cherchez pas autre chose cependant qu'un tableau à la Sénèque : c'est une œuvre méritoire, digne d'un moraliste ; comme preuve du système, rien de plus insuffisant, car tout cela revient à cette vérité, qui n'estpas neuve : « 11 n'y a pas de bonheur parfait sur la terré. » Il est évident que tous les biens dont on vient de parler ne peuvent être transformés en maux que si on les compare au bonheur absolu, au bonheur divin. L'homme, étant un être imparfait, ne peut avoir que des biens imparfaits : il faut qu'il les prenne comme ils sont. Que s'il se plaint de n'être pas dieu, il est aussi fou que s'il se plaignait de n'avoir pas d'ailes comme les oiseaux, ou de ne pas habiter Jupiter et Saturne plutôt que la Terre. S'il y a une Providence, il est évident qu'elle n'est pas tenue h satisfaire celui qui veut l'impossible. Si nous ne savons pas jouir des biens modérés que nous avons, c'est notre faute et non la sienne. Se plaindre de n'avoir pas plus que nous ne pouvons avoir serait comme si on se tuait de désespoir pour n'avoir pas gagné le gros lot à la loterie, lorsqu'on aurait gagné quelques lots de valeur. Qui plaindrait de pareils insensés? M. Caro'ne nous fait pas connaître seulement les origines et les fondements philosophiques du pessimisme, mais il nous en décrit les nuances et

les espèces. Il nous apprend qu'il y a une droite et une gauche dans l'école pessimiste. La drqitc est représentée par M. Taubert, qui nous présente le pessimisme comme un assaisonnement du plaisir. Pour lui, « la mélancolie du plaisir se transforme en consolation ». En exagérant la douleur « elle double notre jouissance ». C'est le médecin tant mieux; mais voici le médecin tant pis, M. Bahnsen, l'auteur de Tragique loi du monde. Pour celui-ci, tout est si mal, que la destruction même du mal est impossible et est encore une illusion. Il dénonce donc Schopenhauer et Hartmann comme étant, eux aussi, des optimistes puisqu'ils ont cru possible l'anéantissement et par là même la disparition du mal : c'est ladernièredes illusions. Le monde est indestructible; le mal est indestructible. Il est le commencement, le milieu, la fin de toutes choses. Nous sommes au bout du système, et, comme le dit M. Caro : « On n'ira pas plus loin. »

Il est évident que toute cette fantasmagorie est suspendue à une question que M. Hartmann néglige entièrement dans son grand ouvrage, et à laquelle sans doute il répond dans le nouveau livre qu'il vient de publier, et que nous ne connaissons pas encore : la question morale. Il s'agit de savoir si le devoir est une illusion comme le reste. En effet, ou bien il faut accepter hardiment la négation de

toute morale, ou il faut admettre que la vie humaine a un but, une valeur, et par conséquent qu'elle est bonne en soi, quelle que soit la part respective du plaisir et de la douleur. Si la vertu est quelque chose, elle est tout : le monde où elle est possible et obligatoire n'est pas un monde insensé; car comment naîtrait-elle dans un monde insensé ? Il faut donc distinguer, dit avec raison M. Caro, la valeur relative et la valeur absolue de la vie. Lapremière se mesure par le plaisir, la seconde parle devoir. Le pessimisme n'est pas complet tant qu'il n'aura pas dénoncé la vertu elle-même comme une « grande déception. » Est-ce là ce que M. Hartmann nous apprend dans la morale qu'il vient de publier? Nous ne le savons pas encore ; nous sommes impatient de le savoir. Si le pessimisme ne va pas jusqu'au nihilisme, il est perdu.

Nous croyons pour notre part que le pessimisme n'est pas une philosophie : c'est l'effet d'un ébranlement de l'imagination qui se manifeste en Allemagne sous des formes diverses, mais qui prouve un certain état maladif du système nerveux dans ce pays. Nous faisons grandement des vœux pour que cet état maladif ne pénètre pas parmi nous. La France en ce moment a tout autre chose à faire qu'à jouer au pessimisme. Elle a des devoirs trop précis, trop pressants, trop obligatoires pour avoir

4i8 PHILOSOPHIE FRANÇAISE.

à s'occuper du nirvana . Il sera temps d'y revenir quand nous aurons du loisir. En ce moment, la vie est pour nous quelque chose de sérieux. Ce n'est pas la saison do prendre du haschisch pour se donner le cauchemar. Laissons aux Allemands ces agréables divertissements, et pensons à nos affaires.

M. E. Bersot nous donne à la fois deux ouvrages: l'un ancien et depuis longtemps populaire, mais fort augmenté et parvenu à une quatrième édition, sur Mesmer et le Magnétisme ; l'autre, nouveau, sous le titre d'Études et Discours, dans lequel il a réuni tout ce qu'il a écrit depuis dix ans. Dans ces deux volumes, M. Bersot se montre à nous sous trois points de vue différents: comme philosophe, comme journaliste, comme directeur de l'École normale. Il est toujours fin et spirituel ; mais il Test diversement, suivant qu'il faut penser, discuter ou gouverner.

Comme philosophe, M. E. Bersot appartient à la grande école de ceux qui n'ont pas d'école : comme

les Montaigne, les Vauvenargues, les Joubert, les Sainte-Beuve, M. Bersot a des opinions, il n'a pas cîe système. Il a des goûts et des préférences, mais il repousse la formule ; il en a horreur. Pour lui, philosopher, c'est penser et penser librement. C'est jeter en courant une vue personnelle et perçante sur la vie, les hommes et les choses humaines. Il est à la fois moraliste et psychologue : son livre sur Mesmer est un chapitre achevé sur la psychologie du merveilleux, qui est elle-même une partie d'une autre psychologie nouvelle, très h la mode depuis quelque temps, la psychologie de l'inconscient. Que de choses nous faisons sans nous en apercevoir ! Que de choses sont en nous sans que nous nous en doutions ! Cette vue profonde de Leibniz est devenue le principe de toute une science ; elle est l'explication de la plupart des faits merveilleux que n'expliquent pas la supercherie et le charlatanisme. Tous les prodiges de l'histoire du merveilleux depuis un siècle sont résumés dans le livre de M. Bersot avec la précision et la légèreté de touche qu'on lui connaît. Il a ajouté à cette nouvelle édition tous les documents nouveaux, tous concourant h détruire l'appareil de la superstition. C'est par exemple un Rapport de la société physique de Russie, qui a essayé de soumettre à toutes les épreuves de la méthode scientifique les illusions et les prestiges du magnétisme et du spi-

ritisme, et quia échoué devant les résistances systématiques des intéressés ; c'est Thistoire des frères Davenport, qui a si bien mis à nu la part de l'escroquerie dans cette affaire ; c'est le prodigieux procès des photographies spirites auquel M. Bersot a assisté, et dont il nous fait une relation piquante ; c'est enfin le récit des expériences de M. Charcot, à la Salpôtrière, sur la catalepsie produite par l'influence de la lumière. Ainsi chaque jour détruit une part du merveilleux qui a fait le fond de la croyance dans la plupart des sociétés humaines. M. Bersot paraît presque le regretter : « Je suis tendre pour ces faiblesses, dit-il, je n'ai point d'humeur contre un songe, et je n'en veux point aux fées. » Mais quand ces rêves sont des maladies, quand ils conduisent leurs victimes jusqu'à la folie, ou, ce qui est pire, jusqu'à l'escroquerie, ce n'est plus de la poésie, et il n'y a pas grand'chose à regretter. « Le procédé a tué le mystère. »

Comme journaliste, M. Bersot a été un des plus rares et des plus brillants dans ce grand Journal des Débats, qui en a tant produit. A côté de Paradol et de M. John Lemoine, et plus anciennement de Saint-Marc Girardin,il a son originalité propre. Saint- Marc Girardin, pour commencer par le plus ancien et l'un de ses maîtres, avait un bon sens nonchalant et négligé qui plaisait infiniment, avec une pointe

très vive d'allusion et d'ironie. Classique en tout, il ne sortait pas delà sphère des idées moyennes, on n'oserait pas dire banales, tant il les relevait par la manière de dire ; mais, sous la grâce d'une langue toute française, on ne sentait pas assez l'aiguillon de la vie ni l'émotion de la pensée. Paradol, moins varié, moins fécond, moins étendu, était une nature plus originale, que le souffle d'un siècle malade avait frappée, trop frappée ! C'était une nature noble et fîère tant qu'il n'a pas été « humilié par la vie, » selon l'expression admirable d'Aristote ; comme beaucoup d'esprits élevés, il avait reçu le don de l'ironie et il y était passé maître. La Providence semble l'avoir fait exprès pour la perte du second empire. Tout se taisait quand une voix nette, claire dans la langue la plus délicate, vint apprendre au pays que si Ton ne pouvait résister à la tyrannie, on pouvait s'en moquer. Toutes les lois de sûreté générale étaient impuissantes contre cette raillerie froide qui tous les matins pendant dix ans mettait le gouvernement en pièces sans même qu'il s'en doutât : car c'est le châtiment des pouvoirs fondés sur la force de méconnaître et d'ignorer lapuissance de l'esprit. M. John Lemoinc est aussi à sa manière un grand journaliste, mais il l'est différemment : c'est un humoristique ; comme la moitié de son nom est anglais, il semble que la moitié de son talent le

soit aussi ; au moins a-t-il quelque chose de ce que nos voisins appellent l'humour : il a de ces traits inattendus, d'une plaisanterie inventive et qui restent ; il a la verve, la légèreté, pas toujours la suite, mais un entrain et un hrio qui fait tout passer devant le public français.

En faisant le portrait de ces grands journalistes, il semble que nous nous sommes rendu la tâche bien difficile ; car comment trouver des traits nouveaux pour caractériser celui qui nous intéresse le plus en ce moment, puisque c'est de lui-même que nous parlons ici? Comment distinguer M. E. Bersot par des traits qui lui sont propres et le désigner avec précision ? Et cependant il ne se confond avec aucun de ceux qui précèdent, il est autre, il est lui. Ce qui lui appartient, c'est d'unir h l'esprit, qu'il a autant qu'homme du monde, la sensibilité et l'imagination, en un mot une sorte de poésie. C'est un élève de Voltaire qui a aimé passionnément Rousseau.

Il a le bon sens de Saint-Marc Girardin, mais avec cette pointe d'inquiétude, cette nuance de trouble, cette vue en dedans qui indique l'homme qui a senti la vie et ne s'est pas contenté d'en jouir. Sa plaisanterie n'a pas le froid de Paradol ni la fantaisie de M. John Lemoine, elle est douce, elle est bienveillante ; elle est pacifique sans cesser d'être piquante et charmante. Lorsqu'il disait à M. Ernoul

'kDt ' PHILOSOPHIE FRANÇAISE.

on 1873, à propos de son rapport contre la dissolution : « C'est mal connaître les Français que de les condamner aux chambres éternelles ; » lorsque, parlant d'un préfet des Pyrénées qui avait interdit la farandole comme révolutionnaire, il termine en disant: « Nous espérons qu'il permettra le menuet,» ces mots spirituels n'avaient rien de blessant, et ceux qu'ils visaient devaient en rire les premiers.

Gomme journaliste, M. E. Bersot touche aux questions les plus variées. Littérature, enseignement, politique et encore philosophie, il est prêt sur tout ; et on retrouvera rassemblées dans ce volume nombre de pages charmantes, aimables, d'un ton vif, léger, ému et d'une pensée quelquefois profonde, qui ont droit à une place dans la littérature française. Gomme directeur de l'École normale, dans les discours de rentrée solennelle, en présence du ministre et des élèves, M. . Bersot émet des principes de gouvernement qui pourraient avoir des applications plus étendues et s'appliquer plus haut. Nos hommes d'État devraient venir apprendre la politique à l'École normale ; ils y verraient appliquer l'art de rendre l'innovation douce et la conservation large, de marier la discipline et la liberté, l'ancien et le nouveau. C'est ainsi qu'il explique dans la perfection comment on entend à l'École normale l'histoire, la philosophie et les lettres, comment dans cha-

M. ERNEST BERSOT. 4.ÏÎ)

cune de ces branches on peut introduire un esprit nouveau sans rien compromettre d'essentiel et sans sacrifier nos meilleures traditions. En histoire, il encourage l'étude des sources et le maniement « des instruments de précision. » Mais il pense que « ce n'est pas manquer à la dignité de l'histoire de la faire lisible, de lui donner la clarté, le mouvement, la vie. » Quant à la philosophie, il invite « à oser » et en même temps « à se contenir. » Il reconnaît que la philosophie présente « ose beaucoup »et que « l'habileté avec laquelle on détruit et on construit donne des éblouissements.» Il n'est pas, dit-il, sans inquiétude sur « ces prestiges. » Mais après tout l'audace convient à la jeunesse, et les jeunes philosophes « ont auprès d'eux des conseillers pour les aveHir de prendre garde. » Quant à la littérature « pendant longtemps elle a paru un art ; aujourd'hui elle paraît surtout une science. » Il ne faut pas négliger « l'étude scientifique du français, » mais, « au risque de paraître surannés, nous nous essayons à l'École à composer et à écrire. » Ainsi sur tous les points graves, M. E. Bersot dans le gouvernement de notre jeune école universitaire maintient l'essentiel en ouvrant les voies aux sages nouveautés. « Il ne faut réformer que pour conserver. » A côté du philosophe, du journaliste, du directeur pédagogique, on pourrait encore trouverdansle livre

do M. Bcrsot une quatrième personne, l'académicien, et ce serait une agréable étude de chercher comment cet esprit personnel et indépendant s'arrange avec les solennités académiques : contentonsnous de dire qu'il n'en est nullement embarrassé, et qu'il est toujours le même, sensé avec malice, et naturel avec grâce.