CHAPITRE IV

Doctrine philosophique de Saint-Martin. — Ses premiers ouvrages* — » 8a discussion avec Garât* — Sa théorie sur le langage* — Sa polémique contre les savants du xvm* siècle. — Sa polémique contre les prêtres et les théologiens.

Ce qu'il y a de plus original dans les œuvres de Saint- Martin c'est lui-même, je veux dire l'empreinte qu'il y *, laissée de son caractère, de son tour d'esprit, de ses sentiments, de sa vie. Cependant, sa doctrine, ses idées philosophiques et religieuses, quoique empruntées en grande partie aux maîtres qu'il s'est donnés successivement, ne sont pas non plus dépourvues d'intérêt et de valeur. Elles nous présentent le mysticisme sous une forme particulière, à la fois métaphysique et sentimentale, dogmatique et rêveuse, satirique et inspirée* traditionnelle et indépendante, on pourrait presque dite révolutionnaire, qui a fait, qui fait encore de Saint-Martin un maître, un hiérophante, un chef de secte, c(uand il n'est le plus souvent que l'écho d'autres voix plus puissantes que la sienne.

Mais pour être en état de se faire une idée exacte de la pensée qui se développe à travers tous ses écrits et de l'esprit général qui les domine, il faut d'abord considérer Saint-Martin dans ses rapports avec la philosophie

de son temps ; car tout en partageant, comme nous avons pu nous en convaincre par ses lettres et ses confidences, quelques-unes des illusions, quelques-uns des préjugés du xviii 6 siècle et jusqu'à ses passions, c'est pourtant l'aversion qu'inspiraient à sa nature délicate les opinions les plus accréditées à cette époque, qui l'ont poussée vers l'extrémité opposée ; ce sont les raisons par lesquelles il s'est efforcé de les combattre qui sont devenues comme les premières assises de son propre système.

Il entra en lice par le livre Des erreurs et delà vérité \ si maltraité par Voltaire. C'était un manifeste, non contre la philosophie du xvm e siècle en général, mais uniquement contre le matérialisme et le parti pris de déraciner dans les âmes toute croyance religieuse. « C'est à Lyon, » nous dit l'auteur lui-même (1) , que j'ai écrit le livre » Des erreurs et de la vérité. Je l'ai écrit par désœuvre- » ment et par colère contre les philosophes. Je fus indi- » gné de lire dans Boulanger que les religions n'avaient » pris naissance que dans la frayeur occasionnée par les » catastrophes de la nature. » Malgré la déclaration de Saint-Martin (2) qu'il ne s'est appuyé dans cet écrit que sur les Principes naturels dont il a été nourri dans sa jeunesse, il n'est pas difficile d'y reconnaître la théorie mystique ou plutôt kabbalistiquede l'émanation et du Verbe, 3ur laquelle reposait l'enseignement de Martinez Pasqualis. Le mysticisme et la kabbale évoqués du sein des loges contre un adversaire tel que l'auteur de Uanti-

(1) Portrait historique, n° i 65.

(2) Jbid., n° 319,

quité dévoilée > c'est comme un dialogue entre deux personnages qui ne parleraient pas la même langue et seraient hors d'état de se comprendre.

Saintr-Martin fut mieux inspiré et rencontra un adversaire plus digne de lui, le jour où il osa, de vive voix, devant une assemblée de deux mille personnes, s'attaquer à Garât à propos de la nature du langage. Ses objections restées sans réponse n'étaient pas seulement, pour me servir d'une image qui lui est chère (1), une pierre lancée dans le front d'un des Goliaths de la science contemporaine, elles allaient au delà du professeur d'analyse d'entendement humain aux écoles normales, elles atteignaient au cœur la philosophie de Locke et de Condillac, Déjà, comme on peut s'en assurer parle compte rendu des séances des écoles normales (2) , Garât avait rencontré d'autres contradicteurs. L'un d'eux, dans une lettre anonyme, comme il est d'habitude encore aujourd'hui d'en adresser aux professeurs de la faculté des lettres et du collège de France, fait cette remarque que, dans le système qui considère les sens comme l'unique origine de nos idées, il est impossible de comprendre une existence purement spirituelle, une âme distincte du corps. Or, s'il en est ainsi, comment ce même système admettrait-il l'immortalité de l'âme? Quelle sanction laisse-* rait-il à la morale ?

(1) Voir, dans le chapitre précédent, un passage de la Correspondance inédite et Le Crocodile, p. 147, où la même image est reproduite.

(2) Tome 111, p. 5 et suivantes.

H MSCUSSION DE SAÎNT-MARÎIN AVEC GARAT.

Un autre du nom de Teyssèdre porta la discussion sur un terrain plus délicat et plus purement philosophique. Interprète fidèle de la doctrine de Condillac, Garât, dans son discours d'ouverture, avait^ soutenu que les langues n'étaient pas moins nécessaires pour formernos idées que pour les exprimer, et que l'homme pense par cela seul qu'il est capable de parler, la parole ayant pour effet de fixer dans notre esprit des sensations, qui sans elle s'échapperaient de toute part et ne tarderaient pas à s'évanouir, Teyssèdre lui oppose cette observation judicieuse que les langues n'ont pas la vertu de créer, mais seulement de décomposer ou d'analyser la pensée et d'en noter tous les éléments après les avoir séparés les uns des autres, après avoir fait sortir d'un tout concret plusieurs idées abstraites, dont chacune est désignée par un signe particulier. Or, on n'analyse, on ne décompose, on n'enregistre que ce qui existe déjà; donc la pensée est antérieure à la parole et à toute espèce de langage artificiel.

Il n'est pas sans intérêt de savoir comment Garât a tenu tête à ces deux premiers adversaires. Contre l'auteur de la lettre anonyme il cherche à démontrer que l'immortalité de l'âme ne suppose pas, nécessairement, que l'âme soit d'une autre nature crue le corps ; qu'il y a des philosophes et même des Pères de l'Église qui ont cru l'âme à la fois matérielle et immortelle, et que cette croyance se justifie parfaitement par l'idée que l'expérience nous donne de la matière. Nous voyons, en effet, que les formes seules de la matière sont changeantes et

blSCtJSSION 1)Ë SAINT-MAkTIN AVEC GAKAf . 75

fugitives, mais que ses éléments constitutifs, que les atomes dont elle est composée demeurent invariables et indestructibles. Du moins nous est-il impossible de nous assurer qu'il en soit autrement. Si l'immense auditoire des écoles normales s'est contenté de ce raisonnement, il faut convenir qu'en Tan in de la République une et indivisible, on n'était pas difficile en matière de foi à la vie future. Garât ne se montre pas moins étranger aux vrais principes de la morale qu'à ceux de la métaphysique, lorsqu'il soutient que la morale est une science de pure ♦ observation ; qu'on la voit en quelque sorte se manifester d'elle-même dans les relations mutuelles qui s'éta* Missent entre les hommes \ qu'elle apporté avec elle sa sanction, aussi facile à constater par l'expérience, aussi évidente à nos sens que ses lois ; que partout « nous » verrons le malheur naître du mal et le bonheur du » bien. » Cela était hardi à dire au lendemain des jours de la Terreur*

A l'objection tirée de l'impuissance du langage peur créer la pensée* il se contente de répondre par cette proposition, que l'on croirait tirée des œuvres de Guillaume Ockam ou de Hobbes, encore plus que de celles de Condillac : « Penser, c'est compter, c'est calculer des sensations ; » et ce calcul se fait, dans tous les genres, avec des signes » comme en arithmétique (1)* » Comment s'étonner après cela que Garât, tout en reconnaissant en lui un homme de génie qui a beaucoup fait pour le progrès des

(1) Séances des écoles normales > $la> t. fi.

sciences, et qui a contribué à Y avancement de la langue française, refuse à Descartes le nom de philosophe, sous prétexte qu'il n'a rien fait pour l'analyse de l'entendement? « A l'instant, dit-il, où l'on adopte l'hypo- » thèse des idées innées, on doit renoncer à connaître » l'esprit humain. »

Un troisième antagoniste appelé Duhamel et que Garât n'a pas mieux réfuté que les précédents, attaqua la philosophie de Condillac dans ce qui lui était le plus cher, non-seulement dans ses conclusions, mais dans sa méthode, dans l'hypothèse de l'homme-statue. Il établit avec beaucoup de force, bien des années avant la publication et même avant la composition des Nouveaux rapports du physique et du moral, que cette manière de procéder n'a rien d'analytique, mais qu'elle est précisément le contraire de l'analyse. Il annonça en quelque sorte les Leçons de philosophie de Laromiguière en montrant que la sensation, passive, involontaire, fugitive comme elle l'est, ne peut pas être la source d'où sortent une à une les opérations diverses et les facultés mêmes de l'intelligence, l'attention, la comparation, le jugement, la mémoire, la réminiscence (1).

La discussion en était là et l'autorité du maître était déjà passablement ébranlée, quand Saint-Martin demanda la parole. Ses objections portent successivement sur trois points :

1° Tout en prenant pour devise de son discours d'où-

(1) Séance des écoles normales, etc., t. III, p. 48-60.

verture une parole de Bacon qui proclame à la fois l'harmonie et la distinction du vrai et du bien (1), Garât ne s'occupe que d'une seule faculté de l'homme, à savoir, l'intelligence, qu'il fait dériver tout entière d'un seul fait, la sensation. Mais alors même que cette origine pourrait être admise, l'intelligence ne serait toujours que la faculté du vrai, et il en faudrait une autre pour nous expliquer l'idée du bien, car évidemment l'idée du bien, le sentiment du bien, ne sauraient prendre leur source dans la sensation, qui leur est étrangère et souvent opposée. Cette seconde puissance de l'âme, par laquelle nous discernons le bien du mal et qui nous porte à aimer l'un et à haïr l'autre, c'est le sens moral, complètement distinct du sens intellectuel, par lequel nous discernons le vrai du faux.

2° S'il est vrai, comme Garât le prétend à l'exemple de Condillac et de quelques autres philosophes, que la parole soit indispensable non-seulement à la communication, mais à la formation de nos pensées, pourquoi donc ces mêmes philosophes se montrent-ils si scandalisés de la fameuse phrase de Rousseau : « La parole me paraît nécessaire à l'institution de la parole. » Entre le langage parlé et les signes appelés naturels il y a un abîme. Ceux-ci n'ont pu servir de modèle à celui-là. Or, puisque nous voyons que, dans l'ordre intellectuel comme dans l'ordre physique, toute chose a un com-

(1) « Etenim illuminationis puritas et arbitrii libertas simul incepo- » runt, simul corruerunt, neque datur in universitate refum tam intima 9 sympathia quam illa veri et boni. » (De augm. scientiarum.)

mencement, toute chose est sortie d'un germe qui n'est pas l'oeuvre de l'homme, pourquoi les langues seraientelles exceptées de cette loi universelle ? a Pourquoi (se » sont les expressions mêmes de Saint-Martin) le plus » beau de nos privilèges , celui de la parole vive et » active, serait-il le seul qui fût le fruit de notre puis~ >> sance créatrice, tandis que pour tous les autres avan- » tages qui lui sont inférieurs, nous serions subordonnés » à un germe et condamnés à attendre la fécondation ?» 8° A en croire la parole du maître « il serait impos- » sible de savoir » et « inutile de chercher si la matière » pense ou ne pense pas. » Or, cette proposition est doublement contestable. S'il y a au monde une question qui nous intéresse, c'est précisément celle-ci, c'est de savoir si nous sommes esprit ou matière, si nous avons une âme ou si toute notre existence se réduit aux propriétés et aux fonctions du corps. Cette question est-elle donc insoluble ? Non, car nous voyons clairement qu'il n'y a point d'assimilation possible entre l'homme et les êtres qui appartiennent à la nature physique ou animale . L'homme est susceptible de perfectionnement et de culture, il développe ses facultés parce qu'il est capable de les diriger et de les conduire, c'est-à-dire parce qu'il pense. Si les êtres inférieurs à lui, les êtres matériels quand ils sont abandonnés à eux-mêmes, restent toujours dans le même état, c'est qu'ils n'ont pas reçu le don de la pensée. D'un autre côté, s'il est vrai que les langues soient l'instrument nécessaire de la pensée, et s'il n'y a que l'homme qui en soit pourvu, il faut en conclure que

de tous les êtres qui vivent sur la surface de la terre, il n'y a que lui qui pense : « car la nature est trop sage » pour faire un don à un ôtre et lui refuser le seul in- » strument avec lequel il puisse le mettre en œuvre (1) ». Les signes naturels dont se servent les animaux ne font aucun tort à ce raisonnement. Ces signes restant uniformes et invariables, comme les espèces mêmes dont ils expriment les sensations et les besoins, nous offrent, au contraire, la r preuve irrécusable que les animaux ne pensent point.

L'existence d'un sens moral, supérieur, non-seulement à la sensation, mais à la raison même, l'existence de la pensée comme faculté distincte de la parole et de la parole elle-même comme une faculté primitive, originale, que l'homme n'a pas inventée à plaisir ; enfin l'incompatibilité radicale de la matière et de la pensée et, par suite, la distinction de l'âme et du corps ; tels sont les trois points essentiels que Saint-Martin s'est proposé de défendre contre la philosophie de Condillac, publiquement enseignée au nom de l'État, à ceux qui allaient recevoir la mission d'instruire la jeunesse.

Il ne parait pas que Garât se soit défendu d'abord avec beaucoup de succès, puisqu'il a pu mériter le reproche d'avoir, dans le compte rendu de la séance où ces débats eurent lieu, substitué une réponse tout à fait nouvelle à celle qui avait été le fruit de l'improvisation. C'.est ce qui autorisa Saint-Martin, dans une lettre adres-

(1) Séances des écoles normales, etc., t. III, p. 14.

sée à Garât et publiée dans les Séances des écoles normales (1), à reproduire ses objections avec des considérations plus étendues. Peut-être n'était-il pas fâché d'un incident qui lui donnait le droit de présenter avec ensemble, avec méthode, autant que la méthode pouvait entrer dans son esprit, des idées que leur isolement rendait difficiles à saisir, et qui, sous cette première forme, ont été, dans la réponse écrite de Garât, l'objet d'une critique assez fine. Je me bornerai à en citer cette phrase qu'il oppose à la sentence de Rousseau : « Rous- » seau voulait découvrir les sources d'un grand fleuve, » et il les a cherchées dans son embouchure, ce qui n'é- » tait pas le moyen de les trouver, mais c'était le moyen » de croire, comme on l'a cru des sources du Nil, qu'elles » n'étaient pas sur la terre, mais dans le ciel (2). »

La lettre dont nous venons de parler, un des meilleurs écrits de Saint-Martin, a été elle-même complétée et expliquée par le mémoire qui devait servir de réponse à la question de la troisième classe de l'institut : « Quelle )> est l'influence des signes sur la formation des idées ? » et qui est devenu un peu plus tard le soixante- dixième chant du Crocodile (3). Ces deux ouvrages réunis ne laissent rien à désirer sur la signification et la portée des trois propositions dont Saint-Martin voulait se servir

(1) Tome III, p. 61-159.

(2) Ibid., p. 40.

(3) Le Crocodile, ou la guerre du bien et du mal arrivée sous le règne de Louis XV, poëme épico-magique en cent deux chants, 1 vol. in-8° mêlé de prose et de vers, an vu de la république.

comme d'autant de leviers pour renverser la philosophie régnante. A vrai dire, ces trois propositions se réduisent à deux, puisque la troisième, l'incompatibilité delà matière et de la pensée, est une conséquence nécessaire des deux autres*

Le sens moral dont il a été question plus haut, ce n'est pas, comme on pourrait le croire, une faculté particulière, semblable à celle que reconnaissait, sous le même nom, le philosophe Hutchison ; c'est le fond même de notre être, à la fois sensible et intelligent, sensible et non sensitif^ dit Saint-Martin ; c'est la source profonde d'où jaillissent à la fois nos idées et nos sentiments, mais d'abord nos sentiments, et le sentiment religieux aussi bien que le sentiment moral, le sentiment du divin autant que celui du bien ; c'est la racine de notre existence spirituelle, dont l'intelligence proprement dite ou l'entendement n'est qu'une simple ramification ; c'est, en un mot, l'âm'e elle-même, naturellement douée d'une puissance affective et intellectuelle, d'une faculté de sentir et de comprendre qui cherche son objet infiniment au-dessus ou au delà de la nature extérieure, et qui cependant ne peut entrer en exercice, qui ne se manifeste par des sentiments et par des idées déterminées qu'à la faveur d'une excitation venue du dehors.

C'est ainsi que Saint-Martin, en repoussant la doctrine que non-seulement nos idées, mais nos sentiments et notre volonté ne sont que des impressions reçues par nos sens, échappe aux difficultés du système des idées innées et laisse à la sensation le privilège d'exciter, de

réveiller, de provoquer en quelque sorte les facultés les plus essentielles de notre âme. Son opinion se résume dans cette phrase où Ton reconnaîtra en même temps le cachet particulier de son style : « L'esprit de l'homme » n'est pas une table rase, comme Ta dit Locke, mais > une table rasée, dont les racines restent encore et » n'attendent que la réaction convenable pour ger- » mer(l). »

Cette manière de concevoir l'esprit humain a conduit Saint-Martin à une théorie du langage qui diffère complètement de celle de Condillac sans ressembler pourtant à celle de de Bonald, avec laquelle on Ta souvent confondue. De Bonald, plus rapproché qu'on ne pense, et surtout qu'il ne s'en doute lui-même, de l'auteur du Traité des sensations, ne comprend pas que la pensée, quand on la distingue de la perception et de la représentation des objets purement matériels, puisse exister à un degré quelconque sans la parole ; d'où il résulte que la parole ne peut avoir été inventée parles hommes; car elle l'aurait été par le mqyen de la pensée, par conséquent il faudrait supposer qu'elle existait déjà quand l'esprit humain l'a créée. Or, la parole n'étant pas d'institution humaine, il faut bien admettre, selon l'auteur de la Législation primitive, qu'elle est une révélation divine et surnaturelle, c'est-à-dire que Dieu luimême a enseigné à nos premiers parents la première langue qui ait été parlée sur la terre et d'où sont sorties

(1) Le Crocodile, chant UX, p. 284,

toutes les autres (1) . Ce même raisonnement, de Bonald l'applique avec une confiance imperturbable à l'origine de l'écriture. « La décomposition des sons, dit-il (*2), et » l'écriture sont une seule et même chose ; donc l'une » n'a pu précéder l'autre, puisqu'on ne pouvait décom- » poser les sons sans les nommer, ni les nommer que » par les lettres ou les caractères qui les distinguent. » L'écriture n'est donc pas moins nécessaire à l'invention de l'écriture, que la parole à l'invention de la parole. Dieu a donc révélé à l'homme d'une manière surnaturelle le premier alphabet, comme il lui a révélé la première langue. On croirait que de Bonald a voulu s'approprier l'argument par lequel certains rabbins se flattaient de démontrer que Dieu lui-même a fabriqué ou créé du néant la première paire de tenailles. Des tenailles, disaient ces docteurs, ne peuvent être construites qu'avec cet instrument même ; donc , la première fois que l'homme s'en est servi, il a dû le tenir d'une grâce spéciale de la toute-puissance divine.

Rien de pareil dans l'opinion de Saint-Martin. Il ne regarde point la parole, au moins dans la totalité de ses éléments, comme une pure convention qui n'aurait pu s'établir entre les hommes que par le concours des plus heureux hasards et d'une longue suite de siècles ; mais il ne croit pas non plus nécessaire, il le déclare expressément, de l'expliquer par un miracle ou une révélation extraordinaire. Il la considère comme une propriété na-

(1) Recherches philosophiques, 1. 1, p. 100 et suivantes,

(2) /Wd., ch. III, .

turelle à l' homme ou comme un langage natif, dont nous trouvons en nous le secret sans l'avoir appris, et dont nous sommes forcés de nous servir par cela seul que nous sommes des êtres pensants. En effet, chaque espèce d'êtres a reçu de la nature une langue qui lui est propre. Il y a la langue des êtres sensitifs, c'est-à-dire des animaux, qui varie suivant leur organisation. Il y a la langue des être matériels et inanimés ; car « tout ce qui est ex- » terne dans les êtres, nous pouvons le regarder comme » étant le signe et l'indice de leurs propriétés in- » ternes (1). » L'être moral et intellectuel, c'est-à-dire l'homme en tant qu'il est doué du sens moral, l'homme en tant qu'il a la faculté d'aimer et de penser, ferait-il donc seul exception à cette loi universelle ? Non, lui aussi a été pourvu d'un langage qui lui est propre, aussi ancien que son existence, qui répond exactement à son essence spirituelle ; et ce langage est la parole.

Mais parce que la parole a paru sur la terre en même temps que la nature humaine, il n'en faudrait pas conclure qu'elle a atteint dès le premier jour à la dernière limite de la perfection. Elle a suivi la même marche et revêtu successivement les mêmes caractères que la pensée. Or, la pensée est d'abord obscure et confuse, confondue non-seulement avec nos affections morales, mais avec nos impressions sensibles. Ces modes de notre existence, si différents les uns des autres, sont d'abord,

(1) Lettre au citoyen Garât, dans les Séances des écoles normales, t. III, p. 141.

pour me servir d'une image de Saint-Martin, enveloppés et scellés sous le même cachet comme l'alliage et l'or sont enfermés dans le même creuset (i). Peu à peu nos sentiments se dégagent de nos sensations et nos idées de nos sentiments. C'est le travail actif de l'âme sur ellemême qui donne ce résultat, et le travail de l'âme, manifesté par une suite d'opérations qui s'appellent l'attention, la comparaison, le jugement, le raisonnement, la réflexion, la délibération, a pour instrument la parole. Mais la parole, en même temps qu'elle en est l'instrument, est aussi, sous un certain rapport, un produit de ces opérations, puisqu'elle leur doit un degré de plus en plus élevé de précision et de clarté.

Aussi rien de plus insoutenable, selon Saint- Martin, que la prétention de Condillac et de presque tous les philosophes du xvm e siècle de vouloir corriger l'imperfection du langage afin d'amener la perfection des idées, et de nous offrir, comme un modèle à suivre dans l'exposition de toutes nos connaissances, la langue des calculs. L'imperfection du langage tient à l'obscurité de la pensée, à l'état d'enveloppement où se trouvent d'abord toutes nos facultés et à cette loi de notre nature qui veut que l'imagination et le sentiment précèdent en nous la réflexion. Quant aux mathématiques, dont on nous propose à tout propos l'imitation, l'autorité incontestée qu'elles exercent sur notre esprit tient moins aux propriétés particulières de leurs signes qu'à la nature des

(1) Le Crocodile, p. 288-289.

vérités qu'elles enseignent. Les signes qui sont à l'usage de ces sciences sont l'expression des lois mômes de la nature que l'homme n'a point faites et qui s'imposent à son esprit avec une telle évidence, qu'elles ne laissent point de place aux objections et au doute. Ces signes, ramenés à leur point de départ et réduits à leurs éléments invariables, ce sont les figures de géométrie toujours prêtes à ramener l'esprit à la vérité s'il était tenté de s'en écarter. Il n'en est pas ainsi des autres sciences, surtout des sciences morales et religieuses, dont la parole est le seul moyen d'expression et, à défaut de la parole, l'Écriture. Est-ce à dire que la certitude leur soit interdite ? Non, elles ont au dedans de nous, dans les principes qui émanent du sens moral, dans les idées premières et dans les axiomes de la raison, une base aussi inébranlable que celle des connaissances dites exactes et, à plus forte raison, que celle des sciences physiques. Elles ont aussi leurs preuves particulières qui, pour n'être point sensibles à l'œil, n'en restent pas moins irrécusables pour l'esprit ; car, ainsi que Saint-Martin le remarque avec beaucoup de sens, « chaque science a son genre de dé- » monstration qui lui est propre (1) . »

Tout en admettant la perfectibilité de la parole, Saint- Martin ne pense pas qu'elle soit indéfinie. Il croit au contraire, qu'arrivées à un certain point les langues ne peuvent plus que décliner, se corrompre et se dessécher. C'est lorsqu'elles substituent les abstractions et les dé-

(4) Le Crocodile, chant lxx, p. 339,

finitions, les constructions régulières et invariables aux impressions directes que les choses font sur nous et aux vives images, aux tournures libres et animées qui en sont l'expression. Comme c'est justement ce qui fait la différence des langues anciennes et des langues modernes, il n'hésite pas à donner la préférence aux premières. Il y a un sentiment vrai et profond du génie de l'antiquité dans la manière dont Saint-Martin nous rend compte de sa prédilection. « Les langues primitives, dit-il (1), étaient plus près que les nôtres de la véritable origine des langues, qui est autre que celle que les docteurs nous ont enseignée en ne la puisant que dans la nature brute des sauvages. Par cette raison ces langues primitives étaient plus dans le cas de participer à toutes les propriétés de leur source, et de pourvoir ensuite à tous les besoins de notre esprit. Elles étaient plutôt des langues d'action et d'affection que des langues de méditation ; elles étaient plus parlées qu'écrites, et par cette vivante activité elles avaient une force et une supériorité qui appartiendra toujours à la parole par préférence à l'écriture ; parce que, par ce moyen, elles devaient faire sortir d'elles-mêmes une chaleur et une vie que nos froides spéculations ne savent plus exprimer de nos esprits ni do nos langues, et que nous cherchons à remplacer par le luxe de notre style. »

Mais quelle que soit la supériorité des langues anciennes sur les langues modernes, cela n'empêche pas les

(1) U Crocodile, chant «x, p. 3^6,

unes comme les autres d'être très-nombreuses et trèsdiverses. Or, comment concilier cette diversité avec l'unité essentielle de la nature humaine? Toutes les langues venant se résoudre finalement dans la parole, et la parole n'étant pas une invention de l'homme, mais un moyen d'expression que la nature elle-même nous enseigne, qui dérive spontanément et nécessairement de nos facultés intellectuelles et morales, ne semble-t-il pas que le genre humain tout entier n'ait dû connaître d'abord qu'une seule et même langue? Cette unité de langage, que de Bonald prenait à la lettre et qu'il faisait consister dans un idiome privilégié de création surnaturelle, Saint-Martin la reconnaît dans les lois générales qui dominent toutes les langues et qui, par cela même, les précèdent dans l'esprit humain. Il la reconnaît aussi dans ces idées premières et ces premières affections dont chacune, pour me servir des expressions mêmes de Saint- Martin, « choisit et crée son messager », c'est-à-dire dont chacune, sous l'empire d'un instinct infaillible, s'adapte au signe qui lui convient le mieux, soit pour la communiquer au dehors, soit pour la conserver ou pour l'enregistrer en nous. A ces signes originels ou natifs, qui finissent par faire corps avec la pensée dont ils ne sont pourtant que les archives, viennent peu à peu s'en ajouter d'autres qui répondent à des besoins particuliers et à la diversité des circonstances au milieu desquelles, sous l'influence desquelles, se développent nos facultés. De là la nécessité de distinguer dans les langues deux sortes de signes : les signes fixes et les signes conven-

tionnels; les premiers, relativement en petit nombre, qu'on trouve, ou du moins qu'on pourrait, avec de meilleurs principes sur la constitution du langage, retrouver partout; les seconds, qui déterminent le caractère propre de la langue de chaque pays, de chaque nation, de chaque branche des connaissances humaines (1) .

Qu'on ôte à cette théorie ce que l'esprit de système et peut-être aussi l'ardeur de la polémique lui donne de trop absolu, on ne la trouvera pas trop éloignée de celle qui est accréditée aujourd'hui par les travaux les plus récents de la philologie comparée. Ces racines communes, cet organisme commun qu'on a découverts dans une multitude de langues autrefois considérées comme radicalement distinctes, et maintenant rapportées à deux familles, la famille indo-européenne et la famille sémitique; ce sont les signes fixes de Saint-Martin, que nos savants modernes font remonter, comme lui, au berceau du genre humain et jaillir spontanément des sources de la vie. Les flexions, les combinaisons, les modifications de toute espèce que nous présentent ces éléments primitifs et qui déterminent la diversité des idiomes sortis d'une même souche, c'est ce qu'il appelle les signes conventionnels, sans les regarder cependant comme arbitraires. Elles ne sont, en effet, dans sa pensée, que la partie variable, et si l'on peut parler ainsi, la partie fluide des langues, dont les radicaux et les formes générales nous représentent la charpente osseuse. Ce n'est

(1) Le Crocodile, p. 321-358, et la Lettre à Garât, p. 136-146.

90 DI&CUSSfON DE SAINT-MARTIN AVEC GARAT.

pas un médiocre honneur pour Saint-Martin, d'avoir, sans autre secours que l'observation philosophique, devancé d'un demi-siècle les découvertes les plus accréditées de l'érudition contemporaine.

Ces idées sur la formation de la parole et sur la nature de la pensée, Saint-Martin les tourne comme une arme de guerre, non-seulement contre la philosophie, mais contre la science de son temps, pénétrée tout entière du même esprit et guidée par les mêmes principes. Ce ne sont plus les métaphysiciens de l'école de Locke et de Condillac, ce sont en général les savants du xvm e siècle, qui sont mis en cause et tournés en ridicule dans le Crocodile. Dans cette composition étrange, formée de prose et de vers, à la fois allégorique et satirique, où ne figurent que des êtres imaginaires avec quelques personnages réels cachés sous des noms supposés, ce serait une tentative superflue de chercher le sens que l'auteur a donné à chacune de ses paroles ; mais il est impossible d'y méconnaître l'intention de bafouer l'Académie des sciences et les sciences elles-mêmes, quand elles se flattent dans leur orgueil de comprendre la nature sans avoir besoin de s'élever au-dessus d'elle. Voici, en effet, comment s'exprime un des personnages allégoriques qui ont le privilège d'être les interprètes de sa pensée : « Un » torrent de prestiges a inondé l'intelligence humaine en » général, et celle des Parisiens en particulier, parce que » leur ville, qui renferme des savants et des docteurs de » tout genre, en possède bien peu qui tournent leur » pensée vers la recherche des véritables connaissances,

» et encore moins qui marchent vers les véritables cou- » naissances avec un véritable esprit. La plupart d'entre » eux ne s'attachent qu'à disséquer Téeorce de la nature, » à en mesurer, peser et nombrer toutes les molécules, » et tentent en insensés la conquête de tout ce qui entre » dans la composition de l'univers, comme si cela leur » était possible à la manière dont ils s'y prennent. Ces » savants, si célèbres et si bruyants, ne savent seulement » pas que l'univers ou le temps est l'image réduite de » l'indivisible et universelle éternité ; qu'ils peuvent bien » la contempler et l'admirer par le spectacle de ses pro- » priétés et de ses merveilles, qui doivent journellement » se succéder pour que ce monde soit une représentation » de son principe, mais qu'ils ne s'empareront jamais du » gecret de son existence (1) . »

Cependant, quoiqu'il n'ait jamais bien compris, comme il prend soin de nous l'apprendre (2) , que l'homme pût s'occuper un instant des choses de la matière, il en veut moins à la physique proprement dite et aux sciences naturelles, qu'à l'abus qu'on a fait de ces connaissances, surtout au xvm° siècle, pour se passer de Dieu. Aussi ses railleries sont-elles dirigées particulièrement contre ces hypothèses ambitieuses qui avaient pour but d'expliquer l'origine du monde et la formation des êtres, tant animés qu'inanimés, par la seule puissance des éléments, par les seules propriétés de la matière brute (3) .

(1) Chant xv, p. 53.

(2) Portrait historique, n° 1085.

(3) Voyez surtout les chants xx-xxxvi.

Buffon n y est pas plus ménagé que tous les autres. Puisque j'ai été amené à citer le Crocodile, je ne puis m' empêcher de faire remarquer que j'y trouve la confirmation de mes conjectures sur Martinez Pasqualis. Martinez Pasqualis est évidemment le nom véritable que nous cache celui d'Éléazar, comme madame Jof, née en Norvège en 17A3, c'est-à-dire dans l'année où Swedenborg eut sa première vision, nous représente la doctrine de la Nouvelle Jérusalem. Tout ce que dit Éléazar de sa personne et de ses opinions s'applique exactement au premier maître de Saint-Martin. Né en Espagne de parents israélites, il s'est réfugié en France pour échapper aux rigueurs de l'inquisition. Élevé avec soin dans la foi de ses pères, il n'a jamais changé de religion, tout en considérant le christianisme comme un développement légitime de la loi promulguée sur le mont Sinaï et de la parole des prophètes. Mais à la lumière qui brille dans les Livres saints, il en a ajouté une autre qui jaillit d'une source plus abondante et plus pure. « Nourri, dit-il (!) , » de l'étude de l'homme, j'ai cru apercevoir en lui des » clartés vives et lumineuses sur ses rapports avec toute » la nature et sur toutes les merveilles qu'elle renferme, » et qui lui seraient ouvertes s'il ne laissait pas égarer la » clef qui lui est donnée avec la vie. » Au moyen de ce talisman, aujourd'hui perdu pour l'immense majorité des hommes et qu'une grâce particulière lui a permis de retrouver, il a pu s'assurer des prétendues vé-

(1) Le Crocodile, chant xxm, p. 87.

rites qui font la base du Traité de la réintégration.

Ajoutez qu'Eléazar a, comme Martinez-Pasqualis, la prétention d'être en rapport avec le monde supérieur dont celui-ci n'est que l'image visible, et avec le principe même de tous les êtres, non-seulement par le commerce spéculatif de la pensée, mais par ces communications réelles, par ces vertus actives qui ont agi si fortement sur l'abbé Fournie et laissé une impression ineffaçable dans l'esprit de Saint-Martin. Du reste, dans son opinion, cette puissance extraordinaire n'a rien de surnaturel ; elle est, au contraire, un retour à la nature telle qu'elle était avant sa déchéance; elle n'est que le réveil de nos facultés endormies et la restauration de nos rapports originels avec la cause première; rapports qui n'ont jamais été interrompus, quoiqu'ils soient restés cachés dans le fond le plus reculé de notre être (1) . Cette manière de voir s'accorde parfaitement avec le fond kabbalistique des enseignements de Martinez.

On n'aura maintenant aucune peine à comprendre comment Saint-Martin, en attaquant dans leurs principes, dans leurs méthodes, dans leurs hypothèses les plus chères, la philosophie et la science du xviu e siècle, était cependant avec elle contre la religion, ou du moins, contre les églises établies, et. particulièrement contre l'Église catholique. La première, la véritable révélation, selon lui, c'est celle que nous trouvons en nous-mêmes, dans la voix du sens moral, dans ces idées et ces affec-

(1) Le Croccdile, p. 86.

tions premières dont les sens sont incapables de noua expliquer l'origine et qui nous transportent au delà du monde visible, dans ce sentiment indestructible d'amour et d'admiration qui nous élève jusqu'à la source de notre existence et de notre pensée. A côté de cette révélation il y en a une autre, non moins ancienne, celle que renferme ï œuvre de la création ou le grand litre de la nature ; car, « la nature entière, dit Saint-Martin (1) , » peut se considérer comme étant dans une révélation » continuelle, active et effective. » Mais la voix de la nature est moins claire et s'adresse à nous moins directement que celle du sens moral. Elle n'offre pas une image aussi expressive que nous-mêmes des attributs, ou, pour parler la même langue que Saint-Martin, des vertus de son divin auteur. Si nous la comprenons, et cela n'est pas toujours facile à cause du bien et du mal qui se mêlent dans son sein, c'est moins par l'effet de sa propre puissance que « par la sublime dignité de » notre être qui nous appelle à planer sur l'universalité » des choses (2) . » Voilà pourquoi il y a danger, avant . d'avoir analysé l'homme, de s'appuyer sur la nature pouf parler de Dieu. Saint-Martin fait cette réflexion, qui n'aurait pas été désavouée par l'auteur de la Critique de la raison pure, que les preuves de l'existence de î)ieu qui ont été tirées par les philosophes du spec-* tacle de la nature, n'ont pas plus de solidité que les

(i) Lettre à Garât, p. 119.

(2) Le Crocodile, p. 85.

DISCUSSION DE SAlNï-MAflTlN AVEC GARAT. 95

arguments contraires (1). En réalité il n'y a que la lumière intérieure de notre âme, la lumière du sens moral, qui nous mette en communication avec Tordre divin.

La conséquence qui sort de là est facile à prévoir. « Le sens moral étant antérieur à tous les livres et à » toutes les traditions, c'est au sens moral jouissant de » tous ses droits à être le juge suprême de ce qui con- » cerne la chose religieuse, puisque c'est lui qu'elle est » censée avoir principalement pour objet ; enfin, il n'y » a que lui qui puisse être un témoin non suspect, non- » seulement pour attester si cette chose religieuse a » une source réelle ou non, mais pour discerner dans » tous les livres et dans toutes les traditions qui traitent » de cette chose religieuse, ce qu'elle tient de sa base » originelle et les scories qu'elle a ramassées dans son » # cours (2). w

D'où vient donc le respect profond que Saint-Martin témoigne en toute circonstance et qu'il n'a cessé d'éprouver jusqu'à la fin de sa vie pour les Écritures ? Qu'est-ce qui l'a porté à dire que nous ne pouvions avoir quelque confiance dans nos doctrines qu'autant que nous avions mis notre esprit en pension dans les Écritures saintes (3)? Comment en est-il venu à se persuader que l'il nous arrivait de perdre tout à coup les ouvrage* des plus grands écrivains tant anciens que modernes, des écrivains ecclésiastiques aussi bien que des auteurs pro*

(1) Lettre à Garât, p. 93.

(3) Portrait historique, n°S19.

96 DISCUSSION DE SAINÏ-MARThN AVEC GARAT,

fanes, nous pourrions facilement nous consoler de c malheur en conservant les Livres saints (1)? C'est qu les Livres saints et particulièrement la partie de ce livres qu'anime l'esprit prophétique , sont pour li l'expression la plus vraie et la plus pure de l'état où s trouve notre âme quand elle cède aux inspirations d sens moral. Ils ne sont pas la révélation même; ca celle-là est toute intérieure et descend directement d Dieu pour échauffer le cœur et éclairer l'esprit de cha cun de nous ; mais ils nous en présentent la traductio la plus éloquente et la plus fidèle. Ce qui fait leur si périorité sur tous les autres livres, ce qui fait qu'on n se lasse point de les méditer et de les relire, c'est qu « nous les trouvons en nature dans nous-mêmes » , e ils ont réellement existé dans l'âme humaine sous un forme spirituelle avant d'apparaître à nos yeux sous un forme matérielle et visible. C'est donc bien mal le comprendre que de leur attribuer, comme on fait, un origine surnaturelle, puisqu'ils sortent, au contraire, d fond de notre nature (2). Toutes les mythologies et le théogonies des anciens peuples , leurs traditions reli gieuses et ce qu'on peut appeler leurs Écritures sainte* sont sorties de la même source. Saint-Marthi pouss encore plus loin la hardiesse : « Tout homme, dit-il (3] » pourrait et devrait même enfanter des traditions sp » rituelles et des écritures saintes, puisque tout homn

(1) Œuvres posthumes, t. I, p. 275-277.

(2) De l'esprit des choses, t. II, p. 144-153 ; Lettre à Garai, 129.

(3) De V esprit des choses, t. II, p. 155.

» pourrait écrire de sa substance, et c'est sans doute » cette propriété radicale de l'homme mal appliquée/ » qui a produit cet amas confus, bizarre et contradic- » toire de traditions informes dont tous les peuples sont » inondés. » Mais ce qui a donné et donnera toujours aux livres hébreux une supériorité incomparable sur tous les monuments de cette espèce, c'est leur conformité complète au texte divin que nous portons en nous.

On voit que Saint-Martin ne traite pas avec moins de liberté que Rousseau les choses d'ordre surnaturel; mais il reste plus conséquent avec lui-même, et l'on chercherait vainement dans ses écrits une dissonance aussi choquante que celle qui existe, dans la Profession de foi du vicaire savoyard ', entre le dialogue du raisonneur et de l'inspiré, et le morceau si admiré et si souvent cité sur la majesté des Écritures. Au reste, cette indépendance soutenue ne demandait pas un grand effort à l'âme si profondément religieuse de Saint-Martin, puisque ce qu'il appelle la nature n'est en réalité qu'un miracle universel et perpétuel qui enveloppe à la fois l'homme et l'univers.

Par rapport aux religions constituées et aux dogmes consacrés, les conséquences de ce spiritualisme excessif sont les mêmes que celles du rationalisme critique. Elles substituent la libre pensée et le sentiment personnel à l'autorité extérieure, soit celle des hommes, soit celle des livres. Elles ne laissent rien subsister, ni dans la foi, ni dans les symboles, d'absolument immuable ; elles font de la tradition elle-même une puissance vi-

9* DISCUSSION DÇ SAINT-MARTIN AVEC GAhAl

vante et perfectible qui se modifie, se développe et se transfigure avec le temps, qui prend pour chaque homme et pour chaque génération le sens et le caractère que son esprit est capable de lui donner. Saint-Martin va même jusqu'à nous annoncer une époque assëx prochaine où l'empire de la tradition, dans le sens où on l'entend habituellement , aura entièrement cessé. « Je pressens, » dit-il par la bouche d'Éléazar, je pressens avec joie, » que le temps viendra et il n'est pas loin, où les doc- » teurs purement traditionnels perdront leur crédit (1) .» Cette même prédiction on la trouve à plusieurs reprises développée en son propre nom dans ses dernières pensées (2).

Ces idées nous expliquent comment, lorsqu'il parle de l'Église catholique et de ses ministres, son langage est souvent aussi violent et aussi injurieux que celui des philosophes ses contemporains. Il les poursuit sans relâche presque dans tous ses écrits (8) , et leur reproche, comme on peut le penser, des torts de plusieurs espèce*; mais le plus grand de tous, dans son opinion, c'eftt d'avoir déchaîné l'esprit d'incrédulité par leur manière de comprendre et d'enseigner la religion. « Ce sont les » prêtres, dit-il (à) , qui ont engendré les philosophes * et

(1) Le Crocodile, p. 87.

(2) Voy. Œuvres posthumes, t. I, p. 4034Ô5.

(3) Voyez principalement sa Lettre à Qarat, p. 93*100 ; et Le Crocodile, p. 57 et 87. La lettre de la révolution française et le ministère de l' homme-esprit.

(4) tëuvrm posthumes, t. î, t>* &07i

» les philosophes qui engendrent le néant et la mort. » — « Je ne puis, dit-il ailleurs (1) , penser à cette classe » d'hommes sans que mes entrailles ne soient percées de » douleur, tant les suites de leur négligence me part raissent effrayantes, soit pour eux, soit pour les peu- » pies qui attendaient d'eux leur soutien et la guérison » de leurs maux. »

A la fin de sa vie, dans les derniers écrits sortis de sa plume, on le voit incliner vers des sentiments plus indulgents et plus dignes de la douceur naturelle de son âme. Il se reproche les négligences et les imprudences qu'il a commises dans ses premiers jugements (2) . Il parle avec respect du célibat ecclésiastique, de la confession auriculaire, de la plupart des fêtes et des institutions du catholicisme (3). Mais c'est une étrange illusion d'en conclure qu'il ait song£ à rentrer dans cette Église qu'il appelle quelque part (h) le Séminaire du christianisme , et sur laquelle, jusque dans ses moments d'attendrissement et de retour, il continue à s'exprimer avec la plus grande liberté (5) . Tous ses ouvrages, sans

(1) Le Crocodile, p. 57.

(2) Portrait historique, n° 1116.

(3) Ibid., p. 270,284, 287.

(4) Ministère de l'homme-esprit, p. 371.

(5) Voyez particulièrement OEuvres posthumes, t. I, p. 270, n° 113. a Respectons les fonctions des prêtres et tâchons de nous approprier les » vertus de ce qu'ils font, mais n'attendons pas d'eux de vastes instruc- » tions et ne nous reposons pas sur leur science ; enfin n'oublions pas » que toute la religion est écrite sur l'homme, et que sans cela elle ne » serait pas indestructible. »

en excepter un seul ; toute sa correspondance, les sentiments presque d'idolâtrie qu'il professe jusqu'à sa dernière heure pour Jacques Bœhm, un des plus fanatiques détracteurs de l'Église catholique ; les paroles qu'il a prononcées à son lit de mort ; enfin toutes ses idées prises dans leur ensemble et leur développement successif, protestent contre cette supposition. On en trouvera des preuves surabondantes dans la suite de ce travail.