LES DÉFAUTS

uion existence sera triste ! Pourquoi, pourquoi, si mon père est toujours absent, ne me laisse-t-il pas avec vous?

— M. Duval, qui t'a placée chez moi, qui a toujours payé exactement ta pension, en m'envoyant le montant du dernier trimestre, m'a annoncé qu'après les prix tu devais rentrer sous le toit paternel : peut-être sait-il qu'à cette époque ton père y reviendra lui-même.

— Dieu le veuille ! c'est tout mon désir.

— Ce M. Duval est donc un ami de ton père? demanda Amélie.

— Je le crois. Cependant il ne m'a jamais donné sur lui tous les détails que j'aurais désirés. Quand je l'ai interrogé, par exemple, sur la profession de mon père, il m'a répondu : M. Seymour est rentier. Quand je l'ai questionné sur les raisons qui l'obligeaient de s'absenter précisément au temps de mes vacances ; il m'a dit, mais d'un air embarrassé dont je n'ai pu comprendre la cause : Ce sont probablement ses affaires qui le forcent à s'éloigner ainsi.

Quelle affaire un rentier peut-il avoir pour ne pas se trouver chez lui quand sa fille y arrive? Quand il a été quelquefois plus d'un an sans la voir? Cela ne semble-t-il pas inexplicable?

— Et quand, à de rares intervalles il est vrai, on te venait chercher pour le voir, demanda Amélie, comment était-il pour toi ?

— Bon, affectueux, mais d'une humeur singulière ; car il

n'a jamais voulu se prêter au désir bien naturel que je manifestais qu'il me conduisît à quelque fête des environs. Un jour aussi, le voyant plus gai que de coutume, je lui demandai de me ramener à Paris pour visiter le musée et d'autres lieux remarquables que je n'avais pas vus, et dont j'entendais parler à la pension. La chose assurément n'avait rien de condamnable ; pourtant, à ce mot de Paris, il parut éprouver beaucoup de contrariété ; ses traits prirent une expression de tristesse et il ne me parla plus de la journée. Une autre fois qu'il me caressait comme un bon père, et paraissait jouir de mon petit savoir sur lequel il m'interrogeait, je lui demandai pourquoi il ne venait jamais me voir à ma pension. Alors il poussa un soupir et ses yeux prirent une expression de mélancolie à laquelle je ne pus rien comprendre. Je finis par m'imaginer que c'était à Paris qu'il avait perdu ma mère : alors j'interrogeai ma nourrice, et elle m'apprit que sa maîtresse était morte en Angleterre.

— Et M. Duval, demanda encore Amélie, est-il bon pour toi et a-t-il une famille où tu puisses trouver quelque agrément ?

— M. et madame Duval me semblent d'honorables personnes ; mais leur maison n'est pas gaie. Ils n'ont qu'un fils qui étudie la médecine dans la capitale et ne leur cause pas, je crois, beaucoup de satisfaction ; car bien des fois, quand ses parents l'attendent, il ne vient pas et se contente de leur écrire des lettres qui ne paraissent point leur plaire.

LES OÉPARTS. ",:',

Peut-être qu'il s'ennuie auprès d'eux ; et moi, je ne compte pas beaucoup m'amuser quand j'irai les voir. Je les crois fort intéressés : quoique on les dise riches, tout sent chez eux la lésine. Lorsque j'allais les visiter, s'ils m'engageaient à me promener dans leur jardin, au lieu de m'offrir une fleur ou un fruit, ils avaient grand soin de me recommander de ne toucher à rien. Pouvaient-ils penser que moi, moi, élevée par madame iMilet, je pourrais me permettre de toucher à quelque chose qui ne m'appartînt pas?

Après cette conversation qui avait répandu une nouvelle teinte de tristesse sur la physionomie de nos jeunes personnes et même sur celle de leur institutrice, celle-ci leur dit : « Remontez dans mon appartement, mes bonnes amies, et même, si cela peut vous être agréable, amusez-vous à feuilleter les diverses petites pièces de poésie que je vous ai montrées ; peut-être en trouverez-vous quelques-unes qui vous distrairont de vos tristes pensées. Le plus sage parti à prendre quand on a du chagrin, c'est de ne pas s'appesantir sur les choses qui font de la peine. Pendant que vous feuilletterez mes paperasses, je vais, moi, visiter ma maison pour voir quelles sont les réparations qu'il faut y faire pendant les vacances. »

Nos jeunes filles, profitant de la permission, retournèrent dans le petit oratoire ; mais quelle différence de la gaieté qu'elles avaient le matin en y entrant, et de l'air sérieux que leurs trails portaient maintenant ! La rieuse Julia n'é-

tait plus avec elles ; bientôt chacune serait encore séparée de la compagne d'enfance qui lui restait ; toutes les amères pensées que leurs diverses positions de famille leur avaient fait naître quelquefois, s'étaient évaporées naguère au sein de l'étude ou au milieu des distractions de leur âge ; mais aujourd'hui elles revenaient toutes les assaillir.

Jenny, qui allait quitter la paisible retraite où elle avait passé d'heureuses années, était la plus à plaindre sans doute ; cependant Amélie, partageant toutes les tristes préoccupations de son amie, avait comme elle le cœur profondément affligé. Cherchant néanmoins à distraire sa compagne, elle se mil à explorer les divers écrits épars sur le bureau. Après avoir lu quelques lignes d'un feuillet, elle dit : Tiens, écoute, voici un apologue qui doit nous convenir dans la situation où est notre esprit en ce moment.

— Hélas ! hélas ! reprit Jenny, que peuvent des fables pour combattre la réalité affligeante qui nous accable ? Je vais partir bientôt, je ne t'entendrai plus, bientôt aussi tu ne me verras plus près de toi !...

— Il est vrai, mais lisons, en attendant, ce que notre digne amie a composé pour nous.

— Tu as raison : je dois surtout, moi, profiter de ses bons conseils aussi longtemps que je le pourrai. Amélie lut aussitôt :