Reçu en

l"*® PÉlUaBa5(1700»1750) PLAIDOIRIE PHILOSOPHIQUE 1 15

t bres, où peut-être ne s'est-iJ jamais assemblé plus de « personnes de mérite en autant de genres. »

Jout illustre qu'il fût, le café de M^e Laurent était un véritable coupercgorge. Voltaire confesse qu'on s'y étranglait littérairement. Saurin, sous la main de Justice, intéressé à faire le bénin, déclare qu'il s'y brouilla à mort avec un ancien camarade en l'honneur du feu père Malebranche (1). Enfin le groupe si enlacé qui fonça sur Rousseau d'une seule masse, allait se disperser ensuite au milieu des haines les plus noires. Saurin, La Motte, Malafaire et Boindin, devaient finir en ennemis déclarés.

En attendant, on jugeait les confrères. On y blâmait les ouvrages nouveaux, non sans médire des ouvrages anciens. On demandait patte blanche aux modernes. L'aréopage était insupportable.

Opposons-lui un auteur chatouilleux, gâté par des succès passés, blessé par des revers récents, plein de lui, leste à mordre, et se croyant mordu, — voilà le combat nécessaire. Rousseau était cet auteur-là.

Une de ses ambitions les plus vives, était de triompher au théâtre. Ses odes, ses cantates, ses ouvrages sacrés, ses petites immondices secrètes, épigrammes et satyres libertines, ne suffisaient plus à sa gloire, fi tâcha de donner à ses vœux la satisfaction qu'ils vou-

1. « Je ne me suis jamais aliéné que deux hommes ; Tun est le -« sieur Geoffroi avec qui je me suis brouillé sur un oui et sur un < non dans une dispute de physique. L'autre est la sieur Lelevel, € qui, ne parlant pas un jour du Père Malebranche avec tout le res- « pect qu'il devait à un homme de son mérite, s'attira, de ma part, 4c un reproche peut-être un peu trop aigre. »

lit) LA PLAIDOIRIE DANS LA LANGUE FRANÇAISE

laient. Le « Café », la « Toison d'or », « Venus et Adonis », le « Flatteur », le « Capricieux » parurent successivement sur la scène. Ce ne fut pas toujours une déroute, mais ce ne fut jamais une victoire. La chute même fut quelquefois complète. Le « Capricieux » tomba tout de son long. Rousseau en eut les côtes meurtries. Il en voulut, parait-il, au café où il savait qu'il n'était pas aimé. On avait tort, et — tout de môme — raison.

On a tellement calommié le pauvre homme qu'il faut, pour le juger, s'enfermer dans les faits. Mais les faits quelquefois sont témoins ennuyeux. Se montrer à la fois Racine le jeune et Piron ; soupirer pour la Religion et travailler pour les mauvais lieux ; tourner sur la même table le sacré et l'obscène, ce n'est pas, en morale, d'un très bel équilibre. Regorger de l'esprit satirique jusqu'à confondre les amis avec les ennemis ; et décocher la Francine à Francin, qui, sur son théâtre, à son dam, avait monté tant de pièces mort-nées, cela n'est pas d'un cœur fort délicat. Bref^ même en écartant toute anecdote douteuse, on admet à merveille que l'estime fût légère. Dès lors, avec l'humeur qui agitait Rousseau, il dut brûler de l'envie d'égratigner le café tout entier.

L'un de ses hôtes pondit, sur l'entrefaile, un opéra qui eut un grand succès. C'était Danchet. On applaudit « Hèsione » (1). On fredonna ses refrains en tous lieux. Le café proclama divins le livret, la musique, les ballets. Rousseau souffrit au dernier point.

1, 21 décembre 1700.

Il résolut de chansonner l'Opéra à la mode, en se servant de ses airs préférés, et de ridiculiser dans ses vers quiconque avait part à la pièce : librettiste, danseurs, musiciens, Danchet, Campra et l'illustre Pécourt. On dit donc, qu'il fit des couplets, les premiers d'une suite innombrable :

« Que jamais de son chant glacé « Golasse ne nous refroidisse, « Que Campra soit bientôt chassé^ « El retourne à son bénéfice.

« Que le bourreau, par son valet, « Fasse un jour serrer le sifflet < De Bérin et de sa séquelle.

« Que Pécourt, qui fit le ballet, « Ait le fouet au pied de TécheUe. »

Il est pénible à un auteur de conserver ses productions secrètes, surtout quand elles doivent le venger. Le nôtre vint, paraît-il, au café, et récita ses couplets à La Motte. Un voisin, qui drossait l'oreille, entendit les vers au passage. Rousseau sortit, et son ami La Motte cria les couplets sur les toits. « C'est du Rousseau, dit le voisin Maunoir ; je viens de l'entendre en personne. »

Les couplets déplurent fortement. Le lendemain, le déplaisir s'accrut. On avait trouvé sous les tables plus de cent vers dans le style des premiers. On murmura, on éclata, on cabala si bien que la veuve Laurent s'en mêla. Elle mit Rousseau à sa porte. Aussitôt elle eut sa chanson :

€ De la maîtresse de céans, « Que le ciel vous fasse justice.

« Qu*elle ait sans cesse mal aux dents € Et quelquefois la ch... p...

« De TEgyptienne beaaté

< Qu'on voit sans cesse à son côté,

« Que le marchand, à grosses lèvres ( i ),

« Soit autant et plus entêté

« Ou'nn italien d'une chèvre. »

Les couplets qui vinrerit ensuite, (on en compta jusqu'à soixante-treize), ne furent plus trouvés sous les tables. Ils furent envoyés par la poste, et par la poste de Versailles. Le poète y était employé.

Rousseau semblait désespéré.

Il courait, pour se justifier, chez Grimaret et chez Boindin, chez La Motte et chez Malafaire. Il y usait d'un pathétique auquel chacun fermait l'oreille. L'aprèsmidi d'un jour qu'il avait fort gémi, l'on se trouva chez un sieur de Villiers. A deux heures, La Motte apparut tenant à la main douze couplets. C'était une chose bien étrange. Choisir la poste où l'on servait pour point de départ de chansons qu'on niait ; sentir le soupçon menaçant, et persister à l'agacer ; prendre l'après-midi d'un jour où l'on avait protesté avec larmes,, pour récidiver sottement, — la malice était ingénue !

Enfin tout s'arrêta soudain, et, de 1702 jusqu'à 1709, les adversaires de la veille vécurent dans une paix armée. La Motte, cette année-là, fit paraître ses Odes. On sait comment il versifiait. Voltaire le dit dans son « Temple du Goût » :

« Ses vers sont durs d'accord, mais forts de chose ». 1. Malafaire r

l'^PÉîaODE (1700-1750) PLAIDOIÏUE PHILOSOPHIQUE 1Î9

RoQSseau, dont la yae était bonne, trouva les 6d^ pea poétiques :

« Messieurs, je n'y vois qu'un défaiU,

« C'est que l'auteur les devait faire en prose. »

Le public éclairé approuva. Seul, La Motte ne se rendit pas. C'était un mielleux personnage, peint par Voltaire d'un trait durable :

« .^. Tout doucement venait La Motte Houdard,

« Lequel disait d'un ton de papelard :

« Otïvpez, Messieurs, c'est mon Œdipe en prose. »

L'excellent homme jnrade se venger. Il forgea une Oie nouvelle, l'intitula « Le Mérite personnel. », et rappela b(^uiement à Rousseau que son père était un savetier. La riposte était un peu vi-ve. Toutes sortes d'anecdotes couraient siar ce père qui faisait des chaussures et sur l'ennui qu'il causait âjia poète. Le papelard avait le venin acre. L'oncîtian du ton renforçait la satire. C'était bonne naorsuipe d'hypocrite et de celles doni la blessure brûle.

D'aiâres arriérèrent à la suinte. On colporta une chanson anonyme, délayant, en vers du Pont-Neuf, l'histoire rappelée par La Motte. Puis parurent les braves du café, les victimes des aunciens couplets. Ils montrèrent, au détriment de Rousseau, qu'ils savaient en faiue au besoin, et, pour aiguiser la leçon, ils les firent sûr l'air d'Hèfiione.

Ainsi tous oopiaie©* DaniChet, apprenti^ maître, simple gougeat. Tournait son couplet qui voulairt 1

Mais la lutte ne se calmait guère. C'étaient partout horions nouveaux. — Et Thomas Corneille se mourait.

Il avait tort. L'Académie, pour remplir le fauteuil, choisit La Motte. Aussitôt, sur le seuil de Tavocat Boindin, Ton vit... vous devinez bien quoi... quatorze effroyables couplets, tous taillés sur Tair d'Hésione, tous troussés contre le café, tous bourrés des mêmes injures. — C'était à la fin monotone !

Boindin courut chez Malafkîre, et Malafaîre chez La Motte. La Motte s'en fut chez De La Paye ; il trouvait d'instinct les bonnes portes. Le frère du Capitaine aux Gardés était le confident rêvé. Les couplets l'écorchaient doucettement et son frère l'aimait tendrement. Le capitaine fit donc lecapitan. Il prit la blessure à son compte et, pour venger les injures de sa peau, il honora celle de Rousseau, d'une grêle de coups de bâton. Car Rousseau était le galeux. Cela était certain d'avance. Le pauvre homme avait toujours tort.

Là-dessus intervint dame justice. Rousseau fut lui montrer et sa plainte et son dos. Le marquis capitaine, criant à la diffamation, mit le couplet sur le bureau, et la galerie se pourlécha les lèvres. Elle rit seulement un peu trop tôt. On prit peur de ses quolibets. Bâtonné et diffamé s'entendirent. L'un garda ses coups, l'autre ses injures. Mais l'affaire n'en resta pas là.

Rousseau, tant de fois accusé, prit une offensive héroïque. Il voulut donner aux couplets, au lieu du père putatif qu'il était, un père franchement légitime. Un exempt, du nom de Millet, un valet d'archer, une femme Bidaut d'assez mince vertu, jurèrent qu'ils le satisferaient.

Di^zed by LjOOQ IC

l'^* PÉRIODE (1700-1750) PLAIDOIRIE PHILOSOPHIQUE 121

Us avisèrent un pauvre savetier, nommé Arnould et voisin de Saurin. C'était d'ailleurs une manière de fripon, ayant sur la conscience plus d'un larcin patent. On sait le flair des policiers.

Millet, aidé de Fleury, le valet, estima qu'un tel factotum était taillé pour les œuvres pendables ; que porter des vers satiriques était commettre un cas suspect ; qu'au surplus un académicien, s'abouchant avec un coquin, ne pouvait songer qu'à méfaire. Bref qui tiendrait le savetier Arnould dèchifirerait l'énigme des couplets.

Dès lors, l'exempt, l'archer, et la femme Bidaut ne lâchèrent plus le pauvre diable. Il avait peur de la police. L'exempt éveilla ses terreurs. Le valet d'archer le fit boire, la femme l'embrassa et fit plus. Tout cela pour qu'il dit amen.

Le malheureux Arnould vivait entre le paradis et l'enfer. Il but avec le sieur Fleury, fit le reste avec la Bidaut, empocha, dit Saurin, force écus, et confessa la pure vérité. Du moins, c'est Rousseau qui l'affirme.

L'on sut ainsi que Saurin avait remis à Arnould un paquet, que ce paquet renfermait des feuillets, que ces feuillets contenaient des chansons, que ces chansons avaient été livrées à un décrotteur, et que ce décrotteur avait jeté le tout dans le café Laurent. C'était ce qu'il fallait démontrer. Sur quoi Arnould se sauva chez Saurin et avoua qu'il avait avoué.

Jamais témoin ne fut mieux travaillé. Le Géomètre, sans lui laisser dire : ouf, le conduisit chez M. de Fleury. C'était un grave avocat général. Le robin écouta et se gratta l'oreille. « Tenez-vous coi, dit-il au géomètre.

122 LA PLAIDOiaiK DANS LA LANGUE FRANÇAISE

Rousseau a payé, pour vous perdre^ ce fourbe d'Araould que vous menez docile comme mouton, — ce qui n'è^ pas peu singulier. Tant pis, pour l'horrible Rousseau. Les méchancetés ne nuisent qu'à leur auteur. Allezvous-en et buvez frais. »

Heureux conseil. Une plainte où Saurin était a<»»së d'être l'auteur des couplets était déjà déposée au Parquet. Cette plainte amena une «quête. Cette enquête découvrit Amottld. Il déclara ce qu'il savait, et les juges le mirent en prison, un colporteur d'écrits blâmables étant complice de leur auteur.

Voici notre savetier au Fort-rEvêqi» sur la demande de Rousseau. Ceci donne fort à réfléchir. Si Arnould s'était vendu pour meatijr, le paiement était singulier. Mais l'enfermer après service reïMÏn, tout simplement pour le mettre au secret et supprimer un partenaire gênajot, voilà un coup d'habile qu'oBi ne doit point supposer aisément. Une prison, fût -elle noire à souhait, ne supprime pas du totrt un homme. Elle le rapproche d«e la main de Justice. Et si Vcm redotrte un témoin, — Theu^ rewse manière, pour se le concilier, que de le faire miettoe au cachot!

Le lendemain, on arrêta Saurin. Une perquiriticai consciencieuse fit découvrir, dans l'un de ses tiroirs^ le texte des derniers couplets. C'était un texte éloquent *à souhait, «n brouillon, raturé, surchargé, contrefeiit, la minute môme, pénible et retouchée. Rousseau lôesBphaît à ce ooup. Erreur ! A compter de c^te henire, Ton sent qu'entre ces deux joueurs, la lutte déviait guerre dlnflttettces. Dès lors> Rousseau était perda^

C<»tes> il «e n^cpait pas •d'amis. Mais Saoïrim a'é-

l*"® PÉRIODE (1700-1750) PLAIDOIRIE PHILOSOPHIQUE 123

tait pas que Saurin. Il était symbole, relique, trophée. Il incarnait la politique royale, la sainte orthodoxie appui du trône même. Aux yeux de l'Eglise, il paraissait le fils d'un livre de Salut : les « Variations de l'Eglise protestante », la dépouille opirae arrachée à Calvin, le Grrand Favori de la grâce. En ces tristes années, dures pour les protestants, cet ancien protestant prenait l*apparence d'un saint homme. Il n'était qu'un très vil renégat.

Montrons ici les causes d'une conversion qui met à nu le néophyte. De simples présomptions morales ont suffi pour faire juger et condamner Rousseau. Révisons le jugement des contemporains. Explorons la conscience de Saurin qui, dans son Mémoire trop vanté, a prétendu descendre, avec tant de fracas, jusqu'au fond de celle de son ennemi.

C'était un Protestant de vieille roche, né dans les Cévennes où la foi religieuse, si martyrisée, fût si vive. La persécution, qui attache tes âmes généreuses le toucha. La Révocation de l'Edit de Nantes le chassa. Une partie des siens s'exila en Hollande. La mère d.5 Saurin y alla. Non pas lui. L'entente entre les deux était moins que médiocre. Un trait sèchement raconté au courant des Mémoires l'établit. Dans une heure de gène, il réclama, comme son dû, un secours pécuniaire qui l«i fut nettement refusé. Il ne s'était pas fait aimer.

Lors de l'exode familial, il s'était réfugié en Suisse. Cette vieille terre protestante se fit douce pour les pauvres bannis. Saurin fut nommé pasteur dans une cure riche et paisible. Un mariage postérieur avec la fille dNûne famille Boble avait affenm sa fortune. Cet èdi-

flce, si judicieusement établi, n'en fut pas moins en peu d'instants ruiné. Jugeons Saurin sur son récit.

Soudain ces confrères suisses, si accueillants, changèrent de sentiments. Pour reprendre aux pasteurs réfugiés les cures qu'ils leur avaient données, ils inventèrent un formulaire qui embrouillait la doctrine de la Grâce, suffisamment embrouillée jusque-là. Ils exigèrent de plus qu'on le signât. Signer des formulaires était une manie pieuse de l'époque. Les Français, qu'on croyait gêner, signèrent cependant sans mot dire. Saurin seul résista en héros.

Au bout de quelques jours, le héros prit un biais. Il signa, mais avec restriction. C'était la méthode des Jésuites. Dès lors, il brûla de se glorifier. Se rire de la simplicité des bons Suisses à leur barbe lui parut un tour délicieux. Un jour qu'il devait, devant les pasteurs de sa classe, débiter un sermon de son crû, il leur fit avaler un discours dont la doctrine était à l'opposite du formulaire et de sa signature. Il vit, avec une joie profonde, les pasteurs digérer le plat douteux venu de sa cuisine. Il se gaussa en catimini, railla ces palais de lourdauds, dauba sur ces braves faces à plaisir.

Les pasteurs mystifiés trouvèrent le mystificateur incommode. C'en fut assez.

Hic et mmc, Saurin résolut de rompre avec un pays qui lui avait donné asile, bonnes rentes, femme et le reste. Ce réformé, victime de la Révocation de TEdit de Nantes, se sentit tout d'un coup catholique. Ce ministre, qui, tant de fois, avait prêché les vérités de son culte, crut ne pas pouvoir être catholique ailleurs

l^e PÉRIODE ( 1 700-1750) PLAIDOIRIE PHILOSOPHIQUE 125

qu'auprès du roi qui avait noyé, dans le sang protestant, ses provinces. Il se sauva, et se jetant dans le camp du maréchal de Tessé qui manœuvrait près d'Aixla-Chapelle, il se fit conduire jusqu'à Meaux, chez le grand Bossuet en personne.

Il s'ofifrit à ce Père de l'Eglise comme un égaré repentant. Il avait lu les « Variations de /'Eglise protestante. » Il venait confesser sa défaite, chercher la paix de Pesprit et du cœur.

L'aigle de Meaux abaissa ses regards sur ce catéchumène. Il le choya comme un enfant chéri. La grâce, coulant à flots, amena toutes les grâces. Saurin, baptisé comme il faut, suivit son père spirituel dans tous les salons de Versailles. Le roi lui sourit dévotement. Jamais savant de l'Académie des sciences, jamais écrivain de l'Académie française, ne furent si magnifiquement pensionnés.

En attendant, il avait rattrapé sa femme grâce à un stratagème qui valait la signature du formulaire. D'accord avec Bossuet, qui souille un peu ses plumes augustes, au milieu de tant de misères, il avait pris l'habit d'un officier français chargé de la remonte de l'armée. De plus, un faux-nom et un bon passeport. La mascarade réussit à merveille. Il enleva sa femme chez ses beaux-parents dextrement, un peu par effraction, ainsi qu'il avait fait pour entrer dans la religion catholique.

Depuis lors, il avait vécu à Paris, mêlant sa dévotion fructueuse à des querelles d'argent avec certains chanoines, et à des querelles littéraires avec les clients de la veuve Laurent.

C'est là qu'il avait vu Rousseau, et tout de suite sa fourberie bigote s'était méfiée du poète satirique. Dés le commencement de Taffaire des couplets, Saurin parut aux côtés de la Motte.

Rousseau flaira la haine tenace. Quand il eut fait incarcérer son ennemi, il éprouva que, du fond d'une prison, un tel antagoniste pouvait le perdre.

Le vieil intrigant de Berne et de Berchier (1) se réveilla avec succès. Il écrivit à la femme d'un ministre (2) une lettre où il se couvrait de l'éclat de sa conversion, et où il accablait Rousseau de l'hypocrisie, après tout vénielle, qui lui faisait fal^ des vers licencieux à côté de poésies catholiques. C'était le temps où le roi dévot commandait à chacun de l'être. Temps tristes ! Atmosphère sépulcrale I

Le monde s'écarta de cet évaporé qui, trop ami du Temple athée et de l'Angleterre protestante, . de Ghaulieu et de Saint-Evremont, ajoutait, au péril des inimitiés suscitées par ses épigrammes, la danger de l'irréligion. Le fourbe qu'était Saurin, .— voir Voltaire (3), — devait triompher et triompha. Un arrêt solennel l'élargit. Il condamna Rousseau, comme diffamateur et comme suborneur de témoins, à payer à un si honnête homme quatre mille livres de dommagesintérêts.

Ce ne fut pas tout. Le Procureur général montra