QUERELLE DE CALLIMAQUE ET I)' APOLLONIUS DE RHODES

terrible aux méchants et aux envieux, protecteur des poètes et père des Muses, que Gallimaque prend à témoin de sa victoire. L'Envie dit en secret à l'oreille d'Apollon : « Je n'aime pas le chantre dont les chants ne sont pas aussi vastes que la mer. » Apollon repoussa du pied l'Envie et dit : « Le cours du fleuve d'Assyrie est large; mais il entraine dans ses eaux beaucoup de boue et de débris. Les abeilles n'apportent point à Gérés une onde puisée inditïéremment partout, mais celle qui, pure et sans mélange, découle goutte à goutte d'une source sacrée, et qui en est comme la fleur la plus exquise. Salut, ô roi, et que la Raillerie retourne là où est l'Envie *. » Le fleuve d'Assyrie, c'est le long poème d'Apollonius; les débris qu'il entraîne dans ses eaux, ce sont toutes les imitations maladroites, tous les termes impropres ou communs, toutes les scories qui se sont déposées dans l'œuvre du jeune poète, et qui la déshonorent. La source limpide où viennent boire les abeilles, ce sont les fines élégies de Gallimaque où les lettrés, les amateurs de choses rares trouvent un précieux butin. Il était difficile de caracté-

à Tarticle 6 <p96voî, le pronom relatif Ô, ayant le sens de c'est pourquoi. Mais qui ne voit que, même avec cette ingénieuse correction, la suite des idées est insufiîsante, qu'il n'y a aucune relation entre les paroles de l'Envie et le chant consacré qui les précède? L'opinion de llecker n'est pas plus admissible, car c'est par une pure conjecture qu'il parvient à rattacher arbitrairement et par un lien très fragile deux passages qui diffèrent entièrement l'un de l'autre. N'est-il pas plus naturel de supposer que Gallimaque, pour rappeler avec solennité les attaques auxquelles il avait été en butte, et la manière triomphante dont il les avait repoussées, en a mentionné le souvenir dans un hymne consacré à la gloire de Ptolémée Philadelphe, et qui avait eu un grand retentissement? 1. Hymne à Apollon, v. 113 :

Xaîpe avaS, o 8e Mtofio;, fv' ô çOovo;, ^v8a vIoito. Ce dernier vers a été interprété de différentes manières par les commen tateurs. (Voy. O. Schneider, i, Exe in Hymn. ii, p. 194.) Je crois y voir la preuve qu'Apollonius était alors à Rhodes ; c'est du moins le sens qu'il faut donner aux mots svôa véotto. Voici donc l'explication que je propose : les derniers vers de l'hymne à Apollon étaient, comme le prologue de l'Hécalé et comme l'Ibis, une réponse aux railleries d'Apollonius, et surtout à son épigramme. Aussi Gallimaque termina son hymne en disant : « Salut, ô roi, et que la Raillerie (aUusion aux attaques d'Apollonius) retourne là où est l'Envie (personnification d'Apollonius). » Ge mot déjà employé plus haut, v. 105, est en effet un surnom, et désigne clairement l'ennemi personnel de Gallimaque, l'envieux Apollonius, qui était alors loin de là, à Rhodes : Apollonius et ses plaisanteries doivent être en dehors des chœurs sacrés d'Apollon; qu'il reste donc à Rhodes, où l'a conduit son injuste jalousie.

ol4 CONCLUSION.

riser avec un plus grand bonheur d'expression, sinon avec plus d'impartialité, les deux théories et les deux écrivains.

Tel est le récit de cette querelle d'Apollonius et de Gallimaque. Nous en avons raconté les moments principaux, mais sans pouvoir en affirmer la succession réelle. Du moins, quel que soit l'ordre dans lequel se sont véritablement succédé les épigrammes des deux poètes, les attaques de l'un et les réponses de l'autre, deux points nous paraissent hors de doute ; c'est que la querelle éclata pendant la jeunesse d'Apollonius, pendant les dernières années de Gallimaque et que la déclaration de guerre vint plutôt d'Apollonius, Les premiers coups furent portés de part et d'autre pendant le séjour d'Apollonius à Alexandrie; puis le ressentiment de Gallimaque poursuivit son adversaire jusqu'à Rhodes où il s'était réfugié.

Gallimaque mourut peu de temps sans doute après avoir écrit les derniers vers que nous avons cités. Plus tard Apollonius revint à Alexandrie, où il refit encore son poème déjà publié à Rhodes. Il y ajouta tout ce que les nouvelles études grammaticales pouvaient y apporter d'améliorations. Après sa mort il fut enterré, dit le biographe, dans le même tombeau que Gallimaque. Le commentateur a-t-il voulu, par un mot spirituel, montrer que les inimitiés cessent après la mort, et que les deux poètes, divisés pendant leur vie par des rancunes implacables, reposèrent côte à côte dans la paix du tombeau? Mais il est rare que les biographes aient des intentions aussi fines; celui-ci a cru probablement rapporter un fait exact. D'autre part, le respect qu'avaient les anciens pour la sépulture ne nous permet pas d'y ajouter foi. Tout au plus pouvons-nous supposer que les bibliothécaires du Musée étaient enfermés, par l'ordre des Ptolémées, dans les sépultures des palais royaux, et qu'ainsi Apollonius eut une place à quelque distance de Gallimaque. Ge rapprochement était une piquante leçon qui ne fut point perdue, et c'est ainsi qu'on fut amené sans doute à dire qu'Apollonius avait été mis dans le même tombeau que Gallimaque. Rapprochés d'abord pendant la jeunesse d'Apollonius, puis séparés violemment par des rivalités d'amourpropre et de profonds dissentiments littéraires, les deux poètes avaient été réunis plus tard dans la fraternité de la mort.

CARACTÈRES GÉNh:RALX DE l'aLEXANDRINISME. 51S

Aussi bien, tous les deux portent la marque du siècle, et si le môme tombeau les a rapprochés, leurs contemporains n'ont fait que devancer le jugement de la critique moderne sur ces frères ennemis. Callimaque a eu certainement une intelligence plus nette du mouvement littéraire dont il fut le héraut, mais Apollonius a suivi ce mouvement tout en croyant peut-être y résister. Il en est de même pour tous les autres poètes de ce temps; les particularités de la physionomie de chacun d'eux n'empêchent pas de discerner chez tous les traits principaux d'une physionomie commune.

Les écrivains de l'époque classique appartenaient à une cité qu'ils préféraient aux autres, même après l'avoir quittée; bien que souvent accueillis par des étrangers et bannis au contraire par leurs concitoyens, leurs œuvres étaient toujours consacrées à la patrie dont l'âme les avait inspirés. Les poètes de l'école d'Alexandrie abandonnent de bonne heure et sans esprit de retour le lieu où ils sont nés, pour se rendre dans une grande ville, le plus possible dans la capitale d'une monarchie : celle-ci n'est pour eux qu'une patrie littéraire, où presque tout leur est indifférent et étranger, excepté leur art. Autrefois, les œuvres des poètes n'étaient, comme celles des artistes, qu'une partie du travail national; elles embellissaient les fêtes pubhques, elles élevaient et charmaient le peuple, elles étaient l'expression naturelle des mœurs, des lois, de la religion de la cité; l'art tirait presque tout son prix de cette destination ; une ode de Pindare et une tragédie d'Eschyle appartenaient aux dieux et à Thèbes ou à Athènes plus qu'à leur auteur. Au temps des Théocrite et des Callimaque, le poète n'a plus cette haute fonction sociale; il n'est ni le panégyriste ni l'éducateur de la cité; il n'écrit que pour lui-même et pour un cercle de lettrés dont il brigue les suffrages, ou quelquefois pour obéir à l'invitation d'un prince qui le paie. Sa poésie n'est plus l'organe de la pensée populaire, elle n'est que l'écho d'une imagination toute personnelle. Le poète classique sacrifiait sa liberté et quelquefois son originalité

aux convenances de la tradition, aux nécessités de la représentation publique, aux idées générales et supérieures dont il n'était que l'interprète. Le poète alexandrin se meut plus librement dans un domaine plus vaste; si sa démarche y est embarrassée, son allure indécise, s'il a besoin de guides et de soutiens, c'est moins faute de liberté que faute de génie. Après avoir été, comme toutes les autres manifestations de la pensée et de la volonté individuelles, subordonné à la volonté et à la pensée de tous, l'art, pendant la période alexandrine, s'est affranchi de cette dépendance; il ne rend plus de comptes qu'à lui-même; il ne cherche plus qu'en lui-même sa raison d'être; l'alexandrinisme est la victoire de ce qu'on a appelé de nos jours Vart pour l'art.

Mais ce ne fut qu'une demi-victoire; l'esprit nouveau ne l'emporta que lentement sur la tradition. Au moment de l'histoire littéraire dont nous nous occupons, la poésie n'était plus, comme autrefois, au service de la politique et de la religion, mais elle n'était pas encore affranchie des exigences d'une mythologie superficielle. Les désavantages de cette situation intermédiaire et équivoque sautent aux yeux. Aussi ne voudrions-nous pas, au terme de notre tâche, nous donner le stérile plaisir d'énumérer les pertes subies dans cet acheminement du passé vers l'avenir. Si l'on regarde seulement en deçà de la durée, vers ce temps d'équilibre et d'harmonie intellectuelle et morale où la Grèce antique sut réaliser l'accord le plus parfait qui ait jamais été, de l'imagination individuelle et de la raison générale,, de la langue et de la pensée, de la spéculation et de l'action, où la poésie n'était que la fleur brillante et rare à l'éclosion de laquelle travaillaient toutes les forces sociales, il n'est pas douteux que la littérature alexandrine ne doive être considérée comme une littérature de décadence, comme la dernière feuille du rameau d'or.

Cependant le livre qu'on vient de lire n'aurait pas répondu à la pensée de l'auteur si l'on n'y trouvait que cette démonstration. Le mot de décadence n'a dans l'histoire de la vie des peuples aucun sens, s'il ne veut dire aussi transformation. Jetons nos regards bien au delà du siècle des premiers Ptolémées; nous verrons que cette mort apparente de la littérature grecque fut

CARACTÈRES GÉNKRAUX DE l'aLEXANDRINISME. 517

plutôt une renaissance, et que la branche nouvelle, greffée sur le vieil arbre desséché, produisit à la longue des fruits abondants. Après avoir constaté l'infériorité des alexandrins vis-à-vis de leurs devanciers, il serait injuste de ne pas rappeler en quoi ils furent utiles. Ces imitateurs laborieux de la poésie antique créèrent une poésie nouvelle; ces conservateurs du passé furent les initiateurs des progrés futurs.

Ce n'était pas une œuvre sans mérite que de résumer dans des poèmes d'un travail curieux et d'une science infinie tout ce que l'antiquité avait légué aux temps modernes de légendes, de coutumes et de croyances. Les alexandrins ont rendu à la Grèce héroïque le service que rendirent les latins aux alexandrins eux-mêmes ; c'est par ceux-ci ou par leurs imitateurs, que nous la connaissons. Ce serait peu encore s'ils s'étaient contentés de cette besogne de traducteurs et de collectionneurs; ils ont en outre tenté un voyage de découverte : ils ont cherché et trouvé quelques-unes des voies nouvelles où devait entrer après eux la poésie moderne. C'est d'eux principalement — et nous n'avons garde pourtant d'oublier ni l'élégie ionienne ni les lyriques éoliens — que date la poésie individuelle, empruntée aux choses de chaque jour, écho des sentiments, des souffrances, des joies et des rêves de chacun. Cette poésie individuelle, ne craignons pas de dire romantique, se rencontre surtout dans l'élégie, dans l'épigramme où elle se concentre en courtes analyses psychologiques pleines de finesse, de force et d'éclat; elle pénètre môme dans l'épopée dont elle transforme le caractère antique et où elle introduit des sentiments nouveaux. L'amour est en effet devenu par les alexandrins et resta depuis l'objet principal de la littérature d'imagination; par eux il régna dans la grande poésie aussi bien que dans la poésie légère. Ils ont compris le parti que la poésie pouvait tirer d'une peinture exacte de la réalité la plus humble, et tenté de substituer aux personnages de la vie héroïque ceux de la vie commune. Ils ont en outre essayé de faire entrer la science dans la poésie, non point dans sa forme la plus générale et la plus élevée, mais la technique et le vocabulaire de la science. Ils ont senti, dans une époque où l'antique inspiration semblait épuisée, que la science pouvait être pour la

poésie vieillissante une source de vie, la fontaine de Jouvence. Par eux ont été élargis ou brisés les cadres inflexibles dans lesquels la tradition enfermait chaque genre poétique; ils ont ainsi laissé à leurs successeurs une carrière plus largement ouverte.

Ils ont enfin fait de l'art lui-même, sans considération de son rôle politique, social ou religieux, un but digne des plus nobles efforts de Pactivité humaine. La vie d'un homme ne leur paraissait pas mal employée si elle était consacrée à polir des vers, à chercher de belles épithétes, à inventer de belles allitérations. Puérilités, dira-t-on; et pourtant, travailler de la sorte, si médiocre que semble le résultat, n'était-ce pas travailler en quelque mesure à la tâche particulière de ce temps, qui fut la dissolution de la cité antique et l'affranchissement de l'individu? N'est-ce pas à cette indépendance de la pensée et du travail personnels que conduisaient à la même époque les doctrines épicuriennes et stoïciennes? Cette première liberté allait amener par la suite celle des consciences. Le genre d'existence que faisait aux alexandrins la condition politique de la Grèce et de l'Egypte avait au moins l'avantage de développer chez eux le goût des recherches désintéressées, La vie conventuelle commençait déjà dans tout l'Orient à remplacer la vie sociale; mais ce n'était qu'une transition, peut-être nécessaire, qui devait conduire dans un avenir lointain à la vie sociale moderne. Le Musée d'Alexandrie fut une sorte de couvent; il en eut les petitesses et les inconvénients, mais la poésie et la science s'y émancipèrent; ce fut un progrès, en attendant les autres.

Les alexandrins furent trop versificateurs, assembleurs de mots et de mètres, pas assez poètes, créateurs d'idées et d'images; mais leur labeur méticuleux ne fut pas stérile : la poésie ne se soutient pas uniquement par l'inspiration; elle est un art, un métier si l'on veut, en même temps qu'une création spontanée de l'esprit. En étudiant les secrets et les difficultés de la langue et de la métrique, les poètes alexandrins ont rendu ce travail plus facile à ceux qui leur ont succédé. C'est d'eux qu'est née la poésie latine. Les plus grands poètes de l'époque classique leur ont emprunté leurs procédés de style, comme ils leur empruntaient

CARACTÈRES GliNÉIlAUX DE l'aLEXANDRINISME. 519

Jeurs légendes et leurs idées. Ils ont donc été avant tout des artistes, et nous ne pensons pas que ce mot doive leur être appliqué comme un reproche. Entendu dans ce sens, on peut dire que l'alexandrinisme signifie la préoccupation jalouse, exclusive, de la forme. L'alexandrinisme n'est pas méprisable en lui-même, mais l'excès en est méprisable. Quel poète n'est pas alexandrin par quelque côté? Comment ne pas se laisser séduire au charme du style, même en dehors des idées qu'il exprime, et serait-on poète, si Ton n'aimait l'attrait d'un son harmonieux, d'une image heureuse, d'un mot mis en sa place? N'y a-t-il pas nécessairement dans toute création poétique, à côté de l'inspiration, de la pensée vraie et de l'émotion sentie, la part de Tétude, de la science, en un mot, de l'alexandrinisme?

Les alexandrins n'ont pas laissé une littérature ; ils n'ont pas eu un seul grand prosateur; de leurs poètes il n'est resté que de belles parties, et, surtout dans les petits genres, des morceaux achevés. Ils ont eu des intentions hardies, des pressentiments heureux; ils ont deviné l'avenir, mais il ne dépendait pas d'eux d'en devancer l'heure. Il était réservé à d'autres âges de féconder leurs idées et d'en faire sortir des chefs-d'œuvre. Au déchn d'une civilisation qui compte déjà de grands siècles littéraires, on ne retrouve pas sans peine la fraîcheur et la sincérité d'impressions qui font la poésie. Il est diflicile aux nouveaux venus de ne pas vouloir enchérir sur leurs prédécesseurs, et de ne pas chercher des formes nouvelles et rares pour exprimer des sentiments simples et qui changent peu. Les poètes choisissent donc de parti pris dans les passions humaines ce qui est extraordinaire ou maladif, et abusent d'une psychologie violente ou subtile, peu propre à la poésie; ou bien, se bornant à représenter les formes accidentelles de ces passions, les caractères extérieurs qu'une mode a fait naître, et qu'une modo changera, le manque de psychologie enlève à leur poésie tout intérêt profond et durable. Ils sont enfin gênés par la quantité toujours accrue des souvenirs et des idées que leur apportent le travail et la réflexion des générations successives, et dont ils ne peuvent se passer sans déchoir ni se servir sans péril. Telle fut la situation particulière des poètes alexandrins, placés à la limite

520 CONCLISIOX.

de deux mondes, l'antique et le moderne, derniers nés de l"un et précurseurs de l'autre. Cette situation est presque la nôtre, aussi ne pouvons-nous lire les alexandrins sans faire un retour sur nous-mêmes, et peut-être, par l'effet de certaines sympathies intellectuelles, sommes-nous plus capables qu'on ne l'était autrefois de les comprendre.