AVANT-PROPOS

< Pindare, disait Quinlilien, esl le premier de beaucoup des poêley lyriques grecs*. » Ce mol exprime le jujçement de toute Fantiquité, qui a salué unanimement dans Pindare le plus grand génie lyrique de la Grèce.

Il ne suit pas de là pourtant qu'un lecteur moderne, pour comprendre et goûter Pindare, n'ait qu'à ouvrir le recueil de ses Odes triomphales et à en aborder la lecture de plain-pied. Dans les œuvres des grands écrivains il y a toujours deux parts à faire : l'une éternellement vivante et ÎDlelUgible, qui se livre d'emblée à lout homme d'un goût délicat, quels que soient le temps où il vit et le pays ou il est né ; Tautre qui se rattache par des liens si étroits aux circonstances dans lesquelles l'œuvre d'art s'est produite, que, si ces circonstances ont disparu ou sont oubliées, le charme même de l'œuvre échappe en grande partie. Cela est vrai de tous les anciens, et en particulier des Grecs; mais, parmi les Grecs, cela est surtout vrai des poètes

I. RoTem lyneomm Pindarui longe princeps. {InstiU orat., x, 1>61.)

Il AVANT-PROPOS.

lyriques et doriens. Athènes, en effet, malgré tout ce qui la sépare de nous, est beaucoup plus près de nos esprits, soit par les tendances générales de sa pensée, soit par les conditions de sou art, que Piudare et que ses prédécesseurs. Quoique la tragédie attique soit bien différente du drame moderne, elle est comme traversée d'un large soufQe d'éloquence et de passion dont tous les siècles se sont sentis émus. Il en est de même d'Homère, malgré les railleries de Perrault. Ou a parfois chicané Homère sur des détails ; mais il a repris promplement sa place incontestée au premier rang des poètes éternels, des éducateurs permanen ts de l'humanité.

Pindare, au contraire, est probablement le moins lu des grands poètes grecs; et, même dans l'éducation classique de la jeunesse, il tient en France une place restreinte. Ce monde dorien dont il est la dernière grande voix est bien plus loin de nous qu'Athènes et que l'Ionie ; le fond et la forme, les idées et l'art nous en sont étrangers; nous avons besoin, pour en jouir, de quelque étude. Il n'est pas rare, sans doute, à la lecture des Odes triomphales, qu'un trait brillant, qu'un mot bref et sublime fasse tressaillir d'admiration le lecteur le moins préparé. Mais presque aussitôt quelque passage nous arrête et nous déconcerte. Cette langue éclatante et vigoureuse est singulièrement obscure; des allusions rapides, presque insaisissables, s'y croisent à chaque instant ; les personnages dont le poète s'occupe nous sont inconnus. Oii nous mène-t-il? Où l'entraîne son inspiration? L'esprit méthodique des modernes cherche de la logique dans Pindare, et se plaint de n'en pas trouver. Quel est le sens, quel est l'intérêt de ces mythes greffés

AVAIT-PROPOS. m

parfois les uns sur les autres, et qui ne nous éloignent d'un vainqueur inconnu que pour nous jeter en apparence dans des digressions? Ces victoires mêmes qui sont le sujet, ou au moins Toccasion des chants de Pindare, quels sentiments aujourd'hui réveillent-elles dans nos Ames? Quels tableaux présentent-elles à nos imaginatioas? D'ailleurs nous n'avons plus de Pindare que des paroles. Or, ces paroles s'associaient jadis à la musique et à la danse. Réduits aujourd'hui à le lire, que savons-nous vraiment de son génie? Quelle part nous en reste?

On voit combien de difficultés et d'obscurités empêchent aujourd'hui de goûter Pindare tout d'abord sans aucune réserve. Une sorte d'initiation préalable est nécessaire. On ne peut l'apprécier qu'à la condition d'avoir appris à le bien comprendre; et pour le comprendre il ne suffit pas d'acquérir, tant bien que mal, l'intelligence littérale de ses odes ; il faut entrer peu à peu dans l'esprit même de son art C'est seulement quand on en aura reconquis patiemment l'intelligence et comme l'instinct, qu'on pourra trouver aux œuvres de Pindare, je ne dis pas toute la saveur qu'y sentait la Grèce antique, mais du moins un intérêt assez vif pour que les grandes beautés qui, par intervalles, y éclatent à tous les yeux ne soient plus gâtées à chaque instant pour notre goût par les demi-ténèbres environnantes.

J'ajoute que cette initiation préliminaire n'est pas moins indispensable pour discerner avec précision, autant da moins que cela nous est aujourd'hui possible, ce qu'il y a dans l'art de Pindare de véritablement original et ce qui n'est, au contraire, que l'effet des obligations imposées à tout poète lyrique indistinctement par la nature même et

IV AVAM-PfîOPOS.

les traditions de son art. Il ne faut pas croire, en eflet, que tout ce qu'on lit dans Pindare puisse également servir à caractériser son génie. C'est là une illusion où il est facile aujourd'hui de se laisser aller, à cause de la disparition presque complète de toutes les œuvres du lyrisme hellénique ; F^indare, qui était pour les anciens le plus grand des poètes lyriques grecs, est pour nous le seul, ou peut s'en faut. Il en résulte que, faute d un terme de comparaison, on inclinerait volontiers de nos jours, si l'on n*y prenait garde, à mettre sur le compte particulier de Pindare tout ce qui n'est parfois, dans su poésie, que l'application brilanle de certaines règles traditionnelles, suivies peut-être par lui avec plus ou moins d'indépendance et d'originalité, mais qu*il n'a ni créées de toutes pièces, ni rejetées non plus avec dédain. L'unique moyen de bien savoir ce qu'était au juste le génie de Pindare, c'est donc de commencer par étudier le lyrisme grec en général, au moins dans ses principaux traits.

Or le lyrisme grec, à son tour, est une création complexe, dont les lois sont l'efTet d'une foule de causes, les unes purement techniques et intrinsèques, pour ainsi dire, les autres plutôt morales ou historiques, et extérieures ou lyrisme lui-même. Pour comprendre et goûter cet art, il est nécessaire d'avoir présentes à l'esprit les causes qui font créé.

De là l'idée fondamentale de Touvrage que je publie aujourd'hui.

Je me suis efforcé, d'une part, en étudiant la poésie de Pindare, d'avoir toujours devant les yeux l'image de ce qu'avait été la poésie lyrique grecque en général, afin de

faire mieux oampresdre jar m pcy ÔK a^ ft Tca^ 3i!*-ir2i£ de Tautre, el par oà ans to«l^ irsn i>^ rti»^^Li*.ij*iïz

D'autre part, dans féio i* i? ce ç-' i j* -i-x:: >;*>"'î^ la Poétique du lyrisme grey'.f ai attifi^ iif* ^thlh ii:i« •:lance àbien marquer en leru d-? ç^> -i^ >:ç*Tir lit.;:*'. j^ cette poétique était s>rtie à^ cirM«5Udri?s.

J'ai donc parlé d*atM>rJ, quoique bnê r— -eiî. dt*rj*u lyriques et de raàsoctatioo qui uni^Tail la ?*:»^i^ f Pindare on d*nn Simonide arec la maiîcxK H av*e-' ^ J'ai essavé de montrer ensuite cosniDent sa carurt zi •

rinstrument lyrique, jointe aux hal-iiades l:i:e^'>r:. l'r.vri el sociales de la race grecque, avait rê;'-^ le^ •:^^•er^ ci j- <is de cet instrument ou, en d'autres trmirs. a^iii ii- La poétique du lyrisme. Ccst seulement aprr> cr*.:- > ne d'introduction que j'ai abordé l'étude paiti*!-.li'r-r .e Pindare.

Il con\ient d'ailleurs de prévenir â ^ sujet toite M-n;^sion : quoique ce volume contienne «les pa^es a^^ez c >:jbreuses consacrées à des questions de ntliniique et «îe l- > trique, c'est avant tout une étude littéraire qi:e j'i '.«y/u faire; el quoiqu'il y soit longuement parlé du l;.ri-r:.e en général, c'est Pindare que je n'ai cessé d'avoir eu vue. Tout le reste, par conséquent, comme aussi le cliapitre Livraphîque qui est en tête de ce volume, n'est qu'une s-.ri- de préface, mais une préface qui m'a semblé iD«iisp- r*^J.l»^ pour aider le lecteur moderne, d'une part à mieux voir en quoi Pindare est original, et de l'autre à j énétrer par le sentiment el parle goùldans Tinlelligence familière de son art.

Je n*ai pas la prétention, on le comprend, d'apporter .-:ur