Nùm. vu, 52. Cf. Pylli. i

LA POÉTIQUE DU LYRISME. 12ï

propos*. Répéter trois et quatre fois la même chose, c'est pauvreté "• Le poète lyrique doit connaître les sentiers qui abrègent la route ^, et aimer, selon la méthode des Argiens, à dire beaucoup en peu de mots*. Brièveté et variété sont choses inséparables.

Si la variété était pour le poète lyrique une conséquence nécessaire de la nature même des sujets qu'il avait à traiter, est -il besoin d'ajouter que nulle forme littéraire n'était plus capable de s'y prêter que cette poésie essentiellement musicale du lyrisme, la plus « ailée », pour employer le mot de Platon, la plus libre de toute tyrannie logique que l'art puisse créer?

Il n'y a pourtant pas d'oeuvre d'art qui n'ait une certaine sorte d'unité. Selon les vues admirables des Grecs, maintes fois exprimées par Platon et par Aristote, qui ne faisaient en cela qu'interpréter fidèlement le sentiment national, une œuvre d'art est comme un être vivant. Elle se compose de parties distinctes, mais unies par une force secrète qui les rend nécessaires les unes aux autres, et qui empêche, soit de détacher, soit même de déplacer aucune d'elles sans dommage pour l'ensemble. L'inspiration lyrique, en Grèce, aurait-elle eu le rare privilège d'arriver à l'harmonie par le désordre ? Ou faudra-t-il croire que l'art tant vanté des lyriques anciens était au-dessous de sa réputation, et que dans la Grèce antique, dans cette patrie du cosmos et de la beauté harmonieuse, des improvisateurs téméraires aient pu passer pour de grands artistes? Ni l'une ni l'autre de ces suppositions n'est admissible. Pindare, il est vrai, a quelquefois l'air de s'égarer. Il feint de se reprendre, de s'arrêter brusquement dans sa route, de revenir sur ses pas, comme s'il s'était trompé de chemin. Faut-il conclure de là qu'il ne

1. '0 5k y.aipo; ô^ao-'w; iravro; k'-/ci y.opysâv (Pyth. ix, 78-79).

2. Ta-j-rà xp^ç -z^pi-M T'àu.Tïo>,cîv y.T.oprji zt/.i'iv. i"Sem. vii, lOi). On reconnaît ici la stérilité abondante raillée par Platon dans le Phèdre, et l'abondance stérile blâmée par Boileau