PRÉFACE/ XI
d'elle. Quand la France ne puise plus à des sources étrangères pour enrichir et renouveler sa poésie, elle produit la pauvre poésie du xiv*" siècle et la poésie vieillotte et étriquée (malgré le génie original de Yillon) du xv® siècle, et elle n'exerce plus aucune action sur les nations voisines. Pour reprendre sa force intérieure et son influence extérieure, il lui faudra se retremper dans l'antiquité et lltalie au xvi' siècle, dans TEspagne au xvn% dans l'Angleterre et l'Allemagne aux xvm* et xix* : quoi d'étonnant à ce qu'aujourd'hui elle ne s'obstine pas, comme on le lui conseille, à se boucher les oreilles et à se bander les yeu2t pour ne rien entendre et voir de ce qui se fait au delà* de ses frontières?... On racontait au moyen âge une parabole que Luther aimait à répéter, et que Goethe a mise en vers. Un pèlerin revint après beaucoup d'années dans une abbaye où il avait été accueilli jadis et dont il se ..rappelait la prospérité : il la trouva pauvre et chétive. Il demanda la cause de cette différence à' un vieux moine, témoin du temps passé :
ft C'estj lui dit le vieillard, que nous devions notre richesse et notre réputation à deux frères que nous avions accueillis dès le premier jour :