‹ La poésie et l'éloquence à Rome au temps des CésarsChapitre 62 sur 68 · PÉTRONE · texte numérisé non relu

PÉTRONE

Quel malheur de quitter si brusquement le digne ami de Pline le Jeune^ Tacite, et de le quitter justement au plus terrible instant de l'histoire des Césars !

Quand règne Acte la courtisane^ quand la plus belle des femmes romaines, celte Poppée, à qui rien ne manquaity sinon la vertu, se met en peine de remplacer la triste Oclavie, accusée d'adultère; quand chaque matin on se racontait tout bas, dans la ville, les orgies de la nuit : tant de meurtres, tant de misère dont ce grand historien avait été le juge et le témoin.

Sous le règne de Néron , Tacite était à peine un jeune homme; et jugez de son épouvante quand il fut réveillé, la nuit, par cet immense incendie qui pouvait dévorer la ville éternelle! Soudain un cri d^effroi

s'élève de toutes parts dans ces murs que menace la fotidre impériale. 0 terreur ! le feu s'est déclaré dans le Cirque^ du côté du mont Palatin, et déjà^ en suivant Tédiûce^ le feu a gagné le mont Cœlius. A chaque instant^ la flamme augmente, le vent la pousse^ les maisons tombent dévorées. Qui donc viendra au secours de cette ville imprévoyante, dans ses rues étroites, escarpées, inaccessibles? Cependant le feu va toujours.

Seul conservant son sang-froid dans ce tumulte, le jeune historien prête l'oreille; il entend les larmes des femmes, les gémissements des vieillards, les cris des enfants; dans ces rues embrasées, la foule se précipite, chacun emportant ce qu'il a de plus cher : celui-ci son trésor, celui-là ses enfants, quelques-uns leur vieux père. En vain voudrait-on échapper à l'incendie, il s'est déclaré à la fois dans plusieurs parties de la ville; la flamme ardente souffle de toutes parts. Où donc aller? Où ne pas aller? Les plus intrépides se réfugient dans les égouts, dans les tombeaux; car déjà, en ce désastre immense, nul ne songeait à se défendre. On savait quelle main avait jeté cette flamme; on reconnaissait l'incendiaire, assis au sommet de cette tour, couronné de lauriers, à demi-couvert de sa tunique d'or, la lyre à la main, entouré de ses eunuques et de ses courtisanes en délire, et chantant des vers grecs qu'il a composés tout exprès pour son propre Ilion.

Cet incendie a duré sept nuits et six jours. Pendant sept nuits et six jours, le jeune homme, en ce fatal sursaut, assista, épouvanté^ à toutes les scènes de cet hor-

rible drame. 11 entendit à ses oreilles grincer cette harpe funèbre. Il vit applaudir cet histrion couronné : Morituri te salutani! C'était le seul cri des victimes ! Pendant six jours y pendant sept nuits ^ ce long meurtre a duré.

Rome y périt presque entière; elle y perdit ses antiques monuments^ restes vénérés de ses jours de liberté et de gloire : le (emple consacré par Servius TuUius; le grand autel dédié à Hercule par le vieil Evandre^ comme le raconte Virgile; la chapelle consacrée par Romulus à Jupiter Stator^ et le palais de Numa^ et le temple de Yesia, et les pénates du peuple romain^ et le vieux Terme, immobile depuis tant de siècles^ il reculait enfin épouvanté devant Néron. Tout ce qui restait dans Rome de la Grèce antique disparut dans Tincendie allumé par Néron. Cette fois, enfin, Rome était blessée à mort; les premiers Gaulois n'avaient fait que des ruines d'un jour : les ruines de Néron devaient être éternelles. Néron, le premier, venait de montrer aux Barbares comment on pouvait impunément traiter la reine du monde. Quand tout fut brûlé, quand César eut achevé sa dernière stance^ il descendit dans ces cendres à peine refroidies pour y chercher les trésors enfouis. Â peine s'il voulut permettre qu'on enterrât les morts.

Hais si l'histoire en ce moment nous manque et ne saurait nous distraire du projet que nous avons formé de ne parler que des poètes et des orateurs, à défaut dé rhistoire accusatrice de Néron, voici que nous rencontrons le plus étrange monument de colère et de haine (en laissant les satires de Juvénal à leur place, à la pre-

miëre) qui ait jamais manifesté la honte et Toppression d'un grand peuple. On vous parle ici du Satyricon de Pétrone.

Ne me dites pas combien il y a de sortes de satires et d'où Tient la satire Minippie ou Lucienne; il n'est pas besoin d'entrer^ à propos de Pétrone, dans ces disputes interminables du grec Soiade contre Ptolémée Philadelpbe. J'ai entendu dire, en effet, qu'it y avait dans la Grèce un terrible poëte , Archiloque ; il a forcé un honnête homme à se pendre au figuier de Diogène, et par conséquent Flambe cynique était découvert bien avant

Juvénal. Je préfère à cette dissertation Thistoire de la Matrone d'Éphèsey un chef-d'œuvre de l'ironie et du bon goût. Que le Satyricon soit un roman, une histoire, une satire, une comédie, une ménippée, une tragédie! Il est tout cela tout ensemble. Oui, c'est une histoire; on y verra cette élégante et infâme corruption des mœurs romaines sous les empereurs; c'est un roman, car ce sont là des aventures arrangées à plaisir; une satire, il est impossible de mieux représenter ce mélange horrible de volupté et de terreur, de poésie et d'esclavage, de sang et de plaisir du temps de Néron et de Tibère, épouvantant de leurs crimes à huis-clos les doux promontoires de Caprée et de Misène ; enfin le Satyricon est une satire . . . , une orgie, et la révélation de cette société romaine énervée sous le double excès du luxe et de l'esprit dans les villas des Césars, sur le golfe de Baies, à quelques pas de l'Achéron .

Par un bonheur très-rare, ce nom de Pétrone appar-

tient à une douzaine d'honnêtes gens d'un bel esprit^ d'un grand courage^ et les savants s'en sont donné à cœur-joie. Ouvrons Tacite au seizième livre des Annales, nous trouverons peut-être le véritable Pétrone couronné de roses^ sous le manteau du sévère historien :

« C'était, dit Tacite en parlant de Pétrone, un courtîa san voluptueux, qui passait, avec la même aisance, des « plaisirs aux affaires et des affaires aux plaisirs. Il dona naitle jourau sommeil, la nuit au travail, aux festins, « aux amours. Idole d'une cour corrompue qu'il chara mait par son esprit, ses grâces et sa prodigalité, il y fut a longtemps l'arbitre du goût, le modèle de la vie « élégante, le favori de l'empereur. Mais à la fin, supa «planté par Tigellin, son rival, il prévint, par une « mort volontaire, la cruauté de Néron. Fidèle à son a maître Épicure, il regardait en souriant la vie qui « s'échappait avec son sang de ses veines entr'ouvertes.

a Quand le sang coulait trop vite, il faisait fermer sa a veine pour s'entretenir à loisir, non pas de l'im- « mortalité de l'âme, mais de vers badins, de poésie léa gère et galante. Loin d'imiter les autres victimes du « tyran qui baisaient en mourant la main de leur bour- « reau, et léguaient leur fortune à leur avide assas- « sin, il s'amusa, dans ses derniers moments, à écrire a en abrégé les débauches de Néron; il le peignait oua trageant à la fois la pudeur et la nature ; il adressa à a Néron lui-même ce testament accusateur, scellé de a l'anneau consulaire , et se laissa mourir, comme s'il a se fût naturellement endormi. »

Ceci dit, la dissertation aura beau accourir tout essoufflée, et, me tirant par mon manteau, me démontrer que le Pétrone dont parle Tacite ne peut pas être Tauteur du Satyricon, par la raison que le Satyricon n'est pas une satire contre Néron; que ce mourant de tant de courage, s'il eût voulu se venger de ses assassins, n'eût pas employé le voile de l'allégorie au moment où il allait mourir, et par tant d'autres raisons que les commenta-^^ teurs trouvent toujours, je répondrais à la dissertation : Laisse-moi. Le Pétrone de Tacite est le vrai Pétrone. Il réunit la grâce au bel esprit; il dort le jour; la nuit^ il s'amuse et travaille; il meurt sous Néron, il meurt en riant. Voilà mon Pétrone; et maintenant, sans que rien nous arrête, entrons dans le Satyricon, «

Un jeune Romain qui a fait de bonnes études, qui sait les poètes grecs , écrit en vers , jeune , ardent et sans frein, arrive à Rome un beau jour, sous le règne de Néron, pour y chercher fortune. Ce jeune homme a compris de bonne heure, et même sur les bancs de l'école, que la rhétorique est une grande vanité, a Ce qui fait de a nos écoliers autant de maîtres sots, c'est que tout ce c( qu'ils voient et entendent dans leurs écoles leur ofTre « précisément le contraire de la société. Sans cesse on (( leur rebat les oreilles de pirates en embuscade sur le a rivage de la mer, et préparant des chaînes à leurs cap- « tifs; de tyraus dont les arrêts condamnent les fils à a couper la tête à leur père, d'oracles dévouant à la mort d trois jeunes vierges et quelquefois plus, pour le salut « des villes dépeuplées par la peste. C'est un déluge de

a périodes emmiellées^ arrondies et passées àFeau rose.» Voilà pourtant en quels termes ce mauvais écolier parlait de ses maîtres. Nous voilà bien loin de Pline le Jeune^ et de ses respects pour son maître Quintilien.

a Certes, dit-il encore, au temps de Sophocle et d'Eua ripide, en cette langue nouvelle, créée par leur génie, c( on n'exerçait pas la jeunesse à ces puériles déclamaa tions. Un pédant, accroupi dans la poussière des a classes, n'étouffait point le talent dans son germe. « Homère est né poète; Platon ni Démostbène n'ont a fait des amplifications de rhétorique. La véritable éloa quence est une vierge pudique, et ne connaît pas le a fard. Nous sommes perdus aujourd'hui dans je ne sais a quelle littérature boursouflée et médiocre , la honte « des lettres romaines. La peinture est aussi dégénérée a que la poésie. Malheur aux parents qui ont jeté leurs a enfants dans cette éducation puérile I Ils ont sacriQé à a l'ambition même l'espérance ; ils ont fait de ces écoliers (( des orateurs. Le barreau n'est plus séparé de l'école; a l'étude est devenue un jeu frivole. » Ainsi ce jeune homme est un véritable vieillard.

Cependant, au temps de Néron comme de nos jours, les études frivoles ne menaient guère à la fortune. En ce temps -là comme aujourd'hui, au sortir de l'école, il fallait vivre. A peine échappé de ces écoles où il a si mal étudié, ce triste jeune homme aborde une vieille femme en lui disant : Bonne mère y ne sauriez-vous point où je demeure? La vieille le conduit dans une maison de débauche. . . Il ne vaut pas mieux que cela !

Notre cbevalier romain , qui voulait vivre de son génie^ c'est-à-dire vivre sans travail , et qui pourtant ne voulait et ne pouvait rien être : poète y rhéteur^ musicien, improvisateur sous les portiques ^ prit tout d'ua coup le parti le plus simple et le plus naturel : il se fit parasite. En ce temps-là , le peuple romain tout entier n'était qu'un insatiable et vil parasite; il vivait sans travail et tendait indignement la main à la sportule de ses empereurs. En ce temps-là^ le luxe du riche ne servait ea rien les besoins du pauvre. L'ouvrier était un esclave; il n'avait ni le courage que donne la liberté^ ni l'espoir que donne le travail. L'industrie était office d'esclave^ le commerce était une usure déguisée^ l'agriculture (ô Virgile!) était méprisée et sans honneur; la terre de Tltalie était couverte de villas inutiles; au lieu de blé, cette forte terre romaine ne produisait que des fleurs ; toute cette belle^ et féconde, et guerrière Italie appartenait à trois ou quatre mille riches^ à deux ou trois millions de plébéiens dans la ville de Rome, à un million de cultivateurS; à ce ramassis d'étrangers^ esclaves^ affranchis^ Grecs, Barbares, usuriers. Or, tout ce peuple hideux vivait d'aumônes. Pour le nourrir, ses empereurs avaient épuisé d'abord la Sicile, puis l'Egypte, enfin l'Afrique, et cependant cette populace insatiable allait en disant, plus affamée que jamais : Panem et circenses! Des spectacles et du pain.

A l'exemple de ses collègues, plus d'un jeune homme appelait l'aumône à son aide et se faisait parasite sans honte et sans remords. La première maison où notre

jeune Romain vint quêter un dtner^ ce fut la maison d'un chevalier nommé Lycurgue. Ce chevalier Lycurgue était un riche et très-élégant seigneur; il réunissait^ dans sa maison hospitalière une nombreuse compagnie en gens d'esprit; en belles femmes. De toutes ces femmes, l'honneur de ces banquets^ Tryphène était la plus jolie. Tryphène^ Athénienne à demi , touchait à sa seizième année. FiHe de la mer, comme Vénus, elle était la maîtresse d'un pirate appelé Lycas. Voici donc l'amour qui se met de la partie. Notre aventurier a dîné chez Lycurgue; il voit la belle Tryphène^ il lui dit : a Je t'aime» en ce langage romain de Pétrone, aussi doux déjà que l'italien de Pétrarque. Et le voilà qui s'enfuit avec la maitresse du pirate. Avant de s'enfuir, notre homme a dé* pouillé la statue de la déesse Isis: il vole à la déesse sa robe de brocart et son cistre d'argent. Rome ne croit plus à rien. La robe de la déesse Isis couvrira le beau sein de la jeune Tryphène.

Lycurgue , si mal payé de son hospitalité , fait courir après les fugitifs. Ordre à qui de droit de reprendre à ce jeune homme l'esclave Tryphène, couverte du voile d'Isis!

Suivi de près par les oiseaux de nuit, le jeune homme,

assez volontiers, laisseen chemin la petite esclave

Il vend aux fripiers l'habit de la déesse. Âh! le vilain drôle. ..Il est passé, le temps des belles amours. Virgile a trouvé la passion romaine; après Virgile , Ovide a chanté Tamour comme un Français, TibuUe comme un Italien , Properce comme un Espagnol. Horace a fait de

Tamoiir une moins grande affaire; il Ta traité cependant avec une délicatesse exquise. C'est tout au plus si Pétrone a des sens, comme Lucien.

Dans le Satyricon de Pétrone , l'orgie latine est racontée comme Sallusle a raconté la défaite de' Jugurtha: c'est un récit sérieux^ presque solennel. Voilà pourtant ce que les Romains avaient gagné dans ce monde oriental à l'école d'Antoine et de César. Cléopâtre leur avait appris le despotisme avec ses conséquences , moitié vice et moitié sang, fleurs et venin, vin et poison. Cléopâtre , morte sous l'aspic comme l'Orient est mort sous Cléopâtre, a pesé jusqu'à la fin sur le monde romain. Ne dirait-on pas, à lire les pages molles et brûlantes de Pétrone, qu'il assistait à ces festins célèbres de la reine d'Egypte, qu'il a parcouru à demi ivre les rues d'Alexandrie cette même nuitoù se firent entendre aux oreilles de Marc-Antoine ces menaces et ces voix venues du nuage : « Adieu! adieu! » Or, ces dieux qui abandonnaient ainsi le général romain, savez- vous qui donc ils étaient? C'était la tempérance, c'était la liberté, c étaient les dieux tout-puissants et invincibles qui avaient fait la fortune de Rome.

Revenons cependant à ce petit misérable , ennemi de toute espèce de joug, et menant çà et là la vie infime d'un parasite et d'un bateleur. Singulière idée que nous a donnée Pétrone delà jeunesse romaine! et pourtant trop véritable exemple de ce que peut devenir, dans une société corrompue et corruptrice, un malheureux dont toutes les passions sont éveillées dès l'âge le plus tendre.

Il sait déjà plus de choses qu'il n'en devait sa voit pour rester un citoyen obscur. Au sortir de sa rhétorique, toutes les carrières vulgaires lui sont fermées; à tout prendre y grâce à la belle éducation qu'il a reçue ^ il ne peut plus être qu'un grand homme, ou un chevalier d'industrie.

La plus terrible des aventures de ce beau chevalier^ perdu au milieu de tant de vices et de tant de débauches, c'est sans contredit ce fameux festin de Trimalcion, cité si souvent^ dont bien peu de gens pourraient dire les détails. Ne nous inquiétons pas des autres aventures de notre héros : le festin de Trimalcion y c'est tout le 5aiyricon.

Ici Pétrone, à force d'esprit et de mépris, s'élève à Téloquence. 11 touche à Tacite, avec cet avantage que, cette lamentable énumération de tous les excès que peuvent engendrer le luxe, la débauche et l'esclavage. Tacite l'eût faite si triste et si sévère qu^elle eût fait peur aux plus téméraires. Tacite eût entouré l'orgie abominable de Trimalcion de sa terrible raillerie, espèce de sombre accompagnement qui produit sur l'âme le même effet que le bruit des pas de la statue au souper du Commandeur. Pétrone, au contraire, il rit encore. . . en s'indignant. Mémo à propos de Trimalcion, il s'abandonne à sa gaieté naturelle avec une aisance sans égale. Pétrone est un sceptique : il ne croit plus à rien depuis qu'il ne croit plus à la liberté romaine. Que Rome meure aujourd'hui ou demain, qu'elle expire sous Néron ou qu'elle soit morte sous Tibère, qu'importe à Pétrone 1

A ses yeux^ Rome est morte le jour où mourut^ dans les plaines de Philippes^ le dernier Brutus^ sublime plagiaire de Caton. Après Rome, il n'y a plus, pour un Romain, de république sur la terre; TOlympe est Yide. Il est mort le grand Pan 1 Dans Topinion de ces sceptiques, Rome était le passé et l'avenir du monde. Or, maintenant que Rome n'est plus qu'une ombre, mettons à profit ce crépuscule des ténèbres, et livrons-nous, sans remords^ à toutes les débauches de la fin du monde. Ainsi ont raisonné les grands seigneurs de Florence, accablés sous cette terrible peste inspiratrice des contes licencieux et charmants de Boccace; ainsi ont raisonné Tune après Tautre les nations définitivement perdues. Hélas! c'était déjà, mais plus enveloppé de ménagements et de grâce, le raisonnement d'Anacréon dans Athènes expirante. 0 fatal raisonnement que vous retrouvez, toujours le même et sous les mêmes roses décolorées, dans les poêles licencieux et galants du règne de Louis XV.

Et voilà pourtant comment finissent les grandes sociétés.. . par de petits soupers et de petits vers!

Mais si Yoisenon, si Crébillon fils, si Parny, si tous ces petits faiseurs de petits vices et de petites orgies ont été plus que suffisants à signaler la chute de l'ancienne société française, c'est que la société française attendait la résurrection du tombeau. Non , elle ne devait pas mourir sans retour. Au contraire, elle allait renaître plus puissante et plus forte, après ces folles soirées de paradoxes, de licence et d'amour. L'univers succombait sous le poids d'un vice éternel à l'heure où Pétrone

écrivait cette chanson de Tabime. En ce moment funeste^ la perte de la société romaine était complète^ et pour le banquet de ses funérailles il fallait trouver quelqu'une de ces fatales et furibondes orgies qui pût lutter avec Balthazar, avec Cléopâtre. Chose horrible à voir, des mondes qui croulent aux chants des bateleurs, aux baisers des courtisanes, aux enivrements prolongés des esclaves et des maîtres, à Tinstant formidable où les vices, les gloires, les esclavages, les infamies, les lâchetés, toutes les voluptés, toutes les poésies, sont entassés pêle-mêle sur le même bûcher; alors qu'Alexandre le Grand, au sortir d'un banquet, jeta le feu de sa torche à toute une ville, de la même main qui assassina Clytus! Avez-vous jamais senti cet horrible frisson qui vous saisit à la fin des histoires**antiques, vous trouvant tout d'un coup en présence d'un suicide ou d'un festin? Quand le dernier héros de ces grandes histoires a vidé sa dernière coupe, et quand il s'est plongé un poignard dans le cœur, alors tout est dit , il n'y a plus rien à voir dans ce monde abandonné. . . Plus rien que des Pyramides, des Sphinx à la gueule béante, des temples ruinés, des théâtres déserts. 0 Christ! quel miracle à repeupler ces ruines, à rendre la vie à ces histoires, le mouvement à ces déserts 1 Le festin de Trimalcion! vous le lirez avec terreur, même dans les pages sans vergogne de Pétrone. On a dit que Pétrone avait voulu vouer Néron à l'exécration du monde en cet affreux chapitre... Il pensait à la tyrannie et non pas au tyran ! 11 ne pensait pas à Néron plus qu'il ne pensait à Domilien; il ^e disait tout simplement, puis-

416 PETKONE KT J.E SATYRICON.

que (oui était mort dans^ lltalie et (|uc lui-même il allait mourir, qu'il pouvait bien fouler aux pieds celte illustre poussière et la jeter aux vents pour s'amuser à lavoir emportée on ne sait où. Le festin de Trimalcion, c'estla dernière volupté de Rome effrontée.

Ici s'arrête enfin le dernier vers de Juvénal, la dernière épigramme obscène de Martial; ici le dernier baiser d'Ovide, le dernier feu de Properce, la dernière invention d'Âpicius, le dernier soupir de TibuUe, la der* nière énigme de Perse^^ la dernière déclamation de Suétone, le dernier rôle de Néron. Doue, donnez-vous tous la main, vous les maîtres, les poètes, les corrupteurs, les chevaliers, les délateurs, les pontifes, les vestales, les prostituées et les tyrans de la ville éternelle, et dansez en rond autour de ce feu de joie où vous avez jeté vos dieux, vos lois, vos mœurs, vos familles, vos ancêtres, votre patrie et vos libertés.

Aussi bien, nous admirons avec quelle impitoyable prodigalité Pétrone amoncelle en cette oraison funèbre, la seule qui fût à la taille du cadavre romain, les voluptés sur les meurtres, les parfums sur les cadavres. Rome a surtout répété avec Messaline : a Je suis fatiguée de voluptés j je nen suis pas assouvie. » Prêtez l'oreille , et, si vous osez, ouvrez les yeux, la fête commence. Au lever de ce fatal rideau, Trimalcion, porté dans sa litière par des sénateurs, se rend dans son palais de marbre et d'or, au son de la petite flûte qui donnait le ton à Cicéron quand l'orateur romain montait à la tribune contre Catilina, contre Verres. Trimalcion, entouré d'enfants, de

PKTKONK Kf l.K >ATÏKIC N. 417

jeunes gens cl de vit.'illaiils, lenr jette indislinctemciil une caresse, une insulle. Oa poitc devant lui, non pas les images de ses ancêtres^ mais un vase de nuit, dignes faisceaux d'un tel consul. Quand il passe, les portiers de son palais courbent la té(e, les oiseaux parleurs, dans leurs cages d'or, crient : Vive Trimalcion! pies bavardes qui vont sur les brisées des parasites; un peuple de statues de marbre ou d'airain de Corinthe semble lui offrir : Jupiter sa foudre, Mercure son caducée, Vénus sa ceinture. La Fortune vide aux pieds de ce goinfre idiot sa corne d'abondance, et la Parque lui ménage une épaisse quenouille de soie et d'or.

Cependant s'étendent sur leurs lils de pourpre ses pâles convives; à la place d'honneur est vautré Trimalcion. Sa tête chauve pâlit sous un voile de pourpre; ses bras nus et livides sont chargés de bracelets et de camées; il se nettoie horriblement la bouche avec un cure-dent d'argent, et crache au nez de ses hôtes. Tous ces pauvres misérables, affamés et morts de soif, attendent longtemps que le maître leur permette enfin de manger et de boire. On leur sert d'abord une poule de bois et des pois chiches; ils attendent encore le premier service, et Trimalcion, qui joue aux dames, leur récite une élégie de sa façon. Tous ces convives réunis autour de cette table, affamés, sont là uniquement pour amuser le maître, et ne mangeront que s'il le permet.

Mais aussi quels convives! La fange et la boue de la société romaine. Parmi ces vils parasites brillent des affranchis, des usuriers, des fripons, des faussaires, des

patriciens^ des poètes^ des comédiens^ des avocats^ des sénateurs^ toute la bande abominable de Catilina ressuscité; qui n'a plus à redouter ni la hache ni les verges. L'amphitryon, orateur, poète, récite à ses convives une espèce de déclamation comme on en fait chez les rhéteurs d'Athènes; il prend pour texte les douze constellations du surtout qui décore la table. — Le Bélier voit naître les gens sans pudeur, les étudiants et les déclamateurs; le Taureau , les gens hargneux et les bouviers; la Balance, les bouchers et les parfumeurs; le Scorpion^ les empoisonneurs et les meurtriers; les Poissons, les avocats et les rhéteurs. A ce compte, il n'y avait ici-bas que des voleurs et des faussaires... — Et les convives de battre des mains à l'esprit de leur hôle. Au môme instant, d'horribles aboiements se font entendre; une meute de chiens dévorants accourt dans la salle du festin, précédant un énorme sanglier, porté par quatre estaflers. Le sanglier est ouvert, et de son flanc s'échappe une volée de cailles vivantes. Chacun regarde étonné , stupéfait, les mains tendues au ciel I

La conversation entre les convives était digne des dis^ cours et de la conduite du maître. Le maître un instant quitte la salle du banquet, et voilà ces pauvres opprimés qui jasent comme les cailles échappées du ventre du sanglier.

—Moi, dit l'un, j'aime à passer du lit à la table.— Moi, dit l'autre, j'ai le bain en horreur: l'eau ronge le corps. —[In troisième est inquiet de ce pauvre Chrysante, mort le matin même. — Laissez les morts en repos, dit un

quatrième; les pains d^in sou n'ont pas le poids. Oh! nous sommes des lâches! Si nous avions un peu de sang dansi les veines^ nous étranglerions nos édiles. — Bah ! disait celui-ci; la famine... est-ce qu'on meurt de faim? Nous ayons dans deux jours, des jeux publics et des gladiateurS; le riche Glycon fait dévorer par les lions son trésorier^ qui lui a enlevé sa maîtresse. — ^Un autre convive, un pleurard comme Tusurier Âlûus {fœnerator Alfius) d'Horace^ célèbre les douceurs de la campagne : 0 la chaumière ! ô le laitage ! ô les œufs et les poulets ! — Tel vante en son patois son petit Cicéron de dix ans^ qui sait les quatre parties de Toraison et qui fait déjà des vers. Au reste, il a laissé le grec, ajoute ce bon père; et ceci est l'histoire de bien des génies dans nos collèges^ qui laissent le grec pour les vers. La conversation s'établit ainsi imprévoyante ^ imprudente, licencieuse ^ débauchée, entre tous ces parasites.

a Quand mon Qls aura fait ses études , dit un homme « prévoyant, j'en ferai un avocat ou un barbier. Voilà « un véritable gagne-pain ! » Dans les quatre ou cinq pages de cette conversation , Pétrone écrit une admirable, une terrible comédie.

Les convives en sont là de leurs discours et de leur appétit mal satisfait, lorsquerevientTrimalcion : —-Excusez-moi, dit-^il, mon ventre ne fait pas bien ses fonctions; tenter mihi non respondeti II est impossible de jeter à des hommes réunis plus de mépris. Les meurt-de-faim répondent en saluant et buvant de phis belle . Cette fois, le festin recommence d'une façon sérieuse : trois cochons

420 l'KTUONK KT 1,K SATYMCON.

blancs entrfnt dans la salîe au son des inslniments. — Lequel des trois \oulez-vous manger? dit le mailrc; el pendant que le cuisinier les apprête tous les trois. Trimalcion apostrophant ses convives : — Dites-moi^ maître Âgamemnon^ quel a été votre plaidoyer d'aujourd'hui? Moi aussi f aurais pu être un habile avocat, je suis trèsversé dans les belles-lettres; j'ai trois bibliothèques, une grecque el deux latines. — Mon plaidoyer, répond Âgamemnon, a été celui-ci : Un pauvre plaidait contre un riche.--Mon ami,ditTrimalcion Tinterrompant, faitesmoi Vamilié de me dire ce que c'est qu'un pauvre?

La belle ironie! Elle pourrait servir à toute l'histoire de la Rome impériale; on écrirait, en guise d'épigraphe, en tête de cette longue suite de saturnales : Le pauvre l... On le retrouvera à dix-sept cents ans de distance, dans le Don Juan de Molière I

Vingt minutes après que le porc a été se faire cuire, on rapporte sur la table.

Le porc est ouvert. Soudain , c'est comme une avalanche de boudins et de saucisses; et les convives d'applaudir de plus belle. En même temps, Tamphitryon fait parade de ses vases d'airain, de ses vases d'argent, de ses vases d'or. Un esclave laisse tomber un plat d'argent. — Balayez ce plat, s'écrie-t-il.— Du vin! du vin! Appelez ma femme ! appelez mon bouffon. Et voilà cet homme hideux qui se met à danser et à chanter comme un vil bateleur !

On annonce, entre deux vins, l'intendant du maître. 11 arrive, et, déployant une large pancarte aux yeux éba-

PETUOXr: ET LE SATYRÎCOX. 421

his de ces misérables convives qui sont à peine les propriétaires de la Innique qui les couvre, il annonce à haute voix que le VII des calendes de juillet, dans le domaine de Cumes , sont nés à Trimalcion trente garçons et quarante filles; on a transporté dans ses greniers cinq cent mille boisseaux de froment; on a mis au joug cinq cents bœufs; Tesclave Mithridate a été crucifié {in crucem actus est) pour avoir blasphémé contre le génie de Trimalcion. Le même jour, Trimalcion encaissait dix millions de sesterces dont il lui serait impossible de faire emploi. Le même jour, son intendant achetait le jardin de Pompée. —Qu'est-ce à dire? s'écrie Trimalcion, vous avez acheté les jardins de Pompée, et sans mon ordre? Une autre fois, je vous laisserai vos acquisitions pour votre compte ! » Puis c'étaient des affranchies violées et battues de verges , c'étaient toutes sortes de misères et d'infamies; c'était la vie entière du patricien romain, écrite à la façon de Juvénal. A quoi Trimalcion répond : Faites venir les danseurs de corde.

a On vit arriver un petit enfant; il grimpa sur les échea Ions d'une haute échelle ; il passa à travers les flammes, a portant une cruche avec les dénis. — Pour moi, disait c( le maître, en fait de spectacles, je n'aime que les saua teurs et les combats de cailles. Un jour, j'eus la fance taisie d'acheter une troupe de comédiens; ils me « jouèrent des comédies grecques et des comédies a latines; mais parlez-moi des danseurs de corde. »

Ainsi Pétrone, en sa comédie au pur sel, n'oubUe pas, dans toutes ces décadences et dans toutes ces misères, de

signaler la misère des arts^ la décadence du goût, corruptions de Tesprit^ qui tiennent à toutes les corruptions du cœur.

— Je TOUS prie, ô maître, reprend Trimalcion, s'adressant une seconde fois à Tavocat Mithridate , quel est le plus grand orateur de Cicéron ou de Publius? Gicéron, selon moi, est plus éloquent, mais Publius est plus moral. » On convint aussi d'une voix unanime crque le plus a grand des poètes était Harcus de Tbrace, et que le pins (( noble métier après la médecine était la banque.» Ce n'est donc pas d'aujourd'hui seulement que le médecin passe avant le poëte, l'argent avant le talent, Publius avant Cicéron, Harcus de Thrace ou de Gascogne avant Virgile et La Fontaine.

En lisant avec nous ce terrible chapitre, une insulte à toutes les vertus, vous trouvez non sans effroi que toutes les profusions y sont prévues. C'est ainsi que ces élégantes et galantes profusions du roi Louis XIY, ces loteries des fêtes de Versailles , où mademoiselle de La Vallière et la reine étaient à coup sûr les mieux favorisées du hasard, mais où personne ne perdait , j'en suis fâché pour le roi Louis XIV, c'est Trimalcion qui les a inventées. Seulement , l'avare et très-opulent Trimalcion , même en leur distribuant ses tristes présents, se moquait de ses convives. Il donne à l'un une corde de potence, à l'autre des raisins secs, au troisième un croc et une pomme. Un des convives, moins patient que les autres, s'étant permis de murmurer, fut horriblement apostrophé parles autres parasites.

PETRONE ET LE SATTRICON. 4î3

a — ^Voyez râne ! Il se moque du patron î Si je lâchais sur a lui le superflu de ma boisson^ il serait noyé sur rbeuc( re ! » Et autres discours de la même urbanité. Malheur au parasite qui se révolte, au flatteur oublieux de flatter le maître! Il serait roué de coups par les autres convives. Juvénal nous raconte un de ces horribles festins où le triste client d'un sénateur, placé au bas bout de la table, mange en soupirant un pain dur, s'abreuve avec douleur d'un vin frelaté; il ne boit pas la même eau que le maître. Pétrone est plus terrible que Juvénal : à son convive insulté, Pétrone défend même la plainte. En vain ce pauvre diable s'écrierait qu'il est homme libre et qu'il a payé mille deniers la liberté de sa femme, pour qu'elle ne servit plus d'essuie-main à son maître [ne quis sinu illius manus tergeret). A la porte le misérable qui se plaint 1 à la porte I Un hôte si généreux 1 Que n'est-il aussi patient que l'avocat Agamemnon !

0 comble inouï de profanation ! Au milieu de ces cris, de ces hoquets , de ces tumultes , de ces vomissements, voici des rapsodes qui viennent déclamer des vers d'Homère. Pauvre Homère! chanté naguère avec tant d'enthousiasme par Horace: Prœneste relegi! Pauvre Homère, le maître de Virgile I Vlliade, mère et sœur de V Enéide f Faut-il donc qu'il joue un rôle en ces horribles débauches, le chaste vieillard! a A peine les rapsodes « eurent-ils commencé à réciter quelques-uns de ces a nobles vers que l'amphitryon, les arrêtant, leur dece mande des vers latins, et des vers du poète à la mode a encore, Harcus de Thrace! » L'instant d'après Marcus

le poëko fut remplacé par un plus grand poëtc : un veau bouilli qui avait un casque sur la tête. Et les convives mangeront encore le veau, comme ils avaient dévoré les Irois porcs !

Comme ils avaient encore la bouche mal essuyée^ une immense couronne descendit alors du plafond entr'ouvert. Cette couronne portait des vases remplis de parfums.... en même temps^ la table se couvrit de pâtisseries comme par enchantement; de tous ces gâteaux jaillissait au visage des convives une liqtAeur nauséabonde. Néanmoins les convives se lèvent et font leur prière : Le ciel protège f empereur, père de la liberté!

Vous attendiez- vous à la prière en ce lieu, et à ce surnom de l'empereur : père de la liberté? Mais rassurezvous, ce surnom est une ironie, celte prière est une raillerie. En efTet^ l'histoire ajoute : «On butensuite aux dieux propices! Cerdon, Félicion et Lucrum, » des dieux imaginaires, vous le voyez, des dieux parodiés, des dieux à Tujsage des athées pris de vin: Cerdon. c'est-à-dire le gain; Félicion, c'est-à-dire le hasard; Lucrum, c'est-àdire le vol, les véritables dieux de cette horrible époque. Excellente plaisanterie de Pétrone; elle a paru si excellente à saint Augustin qu'il s'eu est servi avec bonheur contre les Gentils, dans la Cité de Dieu,

Comme repos après tant d'allégresse^ un des parasites du maître, un cerlain Nicéros, bouffon de son métier, raconte une histoire digne d'une telle assemblée. Il a été lié autrefois avec un loup-garou; il a connu un âne qui était sorcier. Le récit de Nicéros est interrompu par

un luslro qui lombo et (|ui couvre les convives de son huile houillanle. Le maîlre, cependant ^ s'arnusé à caresscr un gros chien de Laconie» en disant : Nul animal ici ne m'aime plus que celui-là.

Entre alors > au milieu de cette débauche, un terrible étranger, Habinnus, le fabricant d'urnes funéraires. Habinnus revient de l'enterrement et du festin; il porte le deuil, et il peut à peine se porter; il représente à ce banquet les momies égyptiennes. Cet ouvrier funèbre est couronné de roees; il mène à sa suite sa femme Scintilla. Scintilla et Fortunata, la femme de Trimalcion, tombent aussitôt dans les bras Tune de l'autre; elles admirent Tune et Tautre leur tunique couleur cerise^ retroussée par une ceinture vert pâle, leurs savalières en torsades d'or et leurs petites mules brodées d'or.

— Que vous voilà belle, Scintillai Acceptez mon collier de perles! — 0 Fortunata! parez- vous de mes bracelets! Et cependant Habinnus, le fabricant de tombeaux, jette sur un lit la femme de Trimalcion, pour mieux voir sa jambe I A\nsiy après avoir joué avec les vices, avec l'empereur, avec la liberté , avec Virgile , avec le vieil Homère, avec le passe et le présent de la République, avec rhonneur, les voilà maintenant, les misérables et les insensés, qui jouent avec leurs femmes et avec la mort!

Le dessert couronne dignement cette œuvre gastronomique et philosophique. On répand sur le plancher du safran et du vermillon; on apporte l'eau chaude; un esclave imite le chant du rossignol, un autre esclave entonne un chant de VÉnéide; le plaisant Habinnus

s'abandonne à sa triste gaieté et ne parle que de funérailles; Fortunata^ à demj ivre^ se li\re à des danses obscènes; Scintilla^ plus ivre encore^ trouve à peine la force d'applaudir Fortunata.

En même temps^ les esclaves^ sur un geste du maitre> et moins polis que les chiens du premier service^ se précipitent dans la salle du festin, se couchent sur les lits des convives; que dis-je? ils se vautrent sur les convives et se repaissent de leurs restes^ pendant que le hideux Trimalcion commande son tombeau à Habinnus. a Un vaste terrain planté d*arbres, des vases en marbre^ des bas-reliefs et le portrait de ma petite chienne. » Et cette épitaphe à sa louange : a Trimalcion, digne émule de Mécène; pieux, vaillant, fidèle, etc.; il n'a jamais assisté aux leçons de philosophie, b A la voix plaintive de leur hôte occupé de ces suprêmes détails^ les convives se lamentent^ ils versent des larmes et jurent de ne pas lui survivre; les uns tombent sous la table, les autres s'endorment sur la table^ les plus sobres accompagnent Trimalcion dans une autre salle ^ où l'orgie recommence de plus belle.

Mais Je vous prie^ n'en demandez pas davantage : pour sufflre à ces honteux récits ^ il faudrait avoir l'atticisme, l'élégance, la politesse, l'effronterie de Pétrone; il faut être épicurien comme lui, et comme lui un épicurien qui n'a plus rien à ménager, car tout à l'heure il va mourir.

Heureusement qu'à l'heure où s'accomplissait la dernière orgie romaine. Dieu, dans sa justice, remuait, du fond de leur barbarie, les Huns et les Vandales; il réveil-

lait, dans leur misère et leur assujettissement^ quelques pauvres pêcheurs de Jérusalem; il disait aux Barbares: — Allez là^bas vous enivrer d'or^ de vin, de sang, car les Romains ont accaparé tout IV^ tout le vin^ tout le sang de Tunivers! (1 disait aux apôtres : — Allez là-bas^ et dites à ceux que vous trouverez couchés sous le double joug de Tesclavage et de Tivresse : Levez-vous y vous êtes libres !

Écoutons cependant, quand la fin du vieux monde est si proche, écoutons un poète épouvanté de ces turpitudes! Il est plus éloquent encore que Pétrone; il est indigné comme Tacite, il écrit mieux que Juvénal :

Page 1