LA JEUNE FILLE MALADE

L'huile sainte a touclié les pieds de la mourante,

L'arrêt fatal est prononcé :

li'art n'a point de secours pour cette âme souffrante,

Le monde pour elle a cessé.

Tout s'éloigne et tout fuit, hélas ! l'amitié même

A l'effroi des derniers adieux

Se dérobe en baissant les yeux.

Intrépide témoin de ce moment suprême, La mère est seule enfin près de l'enfant qu'elle aime. Elle s'enferme alors sous les obscurs rideaux, Ecarte loin du lit les funèbres flambeaux,

Et d'un œil que la foi rassure.

Regarde sans pâlir le crucifix de bois Que la vierge chrétienne a saisi de ses doigts. Et l'eau sainte, et le buis à la sombre verdure. Du chevet des mourants douloureuse parure.

Mais quand elle voit de plus près Le sinistre frisson qui parcourt tous ses traits. Et ce front d'où découle une sueur mortelle, Et cet œil qui s'éteint : « O mon enfant, dit-elle, Si tu vis, je vivrai ; mais si tu meurs, je meurs. Déjà la tombe enferme et ton père et tes sœurs ; Seules, nous nous restons ; toi seule es ma famille. Et tu me quitterais, toi mon sang, toi ma fille 1

Non, tu vivras pour moi ; Dieu voudra te guérir ;

Ta mère t'aime trop, tu ne peux pas mourir.

Je ne sais guelle voix me dit encore Espère.

Hélas ! pour espérer est-il jamais trop tard ?

Jeune âme de ma fille, oh ! suspends ton départ;

Et, pour quitter ce monde, attends du moins ta mère. »

Ainsi la foi l'anime et l'espoir la soutient.

Mais par quels soins touchants cet espoir s'entretient I

Elle courbe son front sur la jeune victime;

De son souffle abondant la réchauffe et l'anime.

Saisit sa froide main ; d'un doigt mal assuré

Interroge le pouls dans sa marche égaré

Joint le doux suc du miel au doux jus de l'orange,

Et dans sa bouche en feu versant ce frais mélange.

Par un breuvage heureux cherche à combattre enfin

Le brasier de la fièvre allumé dans son sein.

Et déjà, cependant, évoquant ses ténèbres.

Ses larmes, ses terreurs, ses spectres menaçants,

L'agonie aux ailes funèbres >

De la vierge expirante égarait tous les sens ; Et l'ange du départ sur ses lèvres muettes Répandait de la mort les pâles violettes. A ce spectacle affreux, le front humilié, Prenant entre ses bras son Dieu crucifié : « Toi seul peux la sauver, Dieu puissant I dit la mère, Ce n'est qu'en ton secours maintenant que j'espère ; Oui, sur ma pauvre enfant j'appelle tes bontés. Ses jours si peu nombreux sont-ils déjà comptés ? Tu vols l'affreuse lutte où se débat la vie. De ce calice amer tu bus jusqu'à là lie ; Je le sais, et ta mort fut digne encor de toi. Je n'ose à tes douleurs égaler ma misère ; Mais souviens-toi des maux que dut souffrir ta Hiôre,

Et tu prendras pitié de moi.

La fille de Jaïr à ta voix fut sauvée. Tu lui dis : Levez-vous, la fille s'est levée. De l'éternel sommeil elle dormait pourtant ; La mienne au moins respire, et peut-être m'entend. » En prononçant ce mot, elle craint d'en tirop dire,

Et vers le lit revient soudain S'assurer qu'en effet sa fille encor respire; Puis sous les blancs rideaux qu'a soulevés sa mttlti De la mère du Christ apercevant l'Image : « Toi qui fus mère aussi, tu conçois mes douleurs. D'un hymen trop féeond, voilà le dernier gage;

De ton nom, au berceau, je dotai son jeune âge. Je vouai son enfance à tes blanches couleurs. Ce nom, ce vêtement, m'étaient d'un doux présage ; Et quand ma fille et moi, nous tenant par la main, Nous allions à l'église invoquer ta puissance.

Les compagnes de son enfance.

Voyant de loin, par le chemin, Et sa blanche tunique et son voile de lin. Se disaient : « Celle-là, dans ses destins prospères, « Aura des jours d'amour, d'innocence et de paix. » Et moi, l'œil attaché sur ses chastes attraits. Je me trouvais encore heureuse entre les mères. » Ainsi disait la mère, et la nuit s'écoulait.

Depuis neuf jours elle veillait.

Déjà l'aube naissante a rougi le nuage, Le jour se lève armé de feux plus éclatants : Le jour la voit encor devant la sainte image, J^ongtemps elle y gémit, elle y pria longtemps ; Tandis qu'elle priait : « Ma mère... où donc est-elle ? » Dit une faible voix, « Oh ! viens... Je me rappelle Qu'un étrange sommeil a pesé sur mes yeux. Dieu I quel songe à la fois triste et délicieux ! Dans mon accablement je me sentais ravie Loin de notre humble terre et par delà les cieux. C'était un autre jour, c'était une autre vie. Dans ce monde nouveau, paisible, exempt de soins, P'étoiles et de fleurs ta fille couronnée Cherchait ta main pour guide et tes yeux pour témoins. De fronts purs et joyeux j'étais environnée ; Et mon âme pourtant ne goûtait qu'à moitié Le bonheur imparfait dont j'étais étonnée. Ma mère... Où donc est-elle ? ai-je aussitôt crié, Et les anges en chœur vers toi m'ont l'amenée. »