FA TA LI TA
Quesia notte ni'apparve al capenale
Un a hicca figura.
Ne Vocchio un lainpo ed ai fianco un pugnale, Mi gJiigno stilla faccia. Hbbi paura.
Disse : « Son la Svcntura.
« Cli'io l'abbandoni, tiinida fanciulla,
Non avverrà gi animai.
Fra sterpi e fier, sino alla morte e al nulla, Ti seguirb costante ovunque andrai. »
« Scos^f-ati I ■.. )i iingJiio\\ai.
ADA NEGRl 243
« Il demeura immobile à mes côtés. Il dit: « C'est écrit lù-haut : tu es une fleur triste, fleur de cyprès, fleur de neige, de tombe et de péché. Là-haut, c'est écrit... »
M Je me dressai, criant : « Je veux l'espérance qui reluit à vingt ans ! Je veux les ravissements tremblants de l'amour! Je veux le baiser du génie et de la lumière!... Éloigne-toi, ô funeste !... »
« 11 dit : .( Pour celui seul qui souflre et crée, en saignant, la gloire resplendit, la douleur donne à l'idée un vol sublime : à celui qui combat vaillamment la victoire est promise. » Je répondis : « Reste ! »
Si ces élans de douleur n'étaient, chez AdaNegri, qu'une attitude littéraire, sa souffrance serait guérie par la faculté qu'elle a de la nommer, et cet amour universel de ce qui souffre ne serait, chez elle, comme chez tant d'autres, qu'une forme artiste de l'égoïsme.
Mais sa puissance d'aimer ne se tarit pas, parce que sa poésie se répand. Aux minutes mêmes où elle a la faculté de mettre hors d'elle les sentiments les plus intimes.
Ella ferma rimase a me dappresso.
Disse : « Lassù stà scritto :
Squallido fior tu sei, fior di cipresso, Fior di neve, di tomba e di delitto.
Lassii, lassii stà scritto. »
Sorsi gridando : « lo voglio la speran\a
Che ai vent' anni riluce, Voglio d'amor la trépida esultan^a, Voglio il bacio del genio e délia Itice !... Tallontana, 0 funesta. »
Disse : « A chi soffree sanguinando créa.
Sol a splende la gloria.
Vol sublime il dolor scioglie alV idca, Per chi strenuo combatte c la vittoria. » lo le risposi : « Resta. »
Ada Negri est troublée par la vision de ceux à qui ce soulagement divin est inconnu :
LES VAINXUS
« Ils sont cent, ils sont mille, ils sont des millions. Ce sont des hordes infinies. Leurs rangs serrés font une rumeur de tonnerre lointain.
« Ils s'avancent, sous le rude aquilon, d'un pas égal et lent, en habit de bure, la tête nue, le regard fiévreux.
« lis me cherchent. Tous sont arrivés, avec des visages consumés de fatigue; la foule me cerne, agitée et grise comme l'onde.
u Elle me serre, me cache, m'emprisonne. Je sens les rauques haleines, les longs sanglots qui résonnent dans les ténèbres, les blasphèmes, les soupirs :
/ VINTI
Sono cento, son mille, son inilioni, Son or de sconjinate.
Sommesso ronibo di lont.iiii tuoni H an le file serrât e.
S^avan\an sotto il rigido rovaio Con passo e^uale e tarda, Nuda e la testa, e Vahito c di saio, Febbricitante il guardo.
Essi cercano nie . Tiiiti son ginnti.
Fluttuando com'onda Di grigie forme e di volti consunti, La turba mi circonda.
Mi pigia, mi nasconde, m'imprigiona ; Scnto i rochi respiri, Il lungo pianto ctie nel biiio suona, Le bestemmie, i sospiri.
ADA NFGRI 245
« Nous venons des maisons sans feu, des lits sans repos, où les corps vaincus, peu à peu, plient, cèdent et gisent...
M Nous venons des impasses et des tannières ; nous venons des taudis et nous jetons sur la terre une immense ombre de deuil et de dangers.
« Nous avons cherché un idéal de foi et il nous a trahis; nous avons cherché l'amour qui espère et croit, et il nous a trahis.
« Le travail qui régénère et réconforte, nous l'avons cherché : il nous a repousses. Où donc est l'espoir? Où est la force? Pitié !... Nous sommes les vaincus ! »
Ce sentiment désespéré apparaît avec une délicatesse et une intensité plus particulière dans les pièces où la pitié sort du vague, se porte sur les êtres, les souffrants, que la jeune poétesse approche chaque jour.
H Noi veniavi dalle case sen\a fuocOj Dai letti sen\a pace, Ove il corpo domato a poco a poco Piega, s'arrende, giace.
« Veniam dagli angiporti e dalle fane. Venta m dai naseondigli, E gettiam su la terra un' ombra immane Di lutto e di perigli.
M Noi lo cercavuuo un idéal di fede Ed esso ci ha traditi Noi cercammo Vamor che spera e crede Ed esso ci lia traditi.
« Noi l'opéra che rigenera e raffor\a Cercammo, e ci ha respinti.
OS è dunque la speme ?... Ove la for\a ?.. Pietà ! noi siamo i linti. »
246 LA POÉSIE ITALIlfNNE CONTEMPORAINE
Le destin avait fait d'elle une maîtresse d'école, une « institutrice à brevet », qui, au lendemain de son premier succès poétique, remontait dans sa petite chaire de bois, et apprenait, comme la veille, à lire aux enfants qu'elle aimait. Cette tendresse, pour l'enfance, donne unegràce, une sonorité émouvantes à des pièces telles que le Gamin des Rites; on sent que les yeux de l'institutrice se sont vraiment obscurcis de larmes, en regardant l'écolier dont elle parle, et que c'est son cœur qui est monté à ses lèvres :
