AMOR NOVO
Se in ami, guarda : mi halena in fronte L'intima violenta del pensiero.
Giiinsi in alto per ripido sentiero, E grigio ancor sut capo ho l'ori\\onte.
Corne a quesfora tu mi gridi : lo famo, Dissero un giorno a me luPietà di noi!» Dissero tutti, martiri ed eroi :
u O fanciuUa, sei nostra e ti vogliamo.
Ne le viscère tue passi e riviva Ogni duolo, ogni spasmo, ogni singulto : Tutto il dolor che ci dilania oculto Trabocchi in te, perche di noi tu viva :
Perché da l'aima tua scossa e scoiivolta Prorompa il canto che sia noi!...
ADA NKGRl 263
w ...Et lorsque, les veines brûlées, les os brisés, tu auras donné ta vie pour tes frères, et que, sur toutes les douleurs, aura tonné ta prophétique voix émue,
« Parmi nous et pour nous, dans une dernière tempête, Muse du nouvel amour, tu tomberas! » Ainsi ma parlé la foule immense. Regarde-moi et songes-y : Jusqu'ùla tombe, telle est ma voie.
« ... Pourcela, justement, tu m'aimes peut-être? Oh ! alors viens ! Viens avec moi au nom de la douleur. Je garde pour toiunevoluptueuse fleur, tîeuriela nuit, d'une floresauvage.
« Viens avec moi ! Notre maison choisie sera partout où un vaincu gémira, partout où tremblera l'enfance abandonnée, où fermentera la misère alTreuse.
« La couche désolée du pauvre sera notre lit nuptial; les sans-nom et les orphelins, dont la douleur aura brisé les ailes, seront nos enfants.
E quaiido, arsc le vciic c stanclie l'ossa, La tua vita ai fratelli avrai doiiato, E su tutte le piaghe avrà iuo/iato Laprofetica tua voce conimossa,
Fra iioi, pernoi ne Vultima tcmpesta, Musa nel novo anior, cadrai!... » — LiDintensa Turba cosi parla. — Guardami e pensa! ... Fino a la tomba la mia strada è questa.
Per cioforse tu ni'aini?... Oh, vient allora, Vient con me nel nome del dolore.
Serbe per te volutiioso un Jiore Sorto di notte da selvaggia Jlora.
Vient, vient con me!... La nostra eîetta Casa sarà dovunque un vinto gema :
Ove Vinfan\ia abbandonata trema^ Ove fermenta la miseria infetta.
De gV infelici i miser i giacigli Saranno il nostro letto iru\iale ; GV innominati e gli orfani, eut Vale Tarpb il dolor, saranno i nostri Jigli.
« Ma bouche virginale te garde de tendres baisers, d'elle seule connus. Ce sont les baisers qui fleurissent dans les pleurs comme de tristes anémones au milieu de l'herbe,
« Viens avec moi! je te bénis pour ce que tu feras au nom de notre amour, pour ton sang, que tu donneras à d'autres qu'à moi, frère d'Idéal, je te bénis! »
Nul ne met en doute la pureté d'intention quia dicté cette page à Ada Negri, mais fatalement elle ne pouvait se soutenir à ces hauteurs, et une fois mariée, heureuse, la poétesse exaltée devait faire place à la bourgeoise tranquille. Le poète critique Enrico Nencioni, qui admire Ada Negri, rend hommage à sa sincérité passionnée, loue l'heureuse action qu'elle a eue en Italie, l'émotion dont elle a jeté le germe dans les cœurs jadis indifférents et fermés à la pitié, ne peut se défendre de condamner le parti pris dans lequel elle a enchaîné l'épithète de « grasse ^) à la bourgeoisie, celle d' « inique » aux aristocrates :
« ... Le bourgeois, » dit Nencioni', « n'est pas toujours vil, égoïste et gras ; le peuple n'est pas toujours généreux et splendide. O poétesse ! la vertu, la beauté, l'héroïsme ne sont le privilège d'aucune classe. Tous les bourgeois ne
La mi a bocca di vergine ti scrba Teneri baci, noti a lei soltanto.
Sono i baci clic sbocciano dal pianto Corne anhnoni tristi in inei^o a Verba :
Vie ni, vieni con me!... I i benedico Per cib ch: in nome del mio amor farai, Pcl sangue tito clie non per me darai Fratello d'idéal, ti benedico.
Voir l'article de E Nencioni, dans la Nucim Antclc^^ia (17 juin 1805).
AD \ NKGRI 265
sont pas abominables, tous les « popolani » ne sont pas des saints... »
Une fois pour toutes, la vérité semble avoir été dite làdessus par Henri Heine, qui était un libéral notoire et un révolutionnaire; cela ne l'empêcha pas de faire cette déclaration précieuse :
« ... Le peuple a trouvé des adulateurs, des courtisans plus effrontés que ceux de Byzance ou de Versailles. Ils s'extasient sur ses vertus, sur ses perfections. Ils s'écrient à chaque instant : « Que le peuple est beau ! Comme il est bon ! Comme il est intelligent, ce brave et bon peuple ! » Non, le peuple n'est pas beau ! il est laid, et sa laideur vient en grande partie de ses souffrances et de la misère ; cette laideur disparaîtra quand il sera mieux traité et qu'il aura des bains gratuits. Le peuple n'est pas bon : il est plutôt méchant, mais il mord parce qu'il a faim. 11 faut lui donner à manger, et alors ce grand enfant, toujours battu et adulé, sourira, comme tous les princes sourient quand ils ont bien dîné et bien digéré. Le peuple n'est pas intelligent, au contraire, il est souvent stupide autant quil est permis de l'être à un monarque. 11 faut lui donner du travail, le payer, l'éduquer, l'instruire, l'améliorer et ne pas l'aduler...»
Est-ce que M™^ Ada Negri-Garlanda serait en train de se ranger à l'avis de Enrico Xencioni et de Henri Heine?
Le mariage l'a apaisée. Elle a le loisir, à présent, de cultiver son esprit, délire les Maîtres anciens, de polir ses vers, d'en chasser les mots impropres, les épithètes superflues, les termes de langue incertaine, toutes les scories qui tachent jusqu'aux plus belles pages de ses deux premiers livres. Ses amis affirment quelle prépare un volume nouveau qui a pour titre Matcrnitc, — non plus Fatalité, certes,
266 LA POliSin ITALIENNE CONTEMPORAINE
ni Tempêtes^ ni rien d'équivalent. — Il est bien possible que, de cette transformation, sortent des œuvres matériellement plus parfaites; mais on peut douter que le bonheur d"un foyer, d'une vie assurée et facile, soit profitable à celle qui s'écriait, jadis, avec tant de fierté : « Je £uis marquée pour la douleur... »
Retrouvera-t-elle jamais l'enthousiasme et les accents qui inspirèrent les vers qu'on va lire, et qui lui jaillirent si spontanément du coeur, au temps où, dans les rangs du peuple, elle était encore une souffrance qui luttait?