LA CHANSON DE ROLAND
douze pairs, dont l'histoire ne parle pas. Il fallait plus encore, la perfidie de Ganelon, le baron déloyal et félon qui trahit son roi, son pays et son Dieu ; personnage très problématique comme la trahison à laquelle on attribue ce désastre, mais où l'amour-propre national trouvait du moins une consolation, et le poète une source d'intérêt dramatique. Éginhard ajoute qu'après ce coup de main rapide, les Gascons s'enfuirent et disparurent dans leurs montagnes sans qu'il fût possible à Gharlemagne de les atteindre ni même d'apprendre en quels lieux il eût fallu les chercher. Dans le poème il en sera tout autrement : le retour offensif de l'empereur, la défaite de Marsile, l'extermination des infidèles, le jugement et le supplice de Ganelon, vengeront dignement la mort de Roland et de ses compagnons. Le drame est complet, la vertu honorée, le vice puni : rien ne manque au dénouement. Grâce à la poésie, ces faits et ces personnages ont pris une existence, une précision, une réalité que l'histoire seule n'aurait pu leur donner. C'est elle encore qui, dans une longue suite de métamorphoses, en consacrera le souvenir par la plume de Dante, de Boïardo, de Pulci, de l'Arioste, de Quinault, d'Alfred de Vigny, de V. Hugo,d'A.utran et de bien d'autres, dans tous les pays et dans tous les temps.
Comment ce travail s'est-il opéré à travers les siècles? Il y a là un problème intéressant à étudier et une riche matière de thèse à développer. Pour le moment, il nous suffira de prendre la question à ses débuts.
Nous avons vu à quelles hypothèses et à quelles théories fabuleuses la critique s'était livrée pour expliquer l'origine des épopées en général. Les commentateurs et les scoliastes ont dépensé là presque autant d'esprit et d'invention que les poètes eux-mêmes dans leurs créations les plus fantastiques. En ce qui concerne notre Chanson de Roland et la plupart de nos chansons de geste, nous croyons que le plus simple est de remonter à ces cantilènes qui ont fourni les premiers éléments de la matière épique, façonnée depuis et fécondée par l'imagination des trouvères et des jongleurs. On a pu dire, avec quelque raison, de l'épopée, qu'elle est la poésie nationale développée, agrandie et centralisée, en la comparant au chêne sécu-
laire qui, par ses racines, pompe les sucs delà terre natale et s'épanouit dans les airs en rameaux luxuriants. L'existence des cantiiènes guerrières et nationales chez les Francs comme chez tous les Germains, et nous pourrions dire aussi chez les Celtes, est un fait certain. Est-il besoin de citer encore une fois les passages trop connus de Tacite et d'Éginhard : l'un attestant que les Germains avaient des chants antiques pour célébrer les origines et les fondateurs de la nation^; l'autre rappelant que Charlcmagne avait recueilli tous les vieux chants de la Germanie-. Cet usage s'était conservé sous les rois mérovingiens et carlovingiens, comme le prouvent ces vers du grammairien Saxon parlant des ancêtres de Gharlemagne :
Vulgaria carmina maguis
Laudibus ejus avos et proavos célébrant, Pippinos, Carolos, Hludovicos et Theodricos, Et Carlomagnos Hlotariosque canuut.
La cantilène est l'accompagnement obligé de tout exploit : on y célèbre la valeur, mais on y raille aussi la lâcheté. Roland s'inquiète de ce que diront de lui les chanteurs :
Maie cauçun de nus ne seit cantée !
Ce qui fait voir que la poésie satirique est aussi ancienne chez nous que la poésie héroïque.
Ces chants populaires, dont on ne saurait nier l'influence, bien qu'il soit difficile de les retrouver aujourd'hui, n'ontils pas, en se développant et se groupant, formé le premier noyau de nos chansons de geste? Génin, il est vrai, dans la préface de son Roland, proteste bien fort contre cette métamorphose de la cantilène en épopée. « Il serait aussi raisonnable, dit-il, de soutenir que dans l'ordre physique les chevaux ont dû commencer par être des lapins, et les lapins des rats. » L'objection, si piquante qu'elle soit, ne suffit pas à nous ébranler, et nous persistons à faire une large part aux cantiiènes. Le transformisme, dont on
1. « Célébrant carminibus autiquis originera gentisque coaditores. »
2. « Item barbara et antiquorum carmina, quibus veterum regum actus et bella canebantur, scripsit meraorieeque mandavit. »
L'AGE ÉPIOIE. 21
a peut-être un peu abusé de nos jours après Darwin, est une loi qui s'applique admirablement aux littératures. Un autre élément est encore à noter : le travail des imaginations populaires et des chroniqueurs qui s'en font l'écho. Pour mieux comprendre ce qui se passe alors, il faut tenir compte de la transformation ou de la transfiguration qui s'opère même dans les traditions historiques du ix« au xi^ siècle : il faut se rappeler que le grand flambeau allumé par Charlemagne s'éteint bientôt après lui, que l'histoire elle-même s'enveloppe de brumes, que les faits et les personnages apparaissent dans une sorte de pénombre où ils prennent des proportions fantastiques. Au milieu des ruines et des dévastations normandes, après la chute et la destruction des écoles, des abbayes, des monastères, un vaste crépuscule couvre les derniers temps de la monarchie carlovingienne : or le crépuscule est l'heure des apparitions, des fantômes, des géants et des loups-garous :
Majoresque caduutaltis de montibus umbrœ.
Éginhard, l'Astronome Limousin, Thégan, Xithard, le biographe de Louis le Débonnaire, étaient encore des historiens exacts plus ou moins formés à l'école de Suétone. Mais avec le moine de Saint-Gall (884) l'histoire tourne à la légende, au roman, et parfois presque à l'épopée. Témoin ce passage justement célèbre du dialogue entre Didier et Ogier sur la venue prochaine de Charlemagne en Italie : « Quand tu verras les champs se hérisser d'une moisson de fer, alors tu pourras dire : Voilà Charlemagne!... Le voici! car le fer couvre les champs et les chemins : le soleil n'est réfléchi que par le fer; honneur est rendu au fer insensible par un peuple plus insensible que lui : l'éclat du fer porte la terreur partout : partout les citoyens s'écrient: 0 fer! Ah que de fer! »* Il ne manque ici que le rythme, l'assonance, pour extraire de ce fragment en prose un véritable morceau épique.
1. Lôgcnde populaire racontée par le vieux Gérold, ancien compagnon de Charlemagne, à son neveu devenu moine au couvent de Saint-Gall. — Cité par Ampère, Flist. litt. de la Frnnre avant le xii'^ sièd,^, t. III.
Les souvenirs héroïques de Charlemagne et des hommes de son âge se représentent alors embellis, amplifiés, à toutes les imaginations : ils apparaissent comme une race de géants, surtout à côté des pygmées qui les ont remplacés. Joignez-y plus tard les premiers frémissements de la nationalité naissante, la grande émotion des croisades qui approchent; et vous aurez là un courant d'enthousiasme et de foi favorable à l'épopée.
On connaît la théorie de Vico sur les cycles successifs dans l'histoire de l'humanité, cette loi d'évolution en vertu de laquelle certains courants d'idées et de sentiments, certaines formes sociales, reviennent à travers les siècles à de longs intervalles. Ainsi les mêmes circonstances qui ont amené l'éclosion de l'épopée grecque au temps d'Homère la ramèneront chez nous, sous une forme moins brillante, moins parfaite sans doute, mais non moins abondante, au moyen âge. L'époque féodale présente en effet avec les temps homériques plus d'une analogie frappante. C'est :
1° L'amour de la guerre, la passion des aventures qui entraîne les Grecs à la conquête de la Toison d'Or et sous les murs de Troie, comme elle entraînera les Normands en Angleterre et en Italie, et l'Europe chrétienne aux croisades ;
2° Une grande idée commune à tout un peuple ou à toute une race : d'un côté, la Grèce et la Barbarie aux prises :
Greecia Barbariœ lento coUisa duello ;
de l'autre, la Chrétienté et l'Islamisme offrant le même duel et le même spectacle;
3" L'état des croyances religieuses nous montrant l'action divine mêlée à l'action humaine dans l'histoire comme dans la poésie. L'alliance de l'Église et de la Féodalité, des barons et des évoques, associe l'enthousiasme guerrier au fanatisme religieux et aux superstitions naïves du premier âge. L'iiéroïque et le divin, ces deux éléments constitutifs de l'épopée, se trouvent ainsi réunis.
La matière épique afflue de toutes parts. Il ne lui manque alors qu'une langue déjà fixée et un homme de génie,