AVANT-PROPOS

« Ces animaux sont étranges ; on croit parfois qu'ils ne sont pas capables de grand mal, parce qu'ils ne le sont d'aucun bien ; mais je proteste en ma conscience qu'il n'y a rien qui soit si capable de perdre un État que de mauvais esprits couverts de la faiblesse de leur sexe, » écrivait le cardinal de Richelieu qui, plus que personne, avait vu de quoi les femmes sont capables en politique/ Mazarin, qui, lui aussi, les avait sans cesse rencontrées sur sa route, disait de son côté : « Les Françaises, soit prudes, soit galantes, soit vieilles ou jeunes, soit soties ou habiles veulent se mêler de toutes choses; elles veulent tout voir, tout connaître, tout savoir, et qui pis est tout faire et tout brouiller. » Mazarin se trompe ; ce n'est pas aux seules Françaises que ces

VI AVANT-PROPO.S.

paroles sont applicables, c'est aux femmes de toutes les époques et de tous les pays; toutes s'occupent de politique, parce que toutes ont le besoin de dominer, de commander. Si dans un avenir prochain les droits politiques leur sont intégralement concédés, peut-être les verra-t-on moins empressées à en jouir"; au lieu du fruit défendu, elles n'auront plus en perspective qu'un devoir à remplir : c'est probablement le seul moyen de les en éloigner. Aussi se trompent-ils ceux qui regardent les femmes comme créées uniquement pour la galanterie; Tamour n'est pour elles qu'une distraction dont elles usent lorsqu'elles ne peuvent s'occuper d'affaires plus sérieuses. C'est surtout un moyen dont elles se servent pour arriver à leur but. Les annales de tous les peuples sont là pour attester leur influence dans les questions les plus sérieuses, dans les affaires les plus graves. Les pays où elles sont tenues en esclavage, oij elles semblent le plus étrangères au fonctionnement de la politique, sont ■ceux où elles exercent Tinfluence occulte la plus considérable. Dans le palais des sultans toutes les révolutions politiques ont été faites par les femmes; et ■s'il y avait eu un Dangeau pour raconter les intrigues du sérail, nous aurions des mémoires bien ■autrement intéressants que ceux de Saint-Simon. Presque toutes les femmes pourraient imiter Aspasie, qui disait en montrant son fils : « C'est cet enfant

AVAXT-PROrOP.

qui mène la république ! » Et comme on lui demandait l'explication de ces paroles : « Eli oui, répondaitelle, Périclès mène la république ; c'est moi qui mène Périclès, et c'est cet enfant qui me mène. » Aussi Cinéas, allant en ambassade à Rome, ne se laissa pas intimider par la réputation d'inébranlable austérité dont jouissaient les membres du Sénat ; il envoya des présents aux femmes des sénateurs les plus influents, et il n'eut pas lieu de s'en repentir. C'est surtout en France que la femme a fait sentir son action sur les affaires publiques ; rien d'étonnant à cela, c'est par excellence le pays de la galanterie, c'est le pays le plus civilisé, c'est-à-dire celui où l'on se montre le plus sensible à la grâce, à l'esprit, à l'amabilité, qualités qui sont le partage des Françaises. Aussi le bon moine qui inscrivait sur la première page de son Histoire de France : gesta Dei per Frojicos, aurait pu mettre avec plus de raison : gesta Dei per ferainas.

Nous aurions pu remonter jusqu'aux origines de notre histoire, et, dans cette longue suite de siècles, chercher les traces que la femme a laissées de son passage, puis nous demander si l'influence exercéepar elle a eu des résultats heureux ou funestes. Un semblable ouvrage eut exigé une trop grande étendue ;nous avons dû nous borner aux deux derniers siècleS) dont l'histoire est connue de tous, grâce aux nom-

AVAN'j'-riioros.

breux mémoires qu'ils ont laissés, et aux travaux qu'ils ont fait naître depuis ces vingt dernières années. Cette période embrasse justement l'histoire entière de la dynastie des Bourbons, celle de toutes les dynasties qui a tenu le plus les femmes en honneur, qui leur a accordé les plus brillants hommages, qui a créé cette galanterie, celte politesse exquise, qui constitue un grand progrès social et que les autres cours d'Europe se sont empressé d'imiter. C'est en contemplant les portraits de ces belles et séduisantes héroïnes que nous verrons si Richelieu et Mazarin avaient raison d'en parler avec un ressentiment aussi amer.

[Jilarie dt^ Médicis, lafemrne de Henri IV, qui ouvre ce défilé, se trouve de personnilier en elle tous les défauts, toutes les défaillances qu'apportent les femmes au maniement des affaires publiques : un immense besoin de domination, une ambition jalouse et sans bornes et, à côté de cela, une incapacité irrémédiable, qui les jette entre les bras de favoris indignes, qui les rend sujettes de leur femme de chambre et de leur domesticité, et les force à faire ce qu'on pourrait appeler de la politique de commérages et de basses intrigues. Voilà Marie de Médicis tout entière : ambitieuse, ignorante, brouillonne, et capable de sacrifier son pays au désir de se vengerPOuoi d'étonnant à cela, et où aurait-elle appris l'art "clë gouverner? Elevée par sa tante Christine de Lorraine, elle avait reçu une éducation semblable à celle de tous, et elle n'avait pas profité de ses revers pour observer, pour étudier, pour acquérir la connaissance des hommes et des choses, connaissance qui a tant servi aux femmes qui ont eu un règne brillant. C'est ainsi que Catherine de Médicis, Elisabeth d'Angleterre, Catherine de Russie, se sont formées ; les périls qui entourèrent leur jeunesse, les épreuves de tout genre qui les assaillirent, les forcèrent à la réflexion et développèrent les qualités que la nature avait mises en elles. Rien de semblable chez Marie de

Médicis, grande et grosse personne avec des yeux ronds, l'air revêclie et mal habillée. Henri IV avait bien hésité avant de la prendre pour femme : « Elle est, disait-il a Sully, de la maison de Catherine qui a fait tant de mal à la France et à moi en particulier. J'appréhende cette union pour moi, pour les miens, pourl'État. «Etcependant il passa outre, et cela pour une singulière raison : pour payer ses dettes. Les particuliers ne sont pas les seuls à l'aire des mariages d'argent, la chose arrive parfois aux souverains.^j[Cé plus souvent ils font des mariages d'un ordre exclusivement politique; la femme qu'ils épousent doit leur apporter une alliance utile, leur aider à conclure un traité de paix, ou procurer à leur royaume un intérêt d'un genre identique. Cet usage des souverains de disposer de leurs filles selon leur bon plaisir ne paraissait pas si étrange autrefois qu'il l'est aujourd'hui. Les liens de famille étaient beaucoup plus forts qu'ils ne îe sont maintenant; le père exerçait sur ses enfants une domination absolue. C'était un souvenir du temps où la loi lui donnait le droit de les vendre ou de les tuer; ces violences avaient disparu avec l'adoucissement des mœurs; mais il en était resté au père de famille une omnipotence qui semblait toute naturelle et contre laquelle personne ne réclamait. Le plus mince bourgeois pouvait disposer de sa tille aussi librement que le plus puissant souverain : de là l'usage des enfants fiancés dès le Uer-

ceau, autrefois si généralement répandu. — ~-^^

Voici comment Henri IV se maria pour acquitter ses dettes. II devait de l'argent au grand-duc de Toscane, qui avait encore du sang de marchand dans les veines et qui continuait les opérations de banque auxquelles sa famille devait le trône. 11 avait emprunté cet argent pour reconquérir son royaume et pour subvenir aux frais de la guerre qu'il se voyait obligé de soutenir contre ses sujets. Se trouvant dans l'impossibilité de rembourser ce

MAIMK DE MÉDICIS. 11

qu'il devait, et, en outre, dans la nécessité de faire un autre emprunt, il proposa au duc de Toscane d'épouser sa nièce, qui devait apporter comme dot l'argent qu'on lui avait prêté. Quelques années plus tard, le poëte Dufresny imitait cet exemple, et se libérait de sa créance par le mariage ; seulement, au lieu d'épouser une duchesse de Toscane, il se mariait avec sa blanchisseuse, dont il ne pouvait pas payer les notes accumulées. Ni le roi ni le poëte n'eurent à se louer de cette opération. Causant un jour'de son mariage avec Sully, Henri IV lui disait qu'il voulait trouver dans sa femme sept qualités principales. il iaiJt--<{*HelieTDîrTJelle, sage; doucùpspT=ritueKe, féconde, riche et d'extraction royale^omme on le voit, ii n'était pas dlfficlTc, et beaucoup d'autres se seraient contentés à moins. Passant ensuite en revue les diverses princesses à marier, il excluait les Allemandes: « Je penserais toujours avoir un pot de vin couché auprès de moi. » Une humeur douce et facile lui semblait être la qualité la plus désirable : « Vous avez bien, ajoutait-il, ma nièce de Guise qui est une de celles qui me plairaient le plus, malgré le bruit que quelques malins font courir qu'elle aime bien autant les poulets en papier qu'en fricassée, car, pour moi, j'aimerais mieux une femme qui fit un peu l'amour, qu'une qui ait mauvaise tête. »

£h bien, ces qualités qu'il prisait si fort, il n'en trouva même pas l'ombre. S'entretenantune autre fois avec son ministre, et faisant la comparaison de sa femme et de sa maîtresse, il lui disait : « Mme de Yerneuilest d'agréable compagnie, quand elle veut; elle a de plaisantes rencontres et toujours quelque bon mot pour me faire rire, ce que je ne trouve pas chez moi, ne recevant de ma femme ni compagnie, ni réjouissance, ni consolation, ne pouvant ou ne voulant se rendre complaisante ou de douce conversation, ni s'accommoder en aucune façon à

]-2 LA POLITIQUE FÉiMININlô.

mes humeurs et complexions. Elle fait une mine si froide lorsque, arrivant de dehors, je viens pour l'embrasser et rire avec elle, que je suis contraint de la quitter là de dépit et de m'en aller chercher quelque récréation ailleurs. » C'est l'histoire de bien des femmes qui, oubliant qu'elles doivent être le charme et la joie de la maison, en deviennent le fléau par leur humeur pénible et acariâtre. Sans doute la situation était difficile, et Marie de iMédicis ne dut point être médiocrement étonnée lorsque, le lendemain de son arrivée au Louvre, Henri IV lui présenta sa maîtresse, la duchesse de Verneuil, qu'il força de baiser le bas de la robe de la reine en signe de soumission. Mais pour une femme adroite, il est mille moyens de se tirer des passes les plus difficiles. La reine de Prusse voulant décider sa fille, la margrave de Bareith, à épouser le prince de Galles, lui dit : « Pourvu que vous ayez la complaisance de souffrir ses débauches, vous le gouvernerez entièrement, et vous pourrez devenir plus roi que lui, lorsque son père sera mort. Voyez un peu quel rôle vous jouerez! Ce sera vous qui déciderez du bien et du mal de l'Europe et qui donnerez la loi à la nation. » Ainsi parlent et agissent les femmes qui ont le sens politique, lequel malheureusement est bien différent du sens moral. Marie de Médicis n'avait ni l'un ni >f l'autre.

Aussi cette reine qui n'avait jamais eu l'amour de son mari, qui n'avait rien fait pour l'obtenir, accepta-t-elle le veuvage non sans un secret plaisir. Une remarque à faire, et qui n'est pas à l'honneur de notre nature humaine, c'est qu'il est bien peu de femmes qui n'accueillent le veuvage comme un état auquel elles n'aient songé souvent, pour lequel elles n'aient dressé tous leurs plans, que môme elles n'aient parfois désiré. La-faute en est d'abord à noU*e organisation sociale, quL^placéJsi femme dànslïnëposition inférieure àTkom me, qui lui a

.__rêpété-smTTtDnrff5 tffs formes qtr-eUe-est faite potrrobéir, tandis qu'au contraire elle se <ex){ pointé*? ^ c^Tirm^nrlpr ' Quelle esVla femme qui a pu toujours éloigner de son esprit des idées qui n'ont que trop de tendances à venir l'assaillir ? Quelle est celle qui ne s'est pas demandé ce qu'elle ferait lorsqu'elle serait souveraine maîtresse dans cet intérieur où elle n'est le plus souvent qu'uneassociée obéissante? Quelle décision ell,e, prendrait? Si elle contracterait un nouveau mariage?' Sans doute il est de nobles exceptions, sans doute il y a'^es femmes dévouées et / aimantes, préservées de semblables obsessions par le (^ sentiment de leur propre dignité; mais elles sont en petit / nombre; mais elles se rencontrent dans la vie bourgeoise V et non sur les marches du trôneTjSi des préoccupations J de ce genre viennent troubler les nuits des femmes ordinaires, de celles dont l'action ne s'étend que sur un milieu restreint ; avec quelle force ne doivent-elles pas s'imposer aux souveraines, à celles qui voient devant leurs yeux un horizon illimité. Au lieu d'être simplement la reine, c'est-à-dire de recevoir des hommages accordés au sexe tout autant qu'au rang, on serait le roi ; on verrait tous les fronts se courber, toutes les volontés plier devant un simple froncement de sourcils. Cette vision de la montagne, il fallait être Jésus, c'est-à-dire doué d'une force divine pour résister à ses promesses séduisantes. Ajissil'idéaljleLtûut^-peiiîe était-iiTre-Tégerrce,4e~dÊgi:éJû \ j pluTètgîerauqtreV pfrratteiridreTiTie^feTnTrreTtaTrs-ce- beaiL—Ar' pays de France où une loi leur avait interdit de régner. A Qui pourrait dire combien ont fait ce rêve en secret, combien auraient pu dire, comme Marie Leezinska, en apprenant qu'on avait constitué un conseil de régence : « Hélas ! je ne l'aurai pas ! » mot que Louis XV ne lui pardonna pas plus que Louis Xlll ne pardonna à Anne d'Autriche d'avoir formé le projet d'épouser son frère Gaston dans le cas où il viendrait à mourir. Les femmes

14 I.A POLITIQUE FÉMININK.

qui, sans se l'avouer peut-être, désirent devenir veuves, soit par ambition, soit par suite de cette instabilité qui lait le fond de notre nature amoureuse du changement, ne savent pas qu'elles sont ennemies d'elles-mêmes; que ^\e mari, même le moins agréable, est un appui qui donne la stabilité et qu'il est difticile de remplacer. Marie de Médicis allait en faire l'expérience.

Etre à la tête des affaires, occuper le premier rang, voir tout le monde s'incliner devant soi, c'est très-bien sans doute; mais il faut gouverner, c'est-à-dire s'occuper des intérêts de la nation, entretenir des relations avec les puissances étrangères, maintenir Pordre à Tintérieur : ce n'est pas là petite affaire, et l'intelligence la plus exercée y suffirait à peine. Mais la tâche la plus difficile, celle qui réclamait tout d'abord les soins de la régente, c'était d'apaiser et de calmer les partis qui divisaient la Cour, de réduire à l'obéissance les seigneurs presque tous mécontents, et qui, les armes à la main, réclamaient une partie de ce pouvoir dont la reine venait de s'emparer. En politique le pouvoir appartient toujours à celui qui a assez de ruse ou de force pour le prendre le premier. Le lendemain du jour oii Henri IV était mort sous le couteau de Ravaillac, le duc d'Épernon était entré dans le Parlement, et, mettant la main sur la garde de sonépée, il lui avait enjoint de décerner la régence à Marie de Médicis, ce que celui-ci s'était empressé de faire en voyant qu'on se servait d'arguments de cette nature. Cette comédie devait se renouveler à la mort de Louis XIII et à la mort de Louis XIV. Sur les derniers temps de sa vie, ce prince était découragé par les nombreux revers qui étaient venus l'accabler, et par l'esprit de sourde opposition qu'il sentait autour de lui. Gomme on le pressait de faire son testament et de constituer un conseil de régence : « Nous ne sommes pas obéis pendant notre vie, comment pouvons-nous

espérer l'être après notre mort, » répondit-il, comme s'il prévoyait la comédie qui se jouerait au Parlement le 'endemain de ses funérailles. Triste comédie pour les peuples surtout qui en supportent les conséquences : le règne d'un mauvais prince est préférable à la meilleure régence.

Voilà Marie de Médicis régente, comment va-t-elle faire pour résister à la cabale des seigneurs ligués contre elle et qui réclament l'exercice du pouvoir comme leur appartenant. C'était le vieil esprit de la féodalité qui reparaissait avec toutes ses prétentions. Depuis Louis le Gros, la lutte s'était établie entre les seigneurs et la royauté, qui avait marqué chacun de ses pas par un triomphe. Louis XI avait fait un grand progrès dans cette voie, et à la fin de son règne les grands vassaux se trouvaient presque tous domptés et appauvris, François I'' avait pu les réunir à sa cour, les grouper autour de lui, les occuper par des tournois et par ses guerres d'Italie; la révolte du connétable de Bourbon était comme un dernier écho de l'opposition expirante, et on avait pu croire éteinte jusqu'à la dernière velléité de résistance. Alors étaient venues les guerres de religion, les sanglantes péripéties de la Ligue, et l'humeur batailleuse s'était réveillée chez ces rudes hommes qui menaient une vie inoccupée, qui avaient l'habitude des combats, et qui ne voyaient aucune main assez ferme pour les maintenir et les dompter. Ils avaient repris le chemin de leurs maisons, ils avaient endossé leurs lourdes armures, et la France était devenue un vaste champ de bataille sur lequel les partis [avaient recommencé à traiter avec la royauté d'égal à égal. Il avait fallu à Henri IV dix ans de luttes, une liabileté diplomatique très-grande, et surtout d'immenses sommes d'argent pour triompher de ces résistances, pour acheter les uns après les autres ces récalcitrants à l'aide de pensions et de gouvernements. Le

moyen de s'enrichir et d'augmenter ses ressources était trop commode pour ne pas y recourir dès que Toccasion s'en présenterait. Aussi, lorsque Henri IV ne fut plus là pour les maintenir dans la sujétion, lorsqu'ils se trouvèrent en présence d'une femme ambitieuse, incertaine, hésitante, brouillonne, qui n'avait su ni faire un parti, ni grouper autour d'elle de sa^es conseillers, toutes ces ambitions se firent jour, tous les seigneurs vinrent à l'assaut du pouvoir, auquel ils prétendaient avoir des droits incontestables, et à leur tête le prince de Condé, (jiii se disait l'héritier légitime du trône, affirmant que ses droits étaient supérieurs à ceux de Louis XIII. Marie de Médicis n'avait pas l'énergie de Blanche de Castille, tout en se montrant aussi avide de commander; elle n'était pas femme à monter à cheval, à s'appuyer sur quelquesuns des mécontents pour triompher des autres, et à en imposera tous par sa fermeté; elle n'avait pas auprès d'elle un comte Thibaut de Champagne prêt à la secourir dans le seul but de lui plaire et de se faire aimer d'elle.

Marie de Médicis, qui n'avait rien de l'esprit politique d'Elisabeth d'Angleterre ou de Catherine de Russie, prit le parti le plus mauvais, celui qui est à la portée de tous les caractères faibles. Loin de chercher à triompher delà révolte, elle voulut la calmer par des concessions, la ramener par des présents, ne comprenant pas qu'en agissant ainsi elle ne faisait que l'encourager, et que ceux (jui avaient reçu de l'argent aujourd'hui, reprendraient les armes demain pour en obtenir encore. C'est ainsi qu'elle distribua des pensions, des charges, des gouvernements, des châteaux de provinces et de villes, autant de points où la révolte allait se cantonner et prendre un •point d'appui plus solide.

Pour subvenir à tant de dépenses, pour contenter tant de quémandeurs avides, Marie de Médicis avait trouvé

une ressource précieuse : elle avait puisé à pleines mains dans le trésor amassé par Henri IV et déposé dans le château de la Bastille. Ce trésor était destiné à subvenir aux frais de la fïuerre que le roi allait entreprendre contre la maison d'Autriche au moment où la main de Ravaillac le coucha dans le tombeau. Cette guerre, éminemment politique, fut reprise par le cardinal de Richelieu et devint un de ses plus grands titres de gloire. L'équilibre européen a toujours exigé qu'une des puissances qui habitent ce continent n'étendit pas trop ses possessions et n'augmentât pas son influence outre mesure, la liberté d'action des autres puissances pouvant en être gênée. Les divers États out toujours un intérêt à empêcher l'établissement d'une monarchie universelle qui eût pu les absorber; ce rêve, réalisé par Charlemagne, avait éié celui de Charles Quint, comme il devait être celui de Napoléon. Or, la puissance de la maison d'Autriche devenait inquiétante pour les esprits clairvoyants; elle s'étendait sur l'Espagne, l'Allemagne et l'Italie; qu'elle fit un pas, et elle enserrait la France dans un cercle de fer qu'il lui eût été diflicile de briser. C'est pour cela que Henri IV allait attaquer cette orgueilleuse puissance qui étalait partout son insolente devise A. E. I. 0. U. Austrïœ Est Imper are Orbi Universo : à l'Autriche il appartient de commandera l'univers entier. Sans doute Marie de Médicis ne pouvait entreprendre cette guerre; mais il lui était facile de suivre la voie politique ouverte par son mari, tandis qu'elle lit tout le contraire. Un des côtés défectueux du régime monarchique, c'est de voir la politique changer de face à chaque nouveau règne. L'héritier présomptif, tenu généralement en suspicion et écarté des affaires par celui qui gouverne, fait toujours une opposition plus ou moins cachée, et professe ordinairement des idées entièrement opposées à celles qu'il voit mises en pratique. Parvenu

18 I.A POLITIQUE FÉMIXINK.

au pouvoir, il s'empresse de les appliquer. C'est un travers de notre nature humaine contre lequel il n'y a pas à protester.

En fait d'idées politiques, Marie de Médicis n'en avait point d'autres que le désir du pouvoir et la ferme volonté d'y arriver par n'importe quels moyens. Sans doute elle éprouva du plaisir à abandonner la voie suivie par Henri W, à faire le contraire de ce qu'il faisait: quelle est la femme mariée <{ui ne se délecte pas à ces actes d'opposition. Mais les principaux motifs qui la guidèrent prenaient leur source ailleurs. Elle appartenait à la maison d'Autriche par sa mère, elle était Espagnole de cœur; aussi s'empressa-t-elle de se rapprocher de cette maison pour laquelle le roi avait montré tant d'aversion. Pour accentuer encore ce rapprochement, elle travailla à conclure un double mariage; elle fiança Louis XIII à l'infante d'Espagne Anne d'Autriche, et elle donna une de ses filles, Elisabeth de France, à l'infant Philippe. C'était oublier bien vite le trouble et la désolation que Philippe II avait apportés en France pendant la Ligue, alors que, sous prétexte de combattre les huguenots, il tentait d'envahir ce beau royaume et de le confisquer à son profit. De semblables raisons de convenance étaient peu faites pour arrêter la régente, qui, semblable à toutes les femmes, aimait à aller contre l'opinion, à la heurter, à en triompher, au risque de se faire briser par elle. On le vit bien lorsqu'elle blâma l'arrêt par lequel le Parlement condamnait le livre du jésuite Mariana. Ce livre contenait des articles qui autorisaient le régicide lorsque l'intérêt de la rehgion était en jeu ; sa lecture avait pu armer la main de Jacques Clément et de Ravaillac, et le Parlement agissait sagement en frappant cette doctrine d'une condamnation solennelle. Cet acte seul montre combien peu Marie avait le sens politique; agir ainsi c'était presque justifier l'assassin de

MARIE r>E MÉDICIS. 19

son mari, c'était vouloir passer pour sa complice. On ne manqua pas de l'en accuser et de rejeter surd'Épernon l'odieux de l'exécution. L'histoire n'a pas trouvé de faits capables de justifier cette assertion; mais c'était manquer d'habileté que de fournir un prétexte à cette calomnie.

Quelque temps après, elle ne se montra pas plus adroite. Le Parlement ayant ordonné la saisie d'une terre du cardinal Bellarmin qui soutenait le pouvoir absolu du pape, qui proclamait son pouvoir supérieurà celui des souverains et lui accordait le droit de les déposer à son gré, la régente ordonna de sui'seoir à cette exécution et couvrit l'ouvrage de sa protection. En même temps elW se déclara ouvertement en faveur des jésuites sur lesquels l'opinion publique voulait, à tort certainement, faire peser la responsabilité de l'acte de Ravaillac et de la mort de Henri IV. C'était une grande imprudence que de froisser l'opinion publique sur une question si brûlante; c'était une grave imprudence que de se rapprocher du pape et de soutenir hautement les prétentions les plus inacceptables, alors que les réformés étaient en armes, qu'ils se plaignaient de voir diminuer chaque jour les garanties que leur avait assurées Henri IV, qu'ils murmuraient tout haut, et que, se sentant menacés, ils étaient prêts à obéir aux suggestions des princes mécontents qui les poussaient à la révolte, et qui voulaient utiliser leur fanatisme religieux dans un mesquin intérêt d'ambition. Tel était le résultat de la politique de Marie de Médicis; en abandonnant la politique de Henri IV pour se jeter dans les bras de l'Espagne, elle avait fourni des sujets de mécontentement aux princes qui ne recherchaient pas autre chose qu'un prétexte pour lever l'étendard de la révolte ; à plusieurs reprises elle avait dû les combattre, et toutes ces guerres s'étaient terminées par des grâces qu'elle leur accordait, des pensions

20 i-A ri)i.rriQUK féminixi:.

qu'elle leur faisait : excellent moyen pour les engager à recommencer. Elle s'était aliéné les amis de son mari en protégeant pour ainsi dire la doctrine du régicide. Elle avait alarmé les protestants par son rapprochement de Rome, par son zèle à soutenir les intérêts du pape, par ses alliances avec les champions les plus déclarés du catholicisme.

Mais il y avait contre la reine mère des griefs autrement sérieux; tout cela était affaire de principes. Or eu politique les principes ne sont rien, les intérêts sont tout. Le pourquoi on lui en voulait, ce qu'on lui reprochait tout bas sans oser le dire tout haut, c'était de s'entourer de deux favoris par les yeux desquels elle voyait, et qui exerçaient sur les affaires publiques une influence plus grande et plus réelle que les princes et les ministres réunis. Ces deux favoris étaient Concini et sa femme ; leur histoire est assez curieuse, et leur aventure se retrouve presque à chaque page de l'histoire des gouvernements monarchiques. En venant en France, Marie de Médicis avait amené avec elle sa sœur de lait, nommée Eléonore Galigaï;elle l'avait gardée malgré l'opposition de Henri IV qui voulait renvoyer cette fille dans son pays, et, de la position de femme de chambre, elle l'avait élevée au rang de dame d'atours. Henri IV avait eu tort de montrer tant de faiblesse; les reines, en arrivant dans le pays sur lequel elles devaient régner, se voyaient séparées de toutes les femmes à la compagnie desquelles elles étaient habituées; un motif de haute politique exigeait cette séparation, ces familières de la nouvelle reine entretenant dans son cœur une sourde opposition et faisant plus ou moins l'office d'espionnes au profit de leur première patrie. Eléonore Galigaï devint la confidente de Marie de Médicis dans les nombreuses discussions qu'elle avait avec le roi, et de cette façon parvint à exercer sur elle une influence considérable. Presque toutes les

MAKIE DE MÉDICJS. 21

femmes négligées ou tyrannisées par leur mari, dans la classe bourgeoise comme sur les marches du trône, aiment à trouver auprès d'elles une confidente à laquelle elles puissent raconter leurs griefs; elles les choisissent parmi les personnes de leur domesticité plutôt que parmi leurs amies, et cela pour plusieurs raisons. D'abord elles les ont toujours sous la main; ensuite elles n'ont pas besoin de se gêner avec elles, de mettre des bornes à leurs confidences par crainte de devenir indiscrètes, ce qu'elles devraient faire avec une amie, dont il leur faudrait à leur tour écouter les histoires et plaindre le malheureux sort; or, pour une femme, une des plus grandes félicités est de trouver quelqu'un qui l'écoute sans lassitude parler d'elle-même, qui se fasse une occupation constante de sa petite personne : quelques-unes ont été jusqu'à dire que si les femmes aiment tant la confession, c'est parce qu'elles aiment mieux dire du mal d'elles-mêmes que de n'en point parler. Or toutes ces qualités se trouvent chez une camériste avisée et intelligente, qui sait trouver des compensations dans l'influence qu'elle acquiert sur sa maîtresse (|u'elle arrive bien vite à dominer. Ainsi se trouve justifié le proverbe allemand : Le maître c'est le valet ! Léonora remplissait toutes les conditions exigées pour ce rôle. Résolue, intelligente, capable de détermination, elle se sentait d'autant plus à l'aise pour donner des conseils que, dans les résolutions qu'elle msinuait à Marie de Médicis, elle n'était gênée ni par les conditions de rang ni par celles de responsabilité qui pouvaient arrêter la reine. Maigre et laide à faire peur, elle ne se sentait pas distraite par la galanterie; aussi put-elle se donner entièrement aux affaires, c'est-à-dire aux soins de sa propre fortune.

Parmi les gerjs venus en France à la suite de Marie de Médicis se trouvait un Florentin jeune, bien fait, spirituel, et qui avait un moment occupé dans son pays le

rang de secrétaire d'État. 11 appartenait à cette race de brillants aventuriers que, durant plusieurs siècles, l'Italie a envovés dans presque toutes les capitales^européennes, aussi bien auprès de Christine de Suède ou de Frédéric II de Prusse que de Marie de Médicis. De l'Angleterre partaient de rudes pionniers qui allaient découvrir et défricher des terres inconnues ; de l'Italie des hommes jeunes, séduisants, portant dans leur regard la flamme brillante de leur soleil ; amis du luxe et ennemis du travail, ils s'en allaient partout où ils espéraient faire fortune sans se donner d'autre mal que les occupations de sigisbée. Insensés, qui ne se doutaient pas que le métier de favori est plus dur, plus pénible, plus ingrat que celui de laboureur ou de portefaix. Et, pourtant, c'est chez eux qu'est né ce proverbe, qui résume en un mot une existence si enviée: Les favoris, heureux leurs enfants!., parmi tous ces hommes partis à la conquête de la Toison d'or, quelques-uns devenaient les favoris des reines tandis que d'autres finissaient sur la roue; mais le plus grand nombre restaient de vulgaires escrocs, et lire les mémoires de Casanova, de Steingalt, c'est connaître leur histoire.

Concini avait toutes les qualités et tous les vices qui mènent à cette haute fortune : la souplesse, la bassesse, l'insolence et la présomption; en un mot, l'idéal du vrai courtisan, sans humeur et sans honneur. Voyant la faveur croissante de Léonora Galigaï, il feignit une passion pour elle, demanda sa main et l'épousa. Il plut à la maîtresse autant pour le moins qu'à la suivante ; il plut à Marie de Médicis qui devait toute sa vie avoir le cœur très-tendre, et dont il devint le favori. Léonora était trop intelligente, trop intéressée surtout pour se montrer jalouse ; si elle éprouvait un regret, c'était de ne pas avoir vingt maris à sacrifier à sa protectrice. Il ne faut pas juger des mceurs du temps passé par les idées que nous

MARIE DE MÉWCIS. 23

avons aujourd'hui; le sens moral a fait de grands progrès depuis deux siècles, et Ton n'oserait se permettre maintenant ce qui semblait tout naturel alors. Les habitudes <le galanteries étaient bien plus grandes, les mœurs bien plus relâchées. Ce n'était pas à la cour de Toscane que Marie de Médicis avait pu puiser des notions d'austère vertu ; l'exemple qu'elle avait eu sous les yeux à la cour de France, alors qu'Henri IV réunissait dans le même appartement sa femme et sa maîtresse, n'était pas fait non plus pour l'édifier. Ainsi, est-elle plus excusable qu'une autre d'avoir éprouvé de l'amour pour les deux hommes qu'elle poussa au pouvoir, Concini et Richelieu. Chez elle c'était besoin d'aimer, désir de trouver un bonheur que le mariage lui avait refusé; chez ces deux amants, c'était pur calcul politique. Chez Concini surtout, qui, dès le premier jour, montra l'avidité de ses pareils. Lui et sa femme, enfermés toute la journée dans Tappartement de la reine, se tenaient prêts à écouter ses confidences, à la conseiller dans les circonstances difficiles, à la consoler dans les discussions pénibles qu'elle avait avec le roi; quelques libéralités nouvelles étaient toujours le prix de leur intervention . Lorsque Marie de Médicis devint régente, elle n'écouta que leurs avis, et surtout elle les combla de biens avec une prodigalité qui eût fait naître l'envie des plus sages et des plus modérés. Ce Florentin, qui était venu à Paris gueux comme un étudiant, commença par prendre le titre de maréchal d'Ancre et par acheter la charge du duc de Bouillon. Pour apaiser les récriminations qui s'élevaient de toutes parts, pour figurer dignement au miheu de ces hommes si fiers de leurs ancêtres et de leur naissance, il envoya à Florence un maître des requêtes chargé de luî dresser une généalogie : c'est un faible commun à tous les parvenus. La faveur de la reine continuant, il mit toutes voiles dehors, n'imposant plus de bornes à son avidité. Il se fit donner le gouvernement

24 LA rOLITIQUE FÉMININE.

d'Amiens; il prépara le mariage de sa fille avec le comte de Soissons, un des trois princes du sang <iui pouvaient prétendre à la régence ; il négocia plusieurs fois avec les princes révoltés, leur promettant son appui et essayant de conclure avec eux une alliance offensive et défensive. Mais voyant que ce terrain n'était pas solide, que la reine était sa seule et sa véritable amie, il revint franchement à elle, et celle-ci le nomma maréchal de France. Cette nouvelle excita une clameur, une indignation générale, et malheureusement trop justifiée. Quel est l'homme sensé qui n'eût été révolté de voir les trésors de l'État prodigués à un aventurier sans mérite et sans valeur, tandis que tant de princes français méritaient mieux ces honneurs et ces faveurs, et en tous cas y avaient plus de droit qu'un étranger. Quel est l'homme de guerre qui ne se sentit humilié en voyant donner le bâton de maréchal à un homme qui n'avait jamais combattu, et dont on mettait en doute, avec raison, la valeur personnelle. Faut-il s'étonner de voir iMarie de Médicis en agir ainsi, et augmenter à plaisir le nombre des mécontents? Non : elle suivait en cela les errements ordinaires de la politique féminine, qui consiste à obéir aux impulsions du cœur ou de l'imagination plutôt qu'aux conseils de la raison, à braver ouvertement l'opinion, alin de bien se persuader qu'on est le maître et qu'on commande à tous.

Alors arriva un événement qui devait changer la face des choses, et menacer le pouvoir de Marie de Médicis ainsi que celui de son favori. Louis XIII venait d'atteindre sa majorité, c'est-à-dire sa quatorzième année. Par une de ces contradictions inexplicables qui abondent dans les choses humaines," la majorité d'un particulier, c'est-à-dire de celui qui n'a à se décider que sur des intérêts privés est fixée à vingt et un ans; ou peut abréger ce terme et l'émanciper à dix-huit

MARIE DE MEDKIS.

ans lorsqu'on trouve chez lui une sagesse et une instruction précise. Mais, lorsqu'il s'agit des souverains, de ceux qui doivent se prononcer sur les affaires les plus graves, qui doivent avoir souci de la vie et des biens de milliers d'individus, on les déclare majeurs à quatorze ans. Ainsi l'a voulu Charles le Sage, qui avait vu de près les désordres qu'amène une minorité. Mais n'est-ce pas sortir d'une difficulté pour tomber dans une autre, et n'est-ce pas là une nouvelle condamnation du régime monarchique obligé de s'appuyer sur des fictions ? Louis XllI prit solennellement possession du pouvoir, dont il laissa la libre disposition à sa mère; ce fut Concini qui gouverna avec elle, mais non pour elle. Une chose à remarquer, chose très-importante pour le sujet qui nous occupe, c'est que les rois abandonnent souvent la direction des affaires à leurs favoris ou à leur maîtresse; il n'en est pas de même pour les femmes, qui veulent bien le partager avec ceux qu'elles aiment, mais se refusent énergiquement à abdiquer entre leurs mains. Marie Stuart avait risqué sa popularité et sa couronne en épousant Henri Darnley ; elle refusa de le laisser commander en maître, et de là vint leur brouille. Concini, plus sage, se contenta de la part que lui faisait la régente; il regardait principalement le solide, et il s'empressait d'accroître sa fortune. C'est cette avidité, cette insolence, compagne ordinaire de la faveur, qui excitait la jalousie des gens de cour. Il méprisait les princes, et en cela il n'avait pas grand tort, dit Tallement des Réaux ; la plupart des grands qui entouraient le trône n'avaient pas une moralité supérieure à la sienne ; mais ils se trouvaient chez eux, et lui n'était qu'un étranger venu s'asseoir à un banquet qu'on n'avait pas dressé pour lui. Chaque jour on le lui faisait sentir; chaque occasion lui apportait une preuve de cette opposition qui devait triompher

26 J-A roLlTIQL'E FÉMININE.

de lui, malgré le bon vouloir de Marie de Médicis. A plus d'une reprise il avait dû quitter Paris, se réfugier dans son gouvernement pour se soustraire aux marques d'une impopularité toujours croissante.

Durant une de ces absences arriva un événement bien fait pour le forcer à réfléchir. Marie de Médicis avait ordonné une seconde arrestation du prince de Condé, qui était toujours le chef des révoltés. La femme du prince parcourut tout Paris, disant que Concini était l'auteur de cette arrestation, et soufflant la colère contre lui. Elle n'y réussit que trop bien; la populace se porta vers son hôtel, le saccagea, le briila après avoir pillé les meubles et objets précieux qui le remplissaient. Les émeutes populaires sont coutumières de faits de ce genre : le pillage du château de Neuilly au lendemain de 1830, celui de la maison de M. Thiers, pendant la Commune, sont les derniers en date. Ces émeutes sont de vrais feux de paille, aussitôt éteints que vite allumés. Quelques jours après Concini était de retour; il se faisait accorder une indemnité compensant largement les pertes qu'il avait subies ; et du haut de la chaire les prédicateurs engageaient les fidèles à restituer les objets volés qui se trouvaient en leur possession, soit en les rapportant directement, soit en les mettant dans un chariot qui parcourait la ville à cette intention.

Cet événement ht descendre dans son esprit de salutaires réflexions, que le tourbillon des affaires en éteignait trop souvent. Quelque temps après, il perdit sa fille, qu'il devait marier au comte de Soissons, et, le lendemain, il disait à Bassompierre, qui le rapporte dans ses mémoires : « Je vois trop bien la ruine prochaine de ma femme, de mon fds et de ma maison. J'ai appris à connaître le monde, et je sais que l'homme arrivé à un certain point de bonheur en descend aussi rudement qu'il s'est élevé plus haut. Quand je suis venu en France, je

n'avais pas un sou vaillant et je devais plus de dix. raille écus. Mon mariage et les bonnes grâces de la reine m'ont donné beaucoup d'avancements, de charges et d'honnôurs ; j'ai travaillé à ma fortune et je l'ai poussée en avant tant que j'ai vu le vent favorable. Mais, dès que je l'ai senti tourner, j'ai pensé à faire retraite et à jouir en paix des grands biens que nous avions acquis. C'est ma femme qui s'est opposée à cette volonté, et à chaque coup de fouet que la fortune nous donne, je continue à la presser. Dieu sait si les avertissements nous ont manqué depuis la déclaration des princes qui m'ont mis au nombre des cinq tyrans, jusqu'au pillage de notre maison. La mort de ma lille est le dernier, et si nous ne l'écoutons pas, notre perle est prochaine. » Puis, il faisait le relevé de ses biens montant à huit millions, avec lesquels il voulait acheter du pape le titre du duché de Ferrare et laisser à son fils encore une belle succession ; mais sa femme si opposait toujours. « De sorte, s'écriait-il, que je me vois perdu sans ressource, et si ce n'était les nombreuses obligations que j'ai à ma femme, je la quitterais pour aller dans un lieu où les grands ni le peuple ne me viendraient pas chercher. » Ainsi, c'est sa femme qui l'a arrêté au moment où il allait faire une action sage et prudente. Ce fait est caractéristique et doit faire comprendre de quelle nature est l'ingérence des femmes dans toutes les affaires humaines. Toutes ne manient pas ostensiblement les affaires, ne gouvernent pas publiquement comme Marie de Médicis, Anne d'Autriche ou la marquise de Pompadour; mais toutes savent d'une façon détournée pousser les hommes et les événements vers le point où elles veulent, point marqué par leur ambition, par leur cœur ou par leur imagination... L'aventure de Concini avec sa femme était autre que celle du charbonnier de la rue Saint-Séverin, qui est devenu le héros d'une histoire populaire très-souvent racontée. Le curé

28 LA rOLITIQUE FÉMININE.

de la paroisse Saint-Séverin dit un jour en pleine chaire: « Mes cliers paroissiens, je viens de recevoir une grande provision de pois verts, j'en donnerai à tous ceux d'entre vous qui me prouveront qu'ils ne sont pas menés par leur femme. » Le lendemain, nombreuse aftluence chez le curé, chacun veut participer au partage de ses pois; mais, après interrogatoire, tous sont éconduits comme n'étant pas maîtres chez eux. A la lin, arrive un charbonnier ; le curé le retourne de toutes les façons sans pouvoir le prendre en flagrant délit d'obéissance conjugale. Forcé de s'exécuter, il le conduit vers sa provision de pois et s'apprête à remplir son sac. Mais, tout à coup, s'arrêtant : « A propos, mon ami, pourquoi n'avez-vous pas apporté un plus grand sac, vous en auriez eu davantage. — Je le voulais bien, fait le charbonnier, c'est ma femme qui n'a pas voulu. — Allez, mon ami, vous aussi vous obéissez à votre femme; vous n'aurez pas de mes pois, »

L'orage grandissait; mais c'était du côté du roi. Coneini le surveillait attentivement; il ne le laissait parler qu'à des gens dont il était sûr, il le retenait dans l'intérieur de Paris, craignant de le voir s'émanciper; il examinait avec le plus grand soin tous ceux qui s'approchaient et à la conversation desquels le jeune roi prenait plaisir. Inutile précaution. Louis XIII allait prendre un parti qui devait renverser du pouvoir Coneini et Marie de Médicis en même temps. Le poste du favori a longtemps été une sorte décharge de cour; les souverains entourés de courtisans avides, haineux, jaloux, qui les détestaient en se courbant devant eux, qui espionnaient chacun de leurs actes, aimaient à avoir un homme dont l'humeur, le caractère, la tournure d'esprit leur plût; un confident dans le sein duquel ils pussent s'épancher et goûter les douceurs de l'amitié, le seul bien d'ici-bas qui ait été refusé à ceux que leur naissance

MAKIK DE MÉDICIS. 29

élève sur le trône. Ces favoris étaient ordinairement d'adroits courtisans, brillants, souples, spirituels, ne songeant qu'à la fortune, à laquelle, du reste, ils arrivaient très-rarement, ou bien le prince se lassait d'eux, ou bien la défaveur populaire les forçait à l'exil, quand, dans un jour de colère, elle ne se jetait pas sur eux pour les déchirer. On était candidat à ce poste comme à celui de ministre ou de maréchal. Bassompierre raconte dans ses mémoires un fait qui peint trop bien les mœurs de l'époque pour que nous ne le placions pas ici. Il avait montré peudant la guerre l'activité la plus louable. Le roi l'en avait loué publiquement. Tout à cDup, au moment où ils en recueillaient le fruit, le roi lui fit un froid accueil, évita longtemps sa rencontre, le traita enfin, aux yeux de tous, comme un homme tombé en disgrâce. Enfin, un soir, en lui donnant le mot d'ordre, il trouva le moyen de lui dire à l'oreille qu'il ne s'affligeât pas et qu'il ne fit semblant de rien. Le mot de l'énigme était que Luynes, le favori en titre, s'était alarmé du bon traitement fait à Bassompierre et en avait montré de l'humeur au roi. Bien plus, il était venu trouver Bassompierre lui-même, lui confiant naïvement ses craintes. (( Il était, dit Bassompierre, dans la position d'un mari qui redoute les assiduités d'un honnête homme auprès de sa femme. » Il rassura complètement Luynes, lui affirma qu'il n'avait jamais envié le poste de favori; et, pour le lui prouver, accepta l'ambassade d'Espagne que celui-ci lui offrit afin de l'éloigner. Qui faut-il plaindre davantage? Le roi qui a peur de déplaire à son favori, ou le favori qui tremble chaque jour de se voir supplanté ?

Le jeune Louis XIII avait en effet pris un favori, qui tout d'abord n'excita en aucune façon la défiance de Marie de Médicis et de Concini. Cefavori, nommé Luynes, était un homme de trente-six ans; il ne pouvait y avoir grands sujets à épanchements entre un jeune homme de

30 I.A rOLlTIQUK FKMININK.

quatorze ans et un homme de trente-six. Luynes se glissa dans la familiarité du monarque par son habileté à dresser les pies-grièches ; Louis Xlll. grand amateur de la chasse, étudiait avec un soin extrême tout ce qui s'y rapporte ; aussi lit-il créer pour lui la charge de maître de la vénerie du cabinet. Son avancement fut rapide; en peu de temps il devint capitaine du Louvre, conseiller d'État, grand fauconnier deFranceet maitre des oiseaux de la Chambre, charges qui lui donnaient un accèsfacile et constant auprès du roi. Marie de Médicis prit ombrage de cette faveur sans cesse grandissante; elle voulut l'éloigner en lui donnant le gouvernement d'Amboise; le favori refusa, et la guerre fut déclarée entre les deux cours, celle de la mère et celle du fils. C'est alors que le premier valet de chambre du roi dit à Marie de Médicis ces paroles qui peignent l'époque : « Vous avez donc, madame, un autre favori pour le roi, dont vous serez plus sûre que de Luynes ; car, enfin, il en faut un, vous le savez, et s'il venait à choisir un homme plus entreprenant et plus élevé en dignité vous pourriez vous repentir d'avoir éloigné celui-ci. »

La guerre une fois déclarée, Luynes entra en campagne tout de suite, pour ruiner l'autorité de Concini et de la reine mère, ce qui était même chose. Trop adroit pour froisser les sentiments du roi en s'attaquant directement à sa mère, il ne s'en prit qu'à Concini, rejetant sur lui toutes les fautes, faisant peser sur lui la responsabilité des actes de Marie de Médicis. Il faut avouer que cette princesse ne fournissait que trop d'ariiies contre elle par sa hauteur et par son amour elïréné pour le pouvoir. Henri IV la définissait courageuse, hautaine, ferme, discrète, glorieuse, opiniâtre, vindicative et défiante, disposée à la paresse, peu curieuse des affaires, et n'aimant de la royauté que la pompe et les honneurs. V'is-àvis de son fils elle s'était toujours montrée hautaine, im-

MARIK DK MÉDICIS. 31

périeuse, lo lassant par ses récriminations continuelles, prononçant à chaque instant les mots de reconnaissance filiale, de dévouement maternel, et atfaiblissant ces sentiments dans le cœur du roi à force de les invoquer dans des circonstances puériles et insignifiantes. C'est ainsi que les femmes perdent presque toujours leur autorité ; elles l'ont usée pour les petites choses, pour les menus détails de la vie auxquels elles se cramponnent avec une sorte de désespoir; et lorsqu'elles veulent s'en servir dans les graves circonstances, la pointe de l'arme est émoussée et ne peut plus porter. La grande ressource consistait à menacer son fils de quitter le pouvoir et de lui en laisser les embarras; dangereux moyen, parce qu'il ne laisse aucune retraite à celui qui est pris au mot. Louis XllL effrayé d'abord par cette menace, s'y habitua peu à peu et finit par en souhaiter la réalisation. Luynes l'y engageait sans cesse dans les nombreuses entrevues qu'il avait chaque jour avec lui; il lui représentait le Louvre comme une prison, les précautions prises pour sa sûreté comme une injure et comme une marque de servitude, ses amusements même comme une honteuse frivolité dans laquelle on le retenait pour prolonger son enfance ; paroles perfides, qui devaient pousser facilement au crime un jeune esprit à peine formé, ayant aussi peu de morale que de justice, et dont l'unique préoccupation était d'avoir un droit absolu sur la vie et les biens de ses sujets. Excité par toutes ces considérations, il résolut de se défaire du maréchal.

On pourrait s'étonner de la manière dont il s'y prit, si on ne se souvenait pas de la violence des mœurs qui régnaient alors. Les princes et les seigneurs ne sortaient qu'entourés de gentilshommes appartenant à leur maison et destinés à leur servir d'escorte, à soutenir leurs querelles, à protéger leur p».rsonne. Les deux fois qu'on avait arrêté le prince de Condé, il avait fallu s'y prendre avec

32 i-A rui.niQUE femixixk.

beaucoup d'adi-esse, et profiter de ce qu'il était chez le roi, c'est-à-dire séparé de ses gentilshommes. Pour Concini, la chose devenait plus difficile encore; il avait levé sept mille hommes, soi-disant pour le service du roi, mais en réalité pour sa défense personnelle. Le roi, dont l'autorité s'exerçait despotiquement, aurait pu le décréter d'accusation, mais il eût pu s'enfuir, se défendre et susciter une guerre civile, quoique la chose fût peu probable, un étranger n'ayant pas assez d'attaches dans le pays pour former un parti. Louis XIII aima mieux lui dresser un guet-apens et le faire assassiner traîtreusement. L'histoire le lui reproche et avec raison, ce n'est pas un acte digne d'un roi. Lui-même prit tous les arrangemeats et prépara l'embuscade. Il manda Concini dans son cabinet d'armes pour lui faire voir quelque chose ; cette première fois l'affaire manqua. Retenu par la reine mère, le favori ne put venir. Une seconde fois, on l'attendit. Le Louvre était alors un château fort, avec ses fossés et sa double enceinte; on laissa d'abord passer son escorte, on lit tomber la porte derrière elle, puis les conjurés, Vitry en tête, se précipitèrent sur lui et le massacrèrent. Détail qui peint des mœurs qui ne sont plus les nôtres aujourd'hui; ceux qui venaient d'assassiner Concini, qui appartenaient tous à la cour, où ilsoccupaiant un rang plus ou moins élevé, n'eurent pas de soin plus pressé que de se jeter sur le cadavre de leur ennenii,deledépouillerdeses habits, de ses bijoux, de ses armes et de les porter au roi qui leur en fit don. Ce n'était pas un mince présent: on avait trouvé sur lui des lettres de change pour une somme de dix-neuf cent mille livres; s'attendant à être obligé de fuir, il les portait toujours avec lui. Le soir même ses charges, ses biens, ses maisons, étaient distribués aux partisans de Luynes. Il y en eût toutefois qu'on ne put confisquer, ce sont les sommes qu'il avait mises à l'abri en les envoyant à Rome; le pape soutenant que

MAHII:; TE MÉUICIS. ^?,

Concini était mort justiciable de l'inquisition, prétendit que la contiscation lui appartenait et il la garda. Aussitôt Concini n:orl. on alla arrêter sa femme. Celle-ci, voyant que toute fuite était inutile, se coucha sur son lit pouv cacher les diamants renfermés dans sa paillasse. Lacupipidité était le dernier sentiment qui survivait dans celle âme basse et avide. Marie de Médicis resta enfermée dans sa chambre; elle sentit que le coup de pistolet qui avait tué Concini venait de mettre lin à son autorité. Mais Tamour du pouvoir n'était pas mort en elle; et celte passion, dont elle ne pouvait triompher, allait la conduire au milieu de dures épreuves, la condamner à une vie misérable.

Durant quinze jours, Marie de Médicis resta enfermée dans son appartement; elle avait vu désarmerses gardes, murer les portes qui allaient de son logis aux autres parties du Louvre, abattre le pont qui conduisait à son jardin. Les ambassadeurs, les grands, les personnes de la famille royale, ses serviteurs même ne pouvaient pénétrer jusqu'à elle. Quelle situation p"ur une femme hautaine et impérieuse, qui hier encore était souveraine maîtresse, de se voir réduite à cet état d'abandon et d'humiliation, d'entendre le peuple mêler son nom dans le concert de malédictions adressées à Concini! Le plus pénible pour elle, c'était de sentir qu'elle devait quitter le Louvre, c'est-à-dire le pouvoir. Elle fit demander au roi par écrit de se retirer dans quelque ville de son apanage, où elle aurait le commandement absolu; elle lui demandait aussi la faveur de l'embrasser avant de partir. Le roi lui répondit par écrit également, qu'il lui accordait toutes ses demandes, qu'elle pouvait emmener toutes les personnes qui lui conviendraient, et qu'il la verrait avant son départ. Les détails de l'entrevue furent discutés par avance, et on arrêta mot à mot les parolts que la mèree t le hls devaient échanger.

34 i.A roi.rnQri-: fkmimxe.

Les incidents de celte entrevue, laissés par les historiens, sont curieux; ils contrastent avec les scènes de triomphe dont la veille encore ces murs étaient témoins; ils font comprendre pourquoi on a donné pour emblème à la fortune une roue qui tourne sans cesse. La porte de Marie de Médicis s'ouvrit et d'abord entrèrent les princesses; le roi vint ensuite précédé des trois frères de Luynes, et accompagné des ministres. La vue de son Jils arracha à la reine-mère des larmes qu'elle s'empressa de cacher; puis elle lui adressa les paroles qui avaient été convenues. Après la réponse du roi, Marie de Médicis, au lieu de se conformer au programme arrêté d'avance,, lui demanda son intendant Haibin qu'on retenait à la Bastille ; le roi, surpris, recula d'un pas, et se lit répéter la demande. Sa mère, s'approchant de lui, le saisit par la tête et l'embrassa en pleurant; le jeune prince, ne pouvant plus souXenir son rôle, lit une révérence et tourna brusquement le dos. Tous les assistants vinrent la saluer à leur tour, puis s'en allèrent. Une fois seule, Marie de Médicis éclata en sanglots ; mais elle se remit bien vite, et elle reprit un visage calme pour traverser la foule venue pour assister à son départ. Le cortège qui l'accompagnait se mit en route, trompettes sonnantes; le roi se mit à la fenêtre pour le voir passer, puis, partit chasser à Vincennes. Dans cette conduite presque dénaturée d'un fils vis-à-vis de sa mère, on sentait l'influence de Luynes, qui avait employé tous ses soins à aigrir l'esprit du jeune roi, à l'exciter contre Marie de Médicis, à laquelle il voulait enlever toute autorité. Ces leçons avaient bien profité; quelques jours après, Louis XIII s'amusant à sonner du cor, Bassompierre lui remontra que cet exercice, fatigant pour la poitrine, avait coûté la vie à Charles IX : «Vous vous trompez, répliqua le roi, ce n'est pas cela qui le fit mourir ; c'est qu'il se mit mal avec la reine Catherine sa mère, et que l'ayant quittée,

MARTK r>E MEDICIS. oO

II consentit à se rapprocher d'elle; s'il ne i'eijt pas fait, il ne serait pas mort si tôt. » La conduite de cette autre Médicis n'allait-elle pas prouver qu'elle était capable de tout pour ressaisir le pouvoir?

La défiance et la jalousie de Luynes accompagnèrent Mai-ie de Médicis dans son château de Valois; on TeniDura d'espions, on la priva de ses serviteurs les plus attachés, entre autres de Richelieu, qui n'était encore (ju'évêque de Luçon, et qu'on relégua à Avignon, ne voulant pas laisser à sa poriée un conseiller si habile, si avisé; on pensait que livrée à elle-même, entourée seulement des brouillons et des intrigants qui formaient sa suite, elle ne manquerait pas de commettre de grosses sottises : c'est ce qui arriva. Elle commença par se plaindre très-fort, ce qu'elle eût fait lors même que la conduite de ses ennemis ne lui en aurait pas fourni le motif. C'est le système de tous les vaincus politiques ; c'est celui qu'employa Napoléon sur le rocher de Sainte- Hélène, avouant parfois qu'il prenait en pitié Hudson LoNve, d'avoir accepté un rôle qui le désignait à l'indignation publique. Telle est, eu ellet, l'opinion qui est presque toujours guidée par une générosité inconsciente, et qui prend toujours parti pour le vaincu, lors même 4|u'elle l'a flétri pendant ses jours de prospérité. -Ainsi lit-on pour Marie de Médicis; on ne se souvint plus des maux qu'on avait souffert sous son administration ; on oublia Concini et ses exactions odieuses ; on ne vit que la femme persécutée, que la reine prisonnière de son fils. Un complot se forma pour aider à son évasion, complot qui réussit entièrement, grâce à l'habileté et à l'énergie du duc d'Épernon. C'est alors qu'on vit ce que peut une femme ambitieuse, qui a goûté du pouvoir et qui veut le reprendre par n'importe quels moyens. Celle qui avait été régente de France, qui avait combattu la ligue des princes et la révolte des réformés, fit alliance

;i() l.A rnl.rriQUK 1--KM1X1N'E.

avec eux, se laissa mettre à leur tête. Bien entendu (ju'elle prétendait uniquement à renverser le favori par lequel le loi était trompé; mais il n'en était pas moins vrai (]u'elle combattait contre sonlîls, qu'elle portait le trouble et la discorde dans le pays.

Une première fois de^ négociations rompirent la ligue; mais une paix durable pouvait-elle exister entre yens qui avaient des intérêts si opposés, et qui se disputaient le pouvoir avec une égale ténacité? Une nouvelle levée de jioucliers eut lieu, et le roi marcha contre l'armée qui reeonnais-ait sa propi'e mère pour chef. La bataille du pont dii Ce mit en déroule les révoltés; elle fut suivie d'uni- amnistie générale, et d'un traité particulier entre Marie de Médicis et le roi; traité qui faisait droit à ses griels et lui rendait l'entrée dans les conseils. Mais celte entente n'eût pas été de plus longue durée que l'antre, et la lutte entre Luynes et la reine-iuère eût continué plus ardente que jamais, sans un événement qui vint changer la face des choses. Luynes mourut subitement d'une lièvre pourprée, au moment où la faveur du roi allait l'abandonner. Louis Xlllavail besoin de favoris, mais il était trèsinconstaiil dans ses atl'eclions, et subissait avec une sourde opposition un joug qu'on lui imposait et qu'il n'osait secouer. Depuis quelque temps déjà il se plaignait à ses familiers de son favori Luyrjes, parlant de son avidité, de sa nombreuse famille dont quelque membre arrivjiit sans cesse à la cour afin de s'enrichir, surtout de son faste princier et de la brillante escorte dont il aimait à s"eniour*r. Montrant du doigt un ambassadeur qui se rendait chez Luynes : « Il va à l'audience du roi, » disait-il avec aigreur; puis, il ajoutait : « Il veut faire le roi, mais je sauiai bien l'en empêcher. » Quant à Luynes, insolent et imprévoyant comme tous les favoris qui se perdent par une trop grande confiance, il répondait à ceux qui lui répétaient ces pro-

pos : '(( J*ai su gayiier ses bonnes grâces, je saurai bien les conserver. 11 est bon de temps en temps que je lui donne quelques petits chagrins, cela réveille l'amitié. » Combien il était loin de la sage prudence du cardinal de Richelieu, qui prenait un soin extrême de ménager la jalouse susceptibilité de son maître. Un jour, Louis XIII arrivant chez son ministre, et voyant son antichambre pluice de monde, lui dit avec amertume : « Ainsi, monsieur, c'est vous qui êtes le roi! — Non, sire, je suis le valet, » répliqua le cardinal en prenant un ilambeau qu'il porta devant le roi en raccompagnant à reculons. Ce sont seulement les hommes vraiment forts, ceux qui connaissent à fond la nature humaine, qui ont le secret de ces habiletés.

Luyiies mourut au moment où il venait d'obtenir le titre de connétable, lui qui ne savait seulement pas ce que pèse une épée, selon l'expression de ses contemporains. Le grand ennemi de Marie de Médicis disparaissait, la route du pouvoir s'ouvrait à elle toute grande: elle s'y précipita, mais cette fois dans de meilleures conditions que lorsqu'elle était conseillée par le maréchal d'Ancre, que lorsqu'elle était à V ancre, comme avaient l'habitude de dire les courtisans à la suite d'une répartie qui prouve que les calembours et les jeux d'esprit ont toujours été à la mode dans notre nation. Un jour qu'elle était prête à sortir, Marie de Médicis demanda son voile: (( Un navire qui est à l'ancre n'a pas besoin de voiles, » lui répondit-on, et le mot resta. Cette fois, la reine-mère à qui il fallait toujours quelqu'un pour la diriger, qui était inconstante et presque toujours malheureuse dans ses choix, qui avait débuté sous les auspices d'un aventurier et qui devait finir entre les bras d'un astrologue; cette fois, elle avait eu la main plus heureuse, et elle avait remis ses intérêts entre les mains d'un véritable homme d'État. Cet homme, c'était Richelieu, qui s'était attaché

38 I.A rOI.lTIQUK FÉMININE.

à elle pousse par l'ambition, qui lui avait rendu plusieurs services, qu'elle avait fait entrer dans les conseils du roi, au(jucl elle avait fait donner le chapeau de cardinal, et dans lequel elle comptait rencontrer toujours un serviteur lidèle et obéissant. Aussi, dans cette nouvelle rentrée aux affaires, se monlra-t-elle d'une prudence et d'une habileté qu'on ne lui avait pas connues jusqu'alors.

Il est de la nature de l'ambition d'être sans bornes, de ne pas admettre de partage et de se perdre par sa violence même. Les deux personnages que les besoins de la lutte avaient réunis un moment devaient arriver fondement à se heurter, une fois leur ennemi commun abattu. Richelieu ne voulait en aucune façon rester le serviteur soumis de Marie de Médicis, tandis que celle-là prétendait au contraire le garder en sa main comme un instrument docile. Et des froissements ne tardèrent pas à se produire, des contradictions à se montrer, sur le terrain de la politique, que Marie de Médicis entendait d'une façon fantaisiste, tandis que Richelieu la traitait de la façon large d'un homme d'État, reprenant les traditions abandonnées de Henri lY. Le dépit de Marie de Médicis augmenta en voyant le roi donner raison au cardinal, et dès lors, elle devint son ennemie et résolut de le renverser. La cour s'en aperçut à la manière dont cette princesse le reçut lorsqu'il revint triomphant de son expédition du pas de Suze, entreprise malgré l'opposition de la reine-mère. Il mit pied à terre chez elle, mais celle-ci le reçut avec froideur, lui adressant à peine quelques paroles. Richelieu devint tout rouge ; il ne put môme se contenir dans de justes limites, et lorsque la reine lui dit : « Monsieur, comment vous portez-vous? » il répondit : <( Je me porte mieux que beaucoup de gens ici ne le voudraient. » L'arrivée du roi mit fin à cette scène difficile pour tous les acteurs ; il traita le cardinal de Richelieu

avec beaucoup d'affection, et négocia personnellement le raccommodement de son ministre avec sa mère. 3Iarie de Médicis consentit à garder comme dame d'atours la marquise de Combalet, nièce de Richelieu ; et celui-ci écrivit à la reine-mère une lettre si soumise, si respectueuse, (ju"il n'y avait plus moyen de se fâcher contre lui; il la lui apporta en personne, lléchit le genou devant elle, et lui baisa la main avec soumission. La Florentine sourit^ mais se promit dans son cœur de profiter de la première occasion pour se venger de celui qu'elle regardait comme un traître et un ingrat.

Cette occasion ne tarda pas à se produire. Quelque temps après, le roi se trouvant à Lyon, y prit des fièvres <|ui mirent sa vie en d.-înger. Autant il se montrait têtu, difficile, quand il se portait bien, autant il était souple, facile,sans volonté, lorsqu'il se trouvait malade. Les deux reines Marie de Médicis et Anne d'Autriche, le soignèrent avec affection ; il en fut touché, et leur demanda pardon des peines qu'il pouvait leur avoir causées. Celles-ci, usant alors de la tactique ordinaire des femmes, qui consiste à choisir le moment où leur influence est irrésistible pour obtenir ce qui leur tient au cœur, mêlèrent la politique aux affaires de famille et demandèrent le renvoi de Richelieu. Le roi le promit. Marie de Médicis revint joyeuse à Paris, jetant des regards de triomphe sur le cardinal ([ui se trouvait dans sa barque et qui lui rendait les hommages les plus respectueux. A peine arrivée, elle fit part à ses amis de son succès, et elle vit son palais se remplir de nouveau d'un flot de courtisans : c'était une nouvelle régence qui allait commencer; pendant ce temps, Richelieu préparait ses malles pour se réfugier à Luçon, dont il était évêque, et presque tous ses partisans l'avaient abandonné. Le ciel d'avril est moins instable que la faveur des cours; le lendemain tout était changé, et le cardinal plus puissant que jamais. La journée qui vit cette

40 i.A riji.ri iQui: ficmimxe.

révolution de palais, s'appela Va journée des Dupes. Eu voici le récit fait par un témoin oculaire, le père de Saint- Simon, Fauteur des fameux Mémoires; ce récit, publié tout récemment dans les œuvres inédites de Saint-Simon, peint trop bien !e caractère de Marie de Médicis, cette femme qui n'avait aucune des qualités politiques de son aïeule Catherine, pour que nous ne le donnions pas ici,

« La reine tourna tout court en arrivant à Paris. Elle déclara au roi que, quelque mécontentement extrême qu'elle eût de l'ingratitude du cardinal de Richelieu et des siens à son égard, elle avait enlin gagné sur elle de lui en faire le sacrifice et de les recevoir en ses bonnes grâces, parce qu'elle lui voyait tant de répugnance à le renvoyer et tant de peine à voir sa mère s'exclure du conseil à cause de la présence de ce ministre, avec qui elle ne ferait plus difficulté de se trouver désormais par amitié et par attachement pour lui. Ce prince recrut cette déclaration avec une grande joie, comme la chose du monde qu'il désirait le plus, qu'il attendait le moins, et qui le délivrait de l'odieuse nécessité de choisir entre sa mère et son ministre. La reine poussa la chose justju'à l'empressement, de sorte que le jour fut pris au plus prochain auquel le cardinal de Richelieu et sa nièce de Combalet, dame d'atours de la reine-mère qu'elle avait chassée, viendraient à sa toilette recevoir leur pardon et le retour de ses grâces. La toilette alors, et longues années depuis, estoit une heure où il n'y avait ny dames ni courtisans, mais des persotmes en très-petit nombre favorisées de cette entrée, et ce fut par cette raison que ce temps-là fut choisi. La reine-mère logeait alors au Luxembourg qu'elle venait d'achever, et le roi qui allait et venait de Versailles s'était établi dans l'hôtel des ambassadeurs extraordinaires, rue de Tournon, pour être plus près d'elle.

MARIK I»K MÉKICIS. 41

n Le jour venu de ce grand raccommodement, le roi alla à pied de chez lui chez la reine sa mère ; il la trouva seule à sa toilette, où il avait été résolu que les plus privilégiés iTentreraient point ce matin-là, en sorte qu'il ne s'y trouva que trois femmes de chambre de la reine, un gan.on de la chambre ou deux, et qui que ce soit d'hommes que le roi et mon père qu'il lit entrer et rester; le capitaine de la garde fnt même excbi, Mme de Combalet, depuis faite duchesse d'Aiguillon, arriva comme le roi et la reine-mère parlaient du raccommodement qui allait s'opérer en des termes qui ne laissaient rien à désirer, lorsque l'aspect de Mme de Combalet glaça tout d'un coup la reine. Cette dame se jeta à ses pieds avec les discours les plus respectueux, les plus humbles, les plus soumis. J'ai ouï dire à mon père, qui l'entendit, qu'elle y mit tout son bien-dire et tout son esprit, et elle en avait beaucoup. A la froideur de la reine, l'aigreur succéda, puis incontinent la colère, les amers reproches, un torrent d'injures, et peu à peu de ces injures qui ne sont connues qu'aux halles. Au premier moment, le roi voulut s'entremettre; aux reproches, somma la reine de ce qu'elle lui avait promis sans qu'il l'en eût priée ; aux injures, la fit souvenir qu'il était présent, et qu'elle se manquait à elle-même. Il ne put arrêter ce torrent. De temps à autre le roi regardait mon père, lui faisait quelques signes d'étonnement et de dépit, et mon père immobile, les yeux bas, osait à peine et rarement les tourner vers le roi et à la dérobée. Il ne contait jamais cette énorme scène qu'il n'ajoutât que dans sa vie il ne s'était trouvé si mal à son aise. Ala fin, le roi outré s'avança, car il était demeuré debout, prit Mme de Combalet toujours aux pieds de la reine, la tira par l'épaule, lui dit en colère que c'était assez en avoir entendu, et de se retirer. Sortant en pleurs, elle rencontre le cardinal de Richelieu qui entrait dans les premières pièces de

42 I^A rOLITlQUK FKMININE.

rappartement. Il fut si elfrayé de la voir en cet état, et tellement de ce qu'elle lui raconta, qu'il balança s'il s'en retournerait.

« Pendant cet intervalle, le roy avec respect mais avec dépit reprocha à la reine sa mère son manquement à une parole donnée de son gré sans en avoir été sollicitée, lui s'étant contenté qu'elle vît le cardinal de Richelieu en conseil, mais pas ailleurs; que c'était elle qui avait voulu le voir chez elle, sans qu'il l'en eût priée, pour lui rendre ses bonnes grâces, au lieu de quoi elle venait de chanter les dernières pouilles à Mme de Combalet et de lui faire à lui cet affront; que ce n'était pas la peine d'en faire autant au cardinal à qui il allait demander de ne pas entrer. A cela la reine s'écria que ce n'était pas la même chose, que Mme de Combalet lui était odieuse et n'était en rien utile à l'État, mais que le sacrilice qu'elle voulait faire de voir et de pardonner au cardinal de Richelieu était uniquement fondé sur le bien des affaires pour la conduite desquelles il croyait ne pouvoir s'en passer, et qu'il allait voir qu'elle le recevrait bien. Làdessus le cardinal entra, assez interdit de la rencontre qu'il venait de faire; il s'approcha de la reine, mit un genou en terre et commença un compliment fort soumis. La reine l'interrompit et le fit lever assez honnêtement, mais peu après la marée commença à monter; les sécheresses, puis les aigreurs ; vinrent après les reproches et les injures très-amères d'ingrat, de fourbe, de pertide, et autres pareilles gentillesses, qu'il trompait le roi et trahissait lÉtat pour sa propre grandeur et celle des siens; sans que le roi comblé de colère, de douleur et de surprise pût la faire rentrer en elle-même et arrêter une si étrange tempête. Tant qu'enfin elle chassa le cardinal et lui défendit de jamais se présenter devant elle. Mon père, que le roi regardait de temps à autre, m'a dit souvent que le cardinal souffrit de tout cela comme un con-

MARIE DE îtÉDICIS. 43

damné, et que lui-même croyait à chaque instant rentrer sous le parquet. A la lin, le cardinal s'en alla. Le roi resta fort peu de temps après lui à faire à la reine de vifs reproches dont elle se défendit fort mal; puis il sortit, outré de dépit et de colère. Il s'en retourna à pied, comme il était venu, et il demanda en chemin à mon père ce qu'il lui semblait de ce qui était advenu.

« La cour cependant et bien d'autres gens considérables s'étaient assemblés à l'hôtel des ambassadeurs, pour faire leur cour et par la curiosité de cette grande journée de raccommodement, souci de bien des personnes, mais dont jusqu'alors le succès était ignoré de tous ceuK qui n'avaient pas rencontré Mme de Combalet, ou lu dans son visage. Le sombre de celui du roi aiguisa la curiosité de la foule qu'il trouva chez lui; il ne parla à personne et passa droit dans son cabinet. Il y fit entrer mon père seul, lui commanda de fermer la porte eu dedans et de n'ouvrir à personne. Il se jeta sur un lit de repos au fond de ce cabinet, et un instant après tous les boutons de son pourpoint tombèrent à terre, tant il était gonflé par la colère. Au bout de quelque temps de silence, le roi se mit à parler de ce qui venait de se passer. Après les plaintes et les discours, parmi lesquels mon père s'était fort réservé, vinrent la politique, les embarras, les réflexions. Le roi comprit plus que jamais qu'il fallait exclure du conseil sa mère ou Richelieu; et quoiqu'il fiJt irrité, il se trouvait combattu par la nature et l'utilité entre les discours du monde et l'expérience qu'il avait de la capacité de son premier ministre. Dans cette perplexité, il voulut si obstinément que mon père lui en dit son avis, que toutes ses excuses furent inutiles. Il lui dit donc qu'il fallait considérer la reine comme prenant aisément des amitiés et des haines, peu maîtresse de ses humeurs et voulant toujours l'être des affaires; et quand elle l'était en tout ou en partie, se laissant manier par

44 i-A riiLiTi'jrK fkminink.

des gens de peu, sans expérience ni capacité, n'ayant que leur intérêt; que cela s'était vu sans cesse depuis la mort d'Henri IV, et sans cesser aussi en elle un goût de changement de confidents et de serviteurs de tous genres, n'ayant longuement conservé personne depuis ]e maréchal et la maréchale d'Ancre, et faisant souvent de dangereux choix ; que se livrer à elle pour la conduite de l'État serait se livrer à ses humeurs, à ses vicissitudes, à une succession de hasard de qui la gouvernerait un temps, et d'autres ensuite, aussi peu expérimentés les uns que les autres, aussi insatiables. Qu'après tout ce que Sa Majesté avait essuyé d'elle, et dans leurs séparationsetdans leurs raccommodements, après ce qu'il venait de tenter et d'essuyer encore dans l'affaire présente, il avait rempli les devoirs d'un bon fils au delà de toute mesure ; que sa conscience en devait être en repos, et sa réputation sans tache devant tous les gens impartiaux, quoi qu'il pût faire désormais ; que sa conscience et sa réputation, aussi à l'abri qu'elles l'étaient l'une et l'autre, exigaient de lui avec le même empire ([u'il se souvint de ses devoirs de roi, dont il ne compterait pas moins à Dieu et aux hommes; qu'il devait penser qu'il avait les plus grandes affaires sur les bras ; que le parti protestant fumait encore; que l'affaire de Mantoue n'était pas finie; enfin que le roi de Suède, attiré en Allemagne par les menées de Richelieu, y était triomphant et commençait le grand ouvrage si nécessaire à la France, de l'abaissement de la maison d'Autriche. Que Sa Majesté avait besoin pour une heureuse suite de ces grandes affaires, et pour en recueillir le fruit, de la même tête qui avait su les embarquer et les conduire, dj même qui pour ces grandes entreprises s'était acquis la confiance des alliés de la France, lesquels ne la donnaient pas à un autre au même degré que Richelieu l'avait et qu'il était nécessaire qu'il l'eût. Que les enne-

MAIUE l'S. MbDIClS. 4."»

mis de la France, ravis de se voir aux mains avec une lemme et ceux qui la gouverneraient, et qui, à en juyfr par le passé, n'auraient- en vue que leurs intérêts particuliers, au lieu d'avoir affaire au même génie qui leur attirait tant de peines, de travaux et de maux, triompheraient de joie dans leurs espérances d'une conduite si différente, et de rabattement de nos alliés, qui se trouvaient fort étourdis et peut-être fort ébranlés d'un cliangement de cette; importance. Que quelque puissant que fût le génie du roi pour soutenir et gouverner une machine si vaste, il s'y trouvait une infinité de détails auxquels il fallait journellement suffire dans le plus grand secret, mais avec la plus infatigable activité, qui par leur nature, leur diversité, leur continuité, ne poutraient devenir le travail d'uiî roi, encore moins de gens nouveaux qui en ignorait-nt toute la bâtisse, seraient arrêtés à chaque pas, et peut-être, par envie, peu désireux de soutenir et continuer ce que Richelieu avait si bien commencé.

« Ces raisons que Louis Xill s'était sans doute souvent dites à lui-même, lui firent comprendre. Le raisonnement se poussa, s'allongea, dura plus de deux heures. Enfin, le roi prit son parti. Mon père le supplia d'y bien penser : puis, l'ayant bien affermi, lui représenta que puisqu'il avait résolu de continuer sa confiance au cardinal de Richelieu et (le se servir de lui. Sa Majesté ne devait pas négliger de le faire avertir, parce que dans l'état oii il devait être et après ce qui venait de se passer au Luxembourg, et n'ayant point de nouvelles du roi, il ne serait point étonnant qu'il prit le parti de prompie retraite. Le roi approuva cet avis, et ordonna à mon pèie de lui mander, comme de lui-même, de venir trouver le soir même Sa Majesté à Versailles, laquelle s'y en retournait.

« Quoi qu'il en soit, mon père sortit du cabinet, et trouva

la chambre tellement remplie qu'on ne pouvait s'y retourner. II demanda s'il n'y avait point là un gentilhomme à lui; le père du maréchal de Tourville, qui était à lui alors, et qu'il donna depuis à monsieur le prince, comme un gentilhomme de confiance, fendit la foule et vint à mon père. Il le tira dans une fenêtre, et lui dit à l'oreille d'aller sur le champ chez le cardinal de Richelieu, lui dire de sa part qu'il sortait actuellement du cabinet du roi, pour lui mander qu'il vint le soir même trouver Sa Majesté à Versailles, et qu'il rentrait sur le champ dans le cabinet du roi dont il n'était sorti que pour lui envoyer ce message ; il y rentra, en effet, et fut encore nue heure seul avec le roi.

« A la mention d'un gentilhomme de la part de mon père, les portes du cardinal tombèrent, quelque barricadées qu'elles fussent. Tout était plein dans la cour de voitures chargées ou qu'on achevait de charger, prêtes à partir pour l'heure où le cardinal avait résolu de se retirer. Assis tête à tête avec le cardinal de La Valette, il se leva avec émotion dès qu'on lui annonça ce gentilhomme, et alla quelques pas au-devant de lui. Il écouta le compliment, et transporté de joie il embrassa Tourville des deux côtés. La Valette s'applaudit d'avoir retardé le départ jusqu'alors, voulant toujours que Richelieu attendit des nouvelles de quelque part. Richelieu alla le soir même à Versailles, où il arriva des Marillacs et autres gens, ce qui se lit dans les mémoires du temps-là. Telle tut au vrai et au naturel la journée des Dupes. La jeune reine, étroitement unie à la reine-mère par la conformité de leurs affections espagnoles et de leurs aversions, entra en fureur. Son confident secret, Reringhen, premier valet de chambre du roi, s'enfuit en Hollande, d'où il revint aussitôt après la mort du roi, rappelé par la reine régente qui lui lit la si prodigieuse fortune qu'on voit aujourd'hui dans son petit-lils. »

MARIE liK MÉniiIS. 47

Marie de Médicis, qui avait commis tant de fautes ot comme reine et comme mère, que le désir de ressaisir le pouvoir et surtout de se venger de Richelieu avait poussée à agir d'une façon si peu sage et si peu politique, ne tarda pas à mettre le comble à ses imprudences et à précipiter les événements dans la voie de l'irréparable. Réfugiée dans son palais du Luxembourg, elle jouait à la mère irritée ; elle se complaisait dans ces bouderies Jiautaines que ks femmes aiment tant, parce qu'elles sont un aliment à leur imagination, et parce qu'elles se prêtent à des réconciliations dans lesquelles elles ont toujours gain de cause. Cette fois, il devait en être autrement. Le frère de Louis XIII, jaston d'Orléans, qui avait passé sa vie à se révolter contre lui, à recevoir des amnisties et à faire des promesses qu'il s'empressait de violer aussitôt, s'éveilla un beau matin tout ému du traitement qu'on faisait à sa mère, et se croyant déshonoré s'il n'y apportait pas remède. Il fit demander à Marie de Médicis les pierreries de sa femme, dont elle était dépositaire; puis, suivi de quinze gentilshommes, il alla surprendre le cardinal de Riciielieu dans son hôtel. Là, il lui dit qu'il ne pouvait plus rester son ami, qu'il reprenait sa parole, qu'il saurait bien se défendre. Alors, montant en voiture, il prit la route d'Orléans.

Cette nouvelle incartade dans laquelle on vit la complicité de Marie de Médicis, décida Richelieu à faire cesser ces intrigues puériles, qui bouleversaient la cour et mettaient en arrêt les affaires du royaume. Il conseilla au roi d'aller passer quelques jours à Compiègne; si sa mère l'y suivait, éloignée de sa cabale qui résidait à Paris, elle serait ramenée plus facilement à de meilleurs sentiments; si elle refusait d'y aller, elle abandonnait en quelque sorte sa part du gouvernement pour persister dans une impuissante bouderie.

Ce voyage à Compiègne et les suites qu'il amena est

48 LA roUTIQUE FÉMININ I',.

raconté de la façon suivante par Saint-Simon, dont le témoignage est d'autant plus précieux qu'il achève de nous taire connaître le caractère de cette reine (jui fait une si piètre tigure dans l'histoire de la France.

(( Cette conduite si étrange et si étrangement soutenue lit enfin comprendre toute l'impossibilité de soutenir la présence de la reine-mère à la conr. La piété du roi résistait à la politique. Il consulta des théologiens sur ses droits de fils et de roi, et fut déterminé par eux à se séparer de la reine sa mère. Là-dessus le voyage de (lompiègne est résolu. La reine-mère déclare qu'elle suivra le roi partout pour le presser de renvoyer Richelieu. Vautier, son premier médecin, très-conlident, espère une grande fortune si. séparée ainsi de ses autres confidents, il la peut raccommoder avec Richelieu, et s'en ouvre avec Schomberg à Compiègne. Schomberg le propose à la reine-mère, à condition de recevoir la soumission de Richelieu, de convenir avec lui au bien de l'État de vivre avec le roi dans l'intimité première, d'assister et de dire librement son avis au conseil, et de donner au roi un écrit signé de sa main, par lequel elle promettra de ne faire désormais aucune brouillerie dans le royaume, ni rien de contraire à l'État, et d'abandonner tous ceux qui seront regardés comme factieux. Elle consentit à tout, excepté d'assister au conseil et de donner l'écrit. Refuser un tel écrit n'est rien moins que refuser sa réserve bien expresse de faire dans lé royaume toutes les brouilleriesque bon lui semblerait et toutes les choses contraires à l'État qu'il lui plairait d'entreprendre. Le roi lui parle avec toute la douceur et tout le respect possiljle, il lui fait parler par Schomberg, par le garde des sceaux de Chasteauneuf, par le père SulJVer), son confesseur, qui l'assure que Richelieu ne pensera jamais à faire rentrer chez elle aucun de ses parents qu'elle a cliassés; rien ne lui peut persuader de donner l'écrit, de

MAlllE PK HKDiClS. 4.f}

|Se flétachei' de Monsieur, d'assister au conseil, de souf- Ifrir Richelieu.

« ijuel sera Thomme imparlial et raisonnable qui, après tant de choses passées, ne jugera pas de la première nécessité l'écrit demandé à la reine-mère, et qui ne jugera pas le refus de le donner équivalent à la plus formelle déclaration de se réserver le pouvoir de brouiller dans le royaume, d'agir contre le bien de l'État et d'en conserver la volonté; qui ne soit convaincu de plus en plus pour cet attachement de Monsieur, mécontent et éloigné sans cause; encore qui ne soit elïrayé de cette ténacité à forcer le roi de chasser Richelieu pour se rendre maîtresse des affaires, elle et les factieux qui lui sont attachés, chacun pour son propre intérêt? Enfin qui n'admirerait la pi«Hé et la patience du roi portées jusqu'au plus prodigieux excès, et est même le plus ruineux à l'État et le plus dangereux pour lui-même, après l'expérience de son éducation, du gouvernement de la reine tant qu'elle l'a eu entre les mains, de sa conduite depuis; d'une reine enhn qui a été le fléau d'Henri IV, et qu'il s'en faut tant qu'elle fût exempte de tout soupçon de sa mor.? On ne peut nier que tout n'ait été épuisé à son égard de la part du roi son fils, qu'il n'y eût fils en Europe qui eût tant et si dangereusement souffert de sa mère dans tous les temps; en un mot, qu'il était impossible de pouvoir se promettre aucune sûreté, aucune tranquillité, quoi qu'on pût faire avec elle ni pour elle. Ce fut aussi ce qui força Louis XIII à prendre le parti de la laisser à Moulins, et de lui proposer après son départ d'aller demeurer à Moulins, puis à Angers, avec le gouvernement de la province et toute autorité.

« La même raideur, la même volonté de brouiller, le dessein de tout remuer et de rendre le roi et Richelieu odieuv par le spectacle d'une mère prisonnière, en refusant obstinément de se promener et de sortir de son

ÔO I.A IMI.ITHH'E FÉMININE.

appartement, se Irouvèrent invincibles quoi qu'on put employer; jusqu'à ce que, désespérant du peu d'effet de ce qu'elle avait espéré de son refus de sortir de Compiègne pour aller commander dans une province, et de son manéf^e pour y paraître prisonnière, elle crut ne pouvoir faire pis au roi son fils et à ses affaires que de se jeter entre les bras de ses ennemis qu'elle avait tant aimés et servis toute sa vie. Elle consentit donc, pour exécuter son dessein, à faire quelques promenades; elle s'éclipsa un beau- matin, le H juillet 1631, et gagna en fugitive Avesnes, puis Mons, enfin Bruxelles, où l'archiduchesse Isabelle la reçut avec toutes sortes d'honneurs. La reine-mère et le due d'Orléans avaient envoyé aux parlements et par toute la France, au moment de cette fuite, les requêtes et les libelles les plus propres à mettre tout en combustion. »

Ce n'est pas seulement dans la vie ordinaire qu'on voit des mères dénaturées plaider contre leurs enfants, les dépouiller de tous leurs biens, chercher même leur mort; dans les hautes sphères, le fait est plus fréquent parce que l'enjeu est plus important. Irène, impératrice de Constantinople, après avoir, comme le font toutes les régentes, retenu le plus longtemps son fils Andronic en tutelle, leva plusieurs fois l'étendard de la révolte contre lui, et linit par lui faire crever les yeux. Marie de Médicis ne .se porta pas à de semblables excès, mais elle alla hors de la France chercher des ennemis au pays qui ne voulait plus se laisser gouverner par elle. Ce crime, car c'en est un et monstrueux, n'excitait pas alors une indignation aussi grande que celle qu'il excite aujourd'hui. Les idées féodales survivaient encore; les grands vassaux, abattus par Louis XI, se prétendaient encore possesseurs absolus d'une partie du sol et se croyaient permis tous les moyens pour en revendiquer la propriété. Cependant l'idée de patrie commençait à naître, et la défection du

MAIUE DK MKDIi I>. 51

connétable de Bourbon, sous François P"", avait excité l'indignation de ceux-là mêmes qu'il était venu servir. Xes troubles et les désordres de la Ligue avaient favorisé l'appel à l'étranger, et la veuve de Henri IV défaisait de ses mains coupables l'œuvre de pacification et d'unité accomplie par son mari. Ce sentiment de la patrie allait se fortiliant de plus en plus ; et une des choses qui nuisit le plus aux émigrés français, qui perdit leur cause dans l'esprit des peuples étrangers, ce fut quand on les vit porter les armes contre leur patrie. Simples réfugiés politiques, on les eût entourés de sympathie et d'estime; mais quand on les vit capables d'amener, par esprit de vengeance, la ruine et le démembrement de la France, car les alliés n'avaient pas pris les armes dans une autre intention, la considération se retira d'eux, on les abandonna à leur sort, et dans plusieurs pays on refusa de leur donner asile. Sévère mais juste châtiment de sentiments inavouables, et que l'opinion publique va flétrissant de plus en plus. Un homme s'est trouvé, à la fin du siècle dernier, qui pouvait être la gloire de la France, et qui en a été la honte. C'est le général Moreau, qu'une mesquine ambition poussa à porter les armes contre la France, et dont le nom est attaché au pilori de l'histoire pour effrayer tous ceux qui seraient tentés de l'imiter.

Ce sort fut celui de Marie de Médicis, qui ne tarda pas à savoir combien est amer le pain de l'exil, combien trompeuses sont les promesses de la politique. L'Espagne, qui lui devait tant, ne tarda pas à se lasser de subvenir à ses besoins, en voyant rester vaines ses tentatives pour faire éclater la guerre civile dans son pays. Alors, elle passa en Hollande, oij on lui fit d'abord un très-brillant accueil ; mais ces citoyens économes trouvèrent bientôt fort onéreux l'entretien d'une reine avec toute sa suite, car elle ne marchait qu'entourée d'un nombreux cortège. Elle eut l'idée de se réfugier en Angleterre, auprès de sa

1,.\ IMI.iriQUK l'KMINlN'K.

lille ([ui régDait en ce pays. Là aussi Taccueil fut sympathique, et le Parlement vota des fonds pour subvenir à ses dépenses. Mais là aussi on se lassa bien vite de s-on esprit inquiet, de ses intrigues sans cesse renouvelées, de ses continuelles demandes d'argent amenées par les exigences de son astrologue qui était en même temps son amant. Elle dut passer à Cologne, où elle mourut obscurément et dans une misère relative, amenée par ses fautes, son imprévoyance et les désordres de sa vie privée. Voici les résultats de l'ambition de cette reine, voici les fruits de sa politique: la guerre civile allumée dans le royaume, l'œuvre d'Henri IV en partie compromise, les Parlements se voyant érigés en juges du souverain et se préparante la révolte de la Fronde, enfin les ennemis de la France encouragés et amenés par la reine de ce même pays. En voyant ces résultats, en les voyant fatalement amenés par l'incapacité jointe à l'ambition, n'eston pas tenté de condamner toute ingérance des femmes dans les affaires politiques, et de répéter avec l'auteur du Roman de la Rose :

; C'est chose qui moult me déplaît, / ; (Juand poule parle et coq se lait, j

ANNE D'AUTEICHE

Sii)gulières coïncidences de la destinée! et combien, dans la vie humaine, tout dépend du hasard et deTarrangeraent fortuit des événements! il y a des femmes qui sont possédées du désir de se mêler des aHaires politiques, qui sacrifient tout à ce désir, l'intérêt de leur famille et le souci de leur honneur. En voici une, au contraire, qui n'eijt pas demandé mieux que de ne pas s'en mêler; (jui a fait pour ainsi dire de la politique malgré elle; une qui appartenait à cette classe de femmes dont parlait Richelieu lorsque, répondant à dom Luis de Haro qui le félicitait sur le repos quil allait goûter en France, il disait qu'on ne peut se promettre de repos en France, et que les femmes mê i es y sont fort à craindre. « Vous autres Espagnols, ajoutait-il, vous en parlez bien à votre aise, vos femmes ne se mêlent que de faire l'amour ; mais en France ce n'est pas de même, et nous en avons trois qui seraient capable:; de gouverner et de bouleverser tout un grand royaume. »

Anne d'Autriche était par excellence du nombre de ces Espagnoles; elle eût tranquillement pas-é sa vie au milieu des amusements et des distractions d'une honnête galanterie, si la jalousie taciturne de Louis XIII, l'inimitié de Richelieu, et surtout les mauvais conseils de ses confidentes ne l'eussent jetée dans l'opposition et

54 l.A rnl.lTlQUE KÉMIXIXI::.

dans les intrigues; si enfin le hasard ne l'eût fait régente et n'eût mis entre ses mains un pouvoir qu'elle était absolument incapable d'exercer. Il faut bien le dire, la faute en est à Louis XIII : sur le trône, comme dans la vie bourgeoise, la femme est ce que son mari la fait. S'il s'en occupe, s'il lui donne cette éducation que toute femme doit recevoir de celui avec lequel elle va passer sa vie, et surtout si le fond est bon, il peut en faire une épouse tendre et dévouée. S'il la néglige au contraire, s'il la laisse en proie à l'ennui et aux mauvais conseils, il ouvre lui-même la porte aux intrigues et aux aventures qui rempliront le vide de ce cœur inoccupé. Et Louis XIII ne fut rien moins qu'un mari modèle; après quelques moments d'épanchement et de confiance intime qui répugnaient à la froideur de son tempérament, il retourna à sa solitude taciturne. Il fit plus, il prêta l'oreille aux suggestions de Marie de JVIédicis, jalouse comme le sont toutes les belles-mères, aux insinuations de Richelieu qui voulait posséder seul l'oreille de son maître; à l'abandon, il joignit les persécutions et les injures graves; le sort de la jeune reine devint si déplorable que les résolutions désespérées lui parurent sa seule chance de salut, et le spectacle de cet intérieur qui va passer sous nos yeux est un éloquent commentaire de la phrase proverbiale : heureux comme un roi! f Anne d'Autriche n'avait-elle pas, elle aussi, quelques Teproclies à se faire? Comme toutes les femmes mariées, elle crut qu'elle n'avait qu'à se laisser adorer, qu'à s'abandonner à tous ses caprices; que l'amour de son mari lui était dû, que rien ne pouvait le lui enlever. Presque toutes les jeunes femmes donnent dans ce travers, et voient leur bonheur périr sur cet écueil. Quelque \ioIent que soit l'amour, il est sujet à tant de traverses, il peut péricliter de tant de façons diilérenles, que sa conservation exige des précautions infinies ; c'est un tré-

AXNK D AUTRTi HK. Oo

sor sans prix, mais on veille sur les trésors pour ne pas se les laisser enlever. Sauf des cas bien rares, les femmes ne doivent s'en prendre qu'à elles seules quand elles se voient négligées ou abandonnées par leur mari. Le jour oîi elles se trouvent seules devant le foyer désert, elles accusent la destinée, elles maudissent l'ingratitude masculine, elles ne se souviennent pas de toutes les fois qu'elles ont manqué de complaisance, qu'elles se sont abandonnées à leur humeur, qu'elles ont cédé à cet esprit de contradiction qui fait le fond de leur nature : le ciel avait déposé dans leurs mains un précieux trésor, celui de la jeunesse et de la beauté, qu'elles devaient répandre avec prudence afin de remonter un jour vers ces moments heureux; elles l'ont prodigué d'une main insouciante, les oiseaux du ciel l'ont mangé, et le soir venu elles ne retrouvent plus la route. Une femme habile ne commet jamais de ces fautes- là ; elle sait se rendre si indispensable, si nécessaire à son mari, que celui-ci ne peut plus la quitter, ni s'en passer une minlïte7[ Les reines ne s'en sont pas plus souvenu que la plupart des bourgeoisss ; c'est ainsi qu'Anne d'Autriche, Marie-Thérèse, Marie Leczinska ont éloigné d'elles des époux qui seraient peut-être restés fidèles. Telles furent les causes qui poussèrent Anne d'Autriche à s'occuper de politique. Il ne sera pas bien difficile de chercher et de définir son système; elle ne pensa jamais par elle-même, elle ne fut qu'un instrument entre les mains de ses confidents d'abord, de Mazarin ensuite ; ne prenant du pouvoir que ces satisfactions qu'il donne à l'amour-propre de celui qui croit n'avoir, comme Jupiter, qu'à faire un signe de tête pour ébranler le monde, satisfactions auxquelles la femme est encore plus sensible que l'homme. Anne d'Autriche et Louis Xlll avaient quatorze ans lorsqu'ils furent mariés; on se contenta de faire la cérémonie, et les deux époux furent séparés jusqu'à ce que

50 LA l'OLII'IQUK FÉMININ'E.'

Tàge et la raison étant venus permirent leur réunion complète. Cette sinp^ulière situation de deux nouveaux mariés séquestrés chacun de leur côté, était assez fréquente dans Tancienne société française. Les mariages étaient des affaires d'intérêt arrêtées entre les parents, et sans qu'il y eût aucune participation de la part des enfants. Le consentement exigé pour la validité du sacrement était donné par les père et mère, qui avaient alors plein pouvoir sur ceux auxquels ils avaient donné le jour. Toutes les sociétés ont de ces subtilités à leur usage : chez les musuhnans, le consentement des deux époux est également exigé; mais comme un paravent sépare la fiancée du reste de la noce, lorsque le mufii demande si elle consent à se marier, une voix répond oui, et personne ne sait si c'est celle de la jeune tille ou celle de sa mère. Aussi ces alliances, faites uniquement pour satisfaire à des arrangements de famille, étaientelles contractées fort jeunes. De là la curieuse interrogation de ce prêtre qui, voyant venir à Tautel une petite fille de six ans, demande aux parents : « Présentez-vous cette enfant pour être baptisée?^) En sortant de l'église, le marié allait au collège, et sa femme rentrait au couvent, emportant sa corbeille de noces pleine de poupées et de jouets. Parfois la fiancée venait toute enfant habiter dans la famille de son futur mari, elle était élevée avec lui, elle partageait ses jeux, elle croissait sous ses yeux. Chez les princes, cet usage était assez fréquent; Catherine d'Aragon passa toute sa jeunesse à la cour d'Henri VII; d'abord destinée au fils aîné de ce prince, elle finit par épouser son fils cadet, qui fut Henri VIII. Sous le cardinal Fleury, l'infante d'Espagne, qui devait épouser Louis XV, vint habiter Versailles. Lorsque ce projet d'union fut rompu, elle retourna à Madrid, ce qui amena la guerre entre les deux pays.

Cette singulière situation donnait souvent lieu à ce

ANNK i/aUTKICHE. Ô7

qu'on pourrait appeler le roman dans le mariage. Les deux jeunes époux ainsi séparés brûlaient du désir de se revoir; ils usaient de tous les moyens employés parles amoureux; et, parfois, trompant la vigilance de leurs gouverneurs, ils arrivaietit à se réunir avant i'àge lixé par la sagesse de leurs parents. Celte aventure d'un mari enlevant sa femme avait <]uelque chose de piquant et d'original. Rien de semblable ne se passa entre Louis XIII et Anne d'Autriche; ce prince fuyait la société des femmes, lui préférant la chasse; et, quand il la recherchait, c'était pour se livrer à des conversations et à des admirations purement platoniques. Cette réserve, on pourrait dire cette froideur de tempérament, lui attira une réponse hardie de M""* de Chevreuse, qui trouvait que la nature s'était trompée, lorsqu'elle l'avait mise, elle si impétueuse, au rang des femmes. « Je n'aime les femmes que jusqu'à la ceinture, lui dit un jour le roi. — Eh bien, sire, nous nous ceindrons audessous des cuisses. » Pour ne pas trouver trop étrange cette réponse, il faut se souvenir que la liberté de langage était bien plus grande alors qu'aujourd'hui; et que de notre temps aucun poëte comique ne se permettrait des familiarités qui ne choquaient ni Louis XIV ni sa cour. Pour triompher de la froideur et de la timidité du roi, Luynes dut le prendre dans ses bras et le porter dans le lit de la reine, événement qui lit le lendemain le sujet de toutes les dépêches diplomatiques. Ces questions d'alcôve occupaient alors une large place dans les préoccupations politiques, au point de vue des dynasties et leur continuation : un roi sans enfants sufhsait pour mettre l'Europe en feu, pour susciter de nombreuses compétitions, comme on le vit à la mort de Charles II d'Espagne.

Cette lune de miel ne fut pas de longue durée; Louis. XIII était timide, Anne d'Autriche peu encoura-

58 LA rOLlTIQUE FÉMININE.

géante et peu complaisante ; tout en aimant le roi, tout en se montrant jalouse de son amitié passagère pour M""^ de Chevreuse, elle ne fit rien pour dissiper son embarras, pour le mettre à son aise, pour lui rendre sa société douce et agréable d'abord, et par suite indispensable ; elle se laissa adorer, ce qui n'était pas le fait d'un homme aussi timide et aussi réservé que Louis XJII. Faute de le comprendre, faute de s'en donner la peine, faute surtout de regarder le mariage comme un devoir à remplir et non comme un plaisir à attendre, elle perdit Toccasion de conquérir son mari, de devenir son inspiratrice et son guide, et elle tressa de sa propre main la cliaine d'infortunes qui allait l'enserrer. Bientôt délaissée par Louis XIII, à la suite d'une fausse couche amenée par son imprudence, Anne d'Autriche, qui était jeune, qui aimait la joie et les amusements, s'abandonna à l'amitié de M"'** de Chevreuse, dans laquelle elle ne craignait plus de trouver une rivale, et qui exerça sur elle une influence des plus pernicieuses. La société la plus dangereuse pour une femme, pour sa vertu, pour sa moralité, n'est pas celle des hommes, mais bien celle des autres femmes. D'abord^ elle se tient naturellement en garde contre les paroles flatteuses des hommes, qu'elle sait n'être point désintéressées; puis, dans le commerce de la galanterie, il y a quelque chose qui élève l'àme au lieu de l'abaisser, à cause justement des dehors chevaleresques dont elle s'entoure. Il peut y avoir faute et faiblesse, mais rarement corruption et cynisme. Kien de semblable dans l'amitié des femmes auxquelles on prête complaisarament l'oreille sans se délier d'avance de leurs paroles. Ce sont elles qui viennent arracher un à un tous les scrupules encore si vivaces dans les âmes jeunes et honnêtes, qui étouffent à plaisir les sentiments de pudeur que l'éducation a si soigneusement développés. Sous l'influence de leui's

ANNE n AUTRICHE.

railleries, au récit de leurs aventures, Tàme se dessèche, et quand elle ne tombe pas dans la corruption, elle perd cette fleur de nnodestie q ji est le plus doux attrait de la femme, sa plus belle couronne. Les femmes qui ont failli éprouvent une singulière jouissance à détruire chez leurs amies des sentiments qu'elles ne possèdent .plus, soit pour en faire des compagnes de leurs plaisirs, soit par une secrète jalousie qui envie aux. autres une vertu <iui les rend plus désirables et qu'elles ne possèdent plus. M"^ deClievreuse fut pour Anne d'Autriche cette amie perfide et funeste; elle le fit bien innocemment sans doute, elle jugea que la reine n'avait pas plus qu'elle le sens moral et le souci de sa propre dignité ; et si elle n'eût trouvé chez elle une nature profondément vertueuse, quoique légère, elle l'eût entraînée à commettre bien plus que des inconséquences. Dans un voyage à la cour d'Angleterre, elle avait lié des relations très-intimes avec lord Holland, l'un des principaux seigneurs de celte cour. Pour distraire la reine quelle voyait affligée, elle lui proposa de se laisser courtiser par Buckingham, le favori du roi d'Angleterre, et le seigneur le plus séduisant de Londres; Anne d'Autriche ne parut pas effarouchée par cette idée. Pour la juger plus sévèrement qu'elle ne le mérite, il faut se souvenir que les idées sur la galanterie étaient tout autres alors qu'elles ne le sont aujourd'hui. Le service des dames était la première obligation de tout noble entrant dans le monde; quand il ne choisissait pas une maîtresse, sa famille la lui choisissait elle-même. 11 est vrai que ce mot maîtresse n'avait pas alors la signification qu'il comporte aujourd'hui. Une maîtresse était une dame bien placée, bien née, bien en cour, à laquelle on adressait ses hommages, pour laquelle on accomplissait des prouesses, dont l'amour était un stimulant pour exciter à la bravoure et à la générosité; en échange de ce service galant, elle formait son adorateur

00 i.A l'oi-rrun'i-: KKMiXiXK.

aux manières galantes, elle le poussait à la cour, elle le patronnait dans toutes les occasions, ef en lui permettant (Je porter ses couleurs, de se déclarer son chevalier, elle lui donnait un brevet de gentilhomme accompli, de ce qu'on appelait alors un honnête homme. Comme ces relations gardaient généralement un caractère purement platonique, on pouvait s'adresser aux dames les plus haut placées, aux reines mêmes, dont on se déclarait ouvertement le chevalier servant.

Ces mœurs existaient plus encore en Espagne qu'en France, elles y avaient été introduites par les Arabes, et de là elles avaient passé dans le reste de l'Europe, ainsi que la mode des tournois. Anne d'Autriche, pendant son enfance, n'avait pas eu d'autres exemples sous les yeux. Elle avait vu les plus grands seigneurs d'Espagne soupirer pour les filles de la reine sa mère, se flageller jusqu'au sang pour l)icn honorer le vendredi-saint, dépenser tout leur bien pour faire meilleure figure à la portière de leur carrosse; elle avait pu entendre l'un d'eux dire à sa maitresse qui contemplait la lune : « Je vous en prie, ne la regardez pas, je ne pourrais pas vous la donner. » Elle était arrivée imbue de semblables idées, dans une cour où la marquise de Sablé soutenait que les hommes pouvaient sans crime avoir des sentiments tendres pour les femmes, que le désir de leur plaire leur donnait de l'esprit, leur imposait de la libéralité et toutes sortes de vertus; et que d'un autre côté, les femmes qui étaient l'ornement du monde et faites pour être servies et adorées, ne devaient souffrir des hommes que leur respect. Ces idées étaient celles d'Anne d'Autriche, qui avec beaucoup de vertu ne s'offensa pas d'être aimée, comme le dit La Rochefoucauld. C'est ainsi qu'elle accueillit les propositions de M"'« de Chevreuse, et qu'elle vit d'un bon œil le séduisant Buckingham, couvert de toutes les pierreries de la couronne d'Angleterre, et qui n'a va

ANNK 1) Arriîicm:. G\

pas besoin d'elles pour attirer sur lui tous les regards.

Le roman et le théâtre ont popularisé les aventures qui signalèrent le voyage de Tambassadeur anglais en France; les incidenls les plus invraisemblables de ce récit ont été fournis par Thistoire et non inventés par l'imagination do Técrivain, tant il est vrai que la réalité est plus invraisemblable que la liction. Tout le monde connaît la fastueuse générosité du duc dont l'habit était couvert de perles et de diamants, niais si mal attachés que chaque pas les faisait tomber. A ceux qui les ramassaient et les lui rapportaient, Buckinghani les rendait, les priant de les garder en souvenir de lui. Cette réponse qui aujourd'hui passerait pour une grossièreté sans exemple, qui pourrait à peine se faire à des domestiques, était reçue avec gratitude par les plus grands seigneurs de la cour de France. Tout le monde connaît ses audiences multipliées le plus possible, ses retards pour différer son départ que Kichelieu pressait avec impatience, son retour inopiné de Calais à Amiens pour voir une fois encore celte belle reine qu'il quittait pour toujours; enlin la fameuse histoire des ferrets de diamants qui eût pu mettre la reine dans un sérieux embarras, sans les moyens énergiques dont le pouvoir despotique peut disposer dans les circonstances difficiles.

La scène principale de cette aventure, celle qui montre la nature des sentiments d'Anne d Autriche, qui n'y voyait qu'une galanterie permise et qui ne voulait pas en dépasser les bornes strictes, c'est celle qui se passa à Amiens. îlarie de Médicis et Anne d'Autriche avaient accompagné jusque dans cette ville la princesse Henriette qui allait épouser le roi d'Angleterre. Là eut lieu une entrevue avec Buckingham, dont Laporte, le fidèle valet de chambre d'Anne d'Autriche, fait ainsi le récit : « La reine logea dans une maison où il y avait un fort grand jardin le long de la rivière de Somme; la cour s'y pro-

<V2 LA rOLITIQUK FÉMININE.

menait tous les soirs, et il arriva une chose qui donna occasion aux médisants d'exercer leur malignité. Un soir que le temps était fort serein, la reine qui aimait à se promener tard, étant en ce jardin, le duc de Buckingham la menait, milord Ricli menait M""* de Clievreuse. Après s'êti'e bien promenée, la reine se reposa quelque temps et les dames aussi ; puis, elle se leva, et dans le tournant d'une allée où les dames ne la suivirent pas sitôt, le duc de Buckingham se voyant seul avec elle, à la faveur de Tobscurité qui commençait à chasser la lumière, s'émancipa fort insolemment jusqu'à vouloir caresser la reine, qui en même temps fit un cri auquel tout le monde accourut. Putange, écuyer de la reine, qui la suivait de vue, arriva le premier et arrêta le duc qui se trouva fort embarrassé, et les suites eussent été dangereuses pour lui, si Putange ne l'eût laissé aller ; tout le monde arrivant là-dessus, le duc s'évada, et il fut résolu d'assoupir l'alïaire autant que faire se pourrait. » La vertu de la reine sortit intacte de cette aventure, mais non sa réputation. Quant à son cœur, il en garda de longues et douloureuses traces. Quelques jours après, Buckingham étant venu prendre congé de la reine, il là trouva en voiture avec la princesse de Conli: en s'inclinant à la portière pour baiser le bout de sa robe, il lui fallut se couvrir un peu du rideau pour cacher les larmes qui lui échappaient. Anne d'Autriche fut si émue, que la princesse de Conti, qui était à côté d'elle, lui dit en badinant qu'elle pouvait répondre au roi de sa vertu, mais non de sa cruauté, et que les larmes de cet amant avaient dû attendrir son cœur puisque ses yeux l'avaient du moins regardée avec pitié. Ici était le danger de la galanterie chevaleresque; elle ne s'adressait qu'au cœur, mais conime le disait Mazarin : quand on a le cœur d'une femme, on a tout. Toutefois, ne condamnons pas la ^jalanterie, c'est elle qui a adouci les mœurs, c'est elle

ANNE D'AUTRICilE. 63

qui a créé la société polie et élégante; en échange de tant de services indéniables, bien des écarts lui doivent être pardonnes!

Tout se sait dans les cours où tant d'yeux ne sont occupés qu'à épier les faits et les gestes, à surprendre les pensées au vol, et à commenter le tout de la façon la plus malveillante. Cette équipée de la reine fut bien vite connue, sinon dans tous ses détails, du moins d'une manière approximative. Deux personnes s'en emparèrent pour perdre Anne d'Autriche dans l'esprit du roi : Marie de Médicis et Richelieu. Marie de Médicis était belle-mère d'Anne d'Autriche, première raison pour ne pas l'aimer; ensuite elle était avide du pouvoir, elle craignait riuUuence d'une femme jeune et belle sur le roi; aussi mit-elle en jeu toute son habileté pour représenter la conduite d'Anne d'Autriche sous les plus noires couleurs et pour exciter la jalousie de Louis XIII, passion à laquelle ce prince n'était que trop naturellement porté. Richelieu avait des motifs à peu près semblables pour perdre la reine dans l'esprit du roi. Il connaissait l'humeur irritable de Louis XIII; il savait combien il était disposé à prêter l'oreille aux accusations portées contre les personnes auxquelles il accordait sa confiance. Pcir une singulière disposition d'esprit, ce prince éprouvait de la jalousie contre les personnes dont il avait le plus besoin; il les subissait plus qu'il ne les aimait, et dire du mal d'elles c'était lui faire plaisir. Redoutant pour sa faveur une de ces surprises si facilement arrachées à un prince faible, Richelieu tâchait de ne laisser auprès de lui que des gens absolument dévoués, qui fussent à même de l'avertir de ce qui se passait et de ce qui se disait. N'être pas pour lui, c'était précisément être contre lui, c'est-à-dire' en guerre ouverte et déclarée. Or, dès le premier jour, Anne d'Autriche avait été une ennemie du cardinal, dans lequel elle avait vu une créature de Marie de Médicis^

M I.A ]'()l.ni(iUK FKMINIXE.

c'est-à-dire de la femme du monde dont elle devait le plus redouter les attaques.

Une autre cause d'inimitié non moins puissante vivait au fond du cœur de Richelieu ; il avait vu ses hommages repoussés par Anne d'Autriche, et les blessures de ce genre faites à Tamour-propre ne se cicatrisent jamais. 11 peut nous paraître étonnant et même incroyable de voir un cardinal amoureux ; c'est que nous jugeons avec nos idées du xix^ sièfcle qui n'étaient point celles du XVII*. Les dignités ecclésiastiques étaient alors le patrimoine de la noblesse: les aînés entraient dans Tarmée, se mariaient et perpétuaient le nom; les cadets avaient les évéchés, les commanderies, les riches abbayes. La religion pouvait soufïrir un semblable état de choses, qui offrait moins d'injustice réelle qu'on ne pourrait le supposer. La plupart de ces bénéfices avaient été fondés par des princes, par des seigneurs, qui s'étaient réservé le privilège d'en nommer les titulaires, afin de les conserver à leurs proches et à leur famille. Des liommes jetés dans la carrière ecclésiastique malgré eux, forcés par leur famille à prononcer de vive voix des vœux que dans le fond du cœur ils repoussaient, ne devaient pas mener une vie des plus exemplaires. L'opinion publique n'existait pas encore ; pour qui se seraientils gênés? pour les gens de leur caste, qui partageaient les mêmes idées; pour la classe populaire, dont ils dédaignaient également les applaudissements ou le blâme? Si quelque roi plus scrupuleux s'avisait de leur faire quelque remontrance sur leur conduite, ils répondaient comme l'aichevêque Dillon à Louis XVI, qui lui disait qu'en chassant toute la journée il encourageait ses curés à en faire autant : « Sire, chez eux, c'est leur propre défaut; chez moi, c'est celui de mes ancêtres. » Richelieu amoureux n'était donc pas une exception au milieu du xviP siècle : de plus, c'était un poète qui avait

ANXK D'AUTRICHE. 65

rimagiriation vive et ardente; eniin, c'était un politique et un ambitieux qui savait que pour avoir la confiance des femmes, il faut d'abord posséder leur cœur, et qui voulait faire avec Anne d'Autriche ce qu'il avait fait avec Marie de Médicis. Mais les circonstances n'étaient plus les mêmes, et une reine jeune, belle, adulée, se souciait peu d'hommages faits pour plaire à une douairière. Les empressements de Richelieu auprès d'Anne d'Autriche ne sont point contestables; elle-même en a parlé à M™^ de Motteville, qui consigne le fait dans ses mémoires; elle ne s'en montra ni plus étonnée, ni plus offensée que des hommages du duc de Montmorency, de Bellegarde, de Bassompierre et de Buckingham, les moeurs espagnoles l'avaient habituée à de semblables galanteries. Le seul point douteux est de savoir jusqu'où se portèrent ces empressements, et de savoir aussi quelle créance ajouter à une anecdote qui peut n'être pas vraie, mais qui a tout le caractère de la vraisemblance, étant donné l'époque et l'humeur des personnes qui y figurent. C'était le moment de la grande faveur de M"^ de Chevreuse, qui était folle autant que hardie et aventureuse. La reine ne craignait pas non plus les rires et les distractions, si naturels à son âge et à son caractère, et qu'elle rencontrait rarement sous les tristes voûtes du Louvre et du château de Saint-Germain. M"^ de Chevreuse proposa donc à la reine de lui donner, aux dépens du cardinal, un spectacle qui l'amuserait sans doute aucun ; Anne d'Autriche y consentit avec la légèreté qu'elle apportait à la plupart de ses actions. M""^ de Chevreuse alla trouver le cardinal, lui dit que la reine était touchée de ses hommages, et qu'elle venait lui enseigner un moyen de pénétrer encore plus avant dans son cœur. Elle avait une envie, envie singulière de sa part, peut-être même envie de femme grosse, mais enfin elle avait une envie qu'il fallait satisfaire sous

(U; I,A Pf>!JTIi,>rK l'KMIMXI'.

peine de démériter à ses yeux; cette envie c'était de voir Richelieu danser une sarabande napolitaine, en costume approprié à la circonstance, c'est-à-dire avec ui; bonnet de fou sur la tête, et un justaucorps de velours rouge orné de sonnettes. Le cardinal y ayant consenti, elle lui dit qu'elle viendrait le prendre le soir, et que la reine assisterait seule à cette mascarade, mais en restant invisible. Ainsi fut fait; Richelieu fut introduit dans une pièce attenant à la chambre de la reine, et là, sans témoins, il se livra à une danse échevelée, s'accompagnant et s'excitant lui-même avec un tambour de basque. Lorsqu'il se retira, sans avoir aperçu personne, deux rires étouffés, partis d'un coin obscur, lui firent deviner <|u'on s'était joué de lui.

Le caractère de M™* de Chevreuse et celui d'Anne d'Autriche rendent cette espièglerie très-vraisemblable; elle n'a rien d'extraordinaire de la part de Richelieu, qui faisait le valet devant Louis XIII, qui pouvait bien faire le baladin devant Anne d'Autriche. On sait qu'un jour Louis XIII, entrant chez son ministre, vit son antichambre remplie des plus hauts personnages de la cour : « Ainsi, c'est vous qui êtes le roi ! » fit-il avec un ton d'aigreur jalouse. — Sire, je ne suis que le serviteur, » répliqua Richelieu, et prenant un flambeau des mains d'un valet de pied, il accompagna le roi en marchant à reculons. Un siècle plus tard, le même mot sera répété à Versailles, mais avec une nuance de bassesse de plus. Louis XV joue à la bouillote avec quelques-uns de ses courtisans : « J'ai gagné, fait-il en abattant son jeu : trois rois et moi nous faisons quatre. — Pardon, sire, c'est moi qui ai gagné : quatre valets et moi nous faisons cinq. » Ce qui rend encore plus probable l'aventure de Richelieu, c'est lu faiblesse du cœur humain et le souvenir de toutes les sottises que l'amour lui fait faire. Cette équipée rappelle tout à fait celle d'Aristote avec Campaspe, la belle maitressg