I. — l'objet de la statistique
la forme rigoureuse des nombres ; les habiles savent parfois profiter de cette apparence pour tromper la crédulité publique.
On trouve dans d'anciennes statistiques de l'enseignement primaire en France un classement des élèves par catégories de ceux qui savent bien, qui savent passablement, qui savent mal : appréciation arbitraire sur laquelle il n'y a pas de mesure commune pour des inspecteurs ou pour des instituteurs chargés de fournir le renseignement ; les maîtres sévères et consciencieux se trouvaient, toutes autres choses égales d'ailleurs, les plus mal partagés ; les données n'étaient pas comparables d'une école à l'autre et, par suite, les totaux étaient sans valeur. Aujourd'hui la Commission de statistique de l'enseignement primaire ne pose pas cette question : loin d'appauvrir ainsi les publications du Ministère de l'instruction publique, elle les a améliorées.
Une statistique, qui est possible par sa nature, ne l'est pas dans tous les temps et dans tous les pays. Il faut que le milieu social soit préparé. Par milieu social nous entendons, d'une part, l'administration qui dresse les questionnaires et publie les résultats, et, d'autre part, la population qui fait les réponses. Nous parlerons dans la seconde partie de cette introduction des qualités requises pour bien administrer la statistique.
Nous faisons d'ailleurs au ministre qui ordonne une enquête l'honneur de supposer qu'il n'impose jamais au statisticien une opinion préconçue dans un intérêt gouvernemental — ce qui n'est pourtant pas sans exemple — et qu'il la prescrit pour guider et non pour dérouter la conscience publique. S'il prescrivait de travailler dans une autre intention, le document qui sortirait de ses bureaux serait de la fausse monnaie ; il ne serait pas du ressort de la science qui nous occupe. Le Gouvernement qui l'accréditerait agirait comme les souverains du moyen-âge lorsqu'ils altéraient la monnaie, et risquerait, comme eux^ de perdre, tôt ou tard, plus qu'il ne croyait gagner à mettre sciemment et ofRciellement des erreurs en circulation.
En France, où je me plais à prendre des exemples que je trouverais aussi dans d'autres pays, on constate que le milieu social a été autrefois plus réfractaire à la statistique qu'il ne l'est aujourd'hui, mais qu'il a encore beaucoup de progrès à faire pour qu'on y comprenne tout à fait l'intérêt de ce genre d'informations. Par exemple^ on n'avait jamais fait avant 1789 un dénombrement de la population, et des hommes éclairés traitaient alors de chimé-
riquc une pareille entreprise (1). En 1841, il y a eu à Toulouse une émeute à propos du sixième dénombrement, parce que les habitants, comprenant mal l'opération, l'ont confondue avec une révision du cadastre et se sont imaginé qu'elle était liée à un projet d'aggravation d'impôts. Tout récemment même on a vu, en mai 1886, des journaux, aspirant â produire une agitation politique, présenter à leuis lecteurs ignorants le recensement comme un acte inquisitorial et les engager à protester par le silence, et, en 1888, des députés protester â la tribune contre l'opération statistique qui avait pour objet l'évaluation de la propriété bâtie.
Assurément nos mœurs, après quatre-vingt-cinq ans d'expérience^ comportent aujourd'hui un recensement de la population. Cependant, si les résultats de cette opération sont encore à plusieurs égards insuffisants, n'est-ce pas parce que les recensés et certains agents du recensement ne sont pas assez intelhgents pour en saisir le véritable caractère ou assez instruits pour fournir des renseignements exacts ?
On a plusieurs fois demandé en France le culte des recensés ; le renseignement est intéressant. Cependant on y a renoncé — avec trop de résignation peut-être, — parce qu'on a craint c[ue la question ne soulevât des passions religieuses et que les réponses ne fussent pas sincères (2).
On demande la profession des recensés ; mais on n'ignore pas que, depuis 1872, ce document est trop sommaire pour éclairer beaucoup l'administration et la science ; cependant, la crainte de compliquer un bulletin déjà chargé de questions et d'aggraver les frais du dépouillement n'a pas permis jusqu'ici de perfectionner
(1) « 11 n'existe, écrivait le chevalier des Pommelles en 1789, et il n'a jamais existé aucun dénombrement général du royaume. Il est difficile de ne pas douter au moins de la possibilité, et surtout de l'exécution d'une telle opération. » La même opinion est exprimée par Necker dans VAdm. des finances de la France. — Voir plus loin liv. I, ch. XI, l'état de la population au xvnio siècle.
(2) Un député (séance du 13 février 1882) a déposé un projet de loi ayant pour objet le dénombrement des opinions religieuses»; il demandait que tous les cinq ans, le jour de Pâques (jour qu'il regardait comme étant celui de la plus grande fréquentation des églises), les officiers municipaux se rendissent dans les églises IKtur y recevoir les déclarations des fidèles qui auraient communié et que, le 14 juillet, des registres fussent ouverte sur lesquels les libres-penseurs viendraient signer. Un tel procédé d'enquête ne serait pas fait pour calmer les passions religieuses.