DEUX MARQUISES

Tout dormait dans les pavillons du château après cette fête splendide. Chaque courtisan se trouvait plus à Taise sous le toit royal que dans les vastes hôtels, tant il est vrai que la faveur sait tout dorer et tout embellir. Vers le milieu de la nuit , une femme, soigneusement emmitouflée d'une baigneuse , errait dans les corridors du pavillon royal. Son embarras , sa démarche timide , annonçaient une certaine crainte; elle hésitait avant d'approcher des portes; enfin, lorsqu'elle eut reconnu celle qu'elle cherchait, elle y frappa deux petits coups. Un valet de chambre ouvrit.

« Je désire voir Mmc du Hausset, dit l'inconnue.

— Mrao du Hausset dort à présent , Madame , et je n'oserais l'éveiller sans un ordre de madame la marquise.

— Mon ami , prenez cette pièce d'or, et dites à Mme du Hausset que la marquise de Vaucon celle veut lui parler sans retard pour une affaire qui concerne Mrae de Pompadour. »

Le valet s'inclina et sortit. La marquise, restée seule, se laissa tomber sur un siège comme si elle eût été brisée de fatigue.

« Mon Dieu ! qu'il faut l'aimer pour ne pas être dans mon lit à attendre les événements! murmura-t-elle ; en vérité, l'amour nous fait faire d'étranges choses ! »

Le laquais rentra en disant que Mme du LIausset se levait pour venir parler à madame la marquise , et en invitant celle-ci à le suivre dans l'intérieur de l'appartement. Mme de Vauconcelle le suivit de l'air d'une femme qui accorde une

grâce ; il lui avança un fauteuil en répétant que Mme du Hausset allait venir, et se retira.

Quelques instants après, en efïet, la femme de chambre de Mme de Pompadour parut en toilette de nuit , et, faisant force révérences à la marquise , elle lui demanda en quoi elle pouvait être assez heureuse pour la servir,

« Introduisez-moi de suite près de Mme de Pompadour, chère madame du Hausset, et j'en serai reconnaissante toute ma vie.

— Mais , Madame , c'est impossible , répondit Mme du Hausset , madame la marquise vient à peine de s'endormir ; elle était fatiguée , malade ; je ne pourrais pas rentrer chez elle.

— Je vous assure qu'elle ne vous en saura pas mauvais gré, ce que j'ai à lui dire la guérira radicalement; c'est une bonne nouvelle que je lui apporte. Ne faites pas la mystérieuse avec moi , je sais tout, et vous savez bien que je sais tout. La marquise est inquiète , le roi s'est occupé de moi toute la soirée, elle me redoute, et si vous m'avez reçue à cette heure , ce n'est pas sans l'avoir consultée ; elle ne dort pas, allez lui demander une demi-heure d'entretien.»

Mme du Hausset sourit.

« Je vais m'y hasarder, Madame , puisque vous l'exigez absolument; mais je ne réponds pas des suites.

— J'en réponds, moi , soyez tranquille, et revenez vite.» « On a plus de peine pour approcher cette Poisson le Normand que si c'était une princesse du sang de France, pensa la marquise ; en vérité , cela fait pitié de voir une femme de ma sorte faisant antichambre chez Mme d'Étiolés, veuve d'un maltôtier et fille d'un procureur ! »

Elle haussa les épaules avec mépris.

« Enfin , continua-t-elle , je m'en vais bien lui prouver que Marguerite Sylvie de Cœuvres , marquise de Vauconcelle , lui cède avec plaisir cette place qui l'a faite si grande ; nous n'avons pas besoin de cela, nous, pour être quelque chose. »

Mmc du Hausset rentra.

« Si madame la marquise veut me suivre, Mmo de Pompadour l'attend dans sa chambre. Elle ne s'est pas levée, ;ilin de ne pas abuser des instants de madame la marquise.

— Et afin aussi de se donner des airs de grande d'Espagne, comme si feu mon mari ne l'était pas ! Nous connaissons cela. »

La chambre à coucher de Mrae de Pompadour était une grande et belle pièce , fort ornée de lampas , de glaces , de tableaux de maîtres. Au-dessus de* son lit se trouvaient les armes de France , en relief, avec la devise du grand roi ; car là avait habité jadis Madame, femme de Monsieur, frère de Louis XIV. Cet appartement , restauré depuis , n'avait conservé que cet écusson comme marque de son origine première. La favorite, étendue dans des draps de batiste garnis de dentelle , entourée d'oreillers à nœuds de rubans , portait un manteau de lit doublé de taffetas jonquille, avec des agréments pareils et bordé de point d'Angleterre. De riches bagues étincelaient à ses doigts. Son bonnet à papillon , semblable au manteau de lit , cachait ses cheveux roulés au fer, et laissait apercevoir son front lisse et uni , sur lequel aucune ride ne paraissait encore , malgré ses trente-neuf ans. Elle se souleva à moitié à l'aspect de la marquise, et, lui montrant un fauteuil à côté de son lit, elle la pria de s'asseoir.

M,ne de Vauconcelle avança son siège , et laissa tomber le capuchon de sa baigneuse. L'aspect de ces deux femmes était bien différent. Toutes deux entourées du luxe le plus recherché , toutes deux privées à cette heure de l'éclat d'une grande parure , toutes deux étaient jolies , mais d'un genre de beauté tout à fait dissemblable. Mme de Pompadour portait gravées dans sa physionomie une ambition sans bornes , une préoccupation constante de choses sérieuses , une sorte de dureté égoïste et de fierté craintive» Mme de Vauconcelle avait sur tous les traits une nonchalance délicieuse , une bonté indolente, un amour du plai-

sir effréné, un orgueil aristocratique immense; elle était grande dame par essence , et coquette avant que de naître. Le soin excessif de sa beauté et de sa parure , qui ressortait, même à cette heure d'abandon , jusque dans ses plus petits détails , indiquait que c'était pour elle la première , la seule affaire de sa vie. D'un coup d'oeil , elle eut deviné l'inquiétude de sa rivale, et elle s'amusa à la prolonger, lorsque d'un mot elle pouvait y mettre un terme.

« Recevez mes excuses , Madame , de vous déranger en un moment aussi peu opportun ; mais à la cour les démarches sont comptées , et une conversation comme celle-ci mettrait toute la diplomatie en l'air, si elle était connue. »

Mme de Pompadourfitun signe d'assentiment et un geste de la main pour engager M.me de Vauconcelle à continuer.

« Parlons franchement, Madame, reprit celle-ci, la conduite du roi dans cette soirée vous inquiète ; vous le croyez amoureux de moi , et vous craignez une disgrâce.

— Madame !

— Cela est vrai, ne le niez pas. Eh bien ! Madame , vous ne vous êtes pas trompée, le roi m'aime, il me l'a dit, il m'a offert le rang de favorite , et il laisse votre sort à ma disposition. »

Mme de Pompadour devint pâle comme un linge ; elle se contint néanmoins.

« Vous me permettrez d'en douter, Madame.

— A votre aise , marquise ; mais vous connaissez l'écriture du roi : veuillez lire cette lettre, vous verrez ensuite ce que vous devez penser. »

La favorite avança la main, et prit en tremblant le papier qu'on lui présentait : elle lut à voix basse quelques lignes d'une assez grosse écriture qu'elle ne pouvait méconnaître , et à mesure qu'elle avançait , elle devenait plus pâle encore.

« Eh bien! Madame, d'après cela, que venez-vous faire ici?

— Vous avez vu cette phrase :

« Commandez, ordonnez, ma chère marquise, aucun « sacrifice ne me coûtera pour vous plaire. Ce n'est pas à « une femme de votre rang qu'on peut offrir un humiliant « partage. Dites un mot, et vous n'avez plus de rivale. Vo- « tre beauté sans pareille doit régner sur le royaume et sur « moi. »

— J'ai vu, Madame, j'ai vu, et il est peu généreux à vous de me le répéter. D'ailleurs je ne suis pas encore partie.

— Non , mais je n'ai qu'un mot à dire pour vous y forcer.

— Encore une fois, Madame, interrompit la marquise avec impatience, que me voulez-vous?

— Peu de chose. Seulement vous donner ma réponse à cette lettre.

— Je la sais de reste , Madame ; ces réponses-là sont toutes les mêmes.

— Du tout, Madame, vous ne la savez pas, car je refuse.

— Vous refusez! quoi, Madame! vous refusez! Ne me trompez-vous point?

— La preuve que je ne vous trompe pas , c'est que je vous demande votre assistance pour m'aider à décliner cet honneur.

— Elle vous est acquise tout entière , chère marquise. Voyons, que désirez- vous?

— Le roi est amoureux, je ne puis vous le cacher, Madame ; il est furieux lorsqu'on lui résiste. Si c'était un autre, je n'ai besoin des conseils de personne en pareil cas; mais le roi! le roi ! s'il m'exile, s'il m'envoie à la Bastille, ou dans n'importe quelle prison?

— Je ne le souffrirai pas, après votre généreuse conduite, chère marquise.

— Oh ! soyez tranquille , répliqua Mme de Vauconcelle , je n'en ai pas peur. Seulement, je ne veux pas me donner la peine de combattre. J'ai autre chose à faire.

:— Eh bien ! il faut quitter la cour.

— Pas du tout , je n'en ai point la moindre envie.

— Ètes-vous bien sûre alors de toujours résister ?

— Bien sûre. Je vous le répète , j'ai d'autres idées.

— Vous aimez quelqu'un ?

— Je crois que oui. Du moins, je m'occupe de quelqu'un qui ne s'occupe pas de moi.

— Je comprends ces choses-là. En quoi puis-je vous servir ?

— Je ne saurais trop vous l'expliquer. Je vous ai tout dit, vous connaissez comme moi-même la position : c'est à vous d'agir dans votre intérêt. Vous êtes fine, adroite, vous êtes habile même ; ramenez le roi à vous. Vous devez avoir pour cela mille moyens. Faites qu'il ne s'occupe plus de moi, qu'il vous reste. Seulement, que tout se fasse sans nuire ni à mes projets, ni à mes désirs, voilà ce que je vous demande pour prix de ma confiance et de ma bonne volonté.

— Et ce sera fait. Je connais le roi de longue date , je sais comment on le dégoûte et comment on le ramène; pourvu que vous ne me cachiez rien , tout ira selon nos vœux. Mais combien je vous remercie ! Savez-vous que ce que vous faites est admirable ?

— Je ne m'en doutais guère , Madame , et je n'ai songé à l'admiration de personne.

— Me laissez-vous la lettre que voilà?

— Non , je ne me le permettrai pas. Une lettre du roi est une chose sacrée. Vous pouvez dire seulement qu'elle m'a été portée hier par Lebel, que je n'ai pas reçu.

— Vous n'avez pas reçu Lebel , vous l'avez laissé dans l'antichambre , comme un laquais ! Nous ne saurions avoir un meilleur auxiliaire : il doit vous détester, et il dira un mal affreux de vous au roi.

— Cela pourrait bien être.

— Vous pouvez y compter.

— Alors je compte sur vous deux pour me déchirer à belles dents , ajouta en souriant la marquise ; je serai bien arrangée ; et si après cela Sa Majesté Louis XV ne me déteste pas , j'aurai du malheur. Mais il est temps que je vous

laisse. Je tombe de sommeil, et demain je serai à faire peur. On a beau refuser les gens, on n'en veut pas moins qu'ils vous regrettent. »

Mmc de Pompadour sonna.

« On va vous reconduire , Madame la marquise; je n'oublierai jamais le service que vous venez de me rendre , et si vous avez besoin du crédit que vous me laissez, usez-en comme du vôtre. A présent, je ne crains plus rien; puisque vous renoncez à me combattre , une autre adversaire ne pourrait plus me renverser. Qui pourrait-on aimer après vous?

— Ce qu'on aimait avant, Madame : c'est ce que je souhaite au roi et à vous. »

Mme de Vauconcelle se leva , elle salua légèrement Mme de Pompadour, et celle-ci se confondit en excuses et en remercîments. La distance qui les séparait se retrouva tout entière en ce moment. C'étaient bien la grande dame et la bourgeoise ; c'étaient bien ces exquises façons de la cour de France , apprises dès le berceau , et ces manières guindées d'une parvenue, qui ne se ressemblent pas plus que l'or ne ressemble au cuivre ; et si parfois quelques-uns s'y trompent , c'est que pour la foule ignorante tout ce qui brille a le môme aspect.

Mrae de Vauconcelle , de retour chez elle , jeta à Cerise sa baigneuse et ses gants.

« Vite mes parfums , mes essences : la chambre de cette femme a une odeur de fille d'Opéra qui fait mal au cœur. Il y a là plus d'ambre que dans toutes les boutiques de la rue des Lombards. Je vais me coucher, ma chère amie, je n'en puis plus. Auparavant, donne-moi de quoi écrire quelques lignes seulement. Tu feras monter Lafleur a cheval dès qu'il fera jour, il ira porter cette lettre. Et elle écrivit :

« Mon joli petit vicomte , tu avais raison , et tout a été « comme tu me l'as promis. Je vois bien que tu lui as parlé.

« J'ai refusé avec un superbe dédain le mouchoir que me « jetait notre bien-aimé monarque; es-tu content? J'ai eu « mille succès à cette comédie ; j'étais jolie presque autant « que toi , et si tu avais été là pour m'applaudir de tes mains a royales , il n'aurait rien manqué à mon triomphe. J'ai dec « adorateurs et des soupirants en masse. lisse battront cer- « tainement pour mes beaux yeux avant la fin du voyage. « Si tu te présentais avec ton fouet de chasse , je ne doute a pas cependant qu'ils ne s'enfuissent devant ta redoutable « valeur. Adieu , mon bel étourdi , mon jeune chevalier. « Malgré ma folie et ce que tu appelles une coquetterie fé- « roce, je t'aime et je t'embrasse le plus tendrement du « monde. » Elle mit sur l'adresse de ce billet:

« Monsieur le vicomte dePocey, à Versailles. »

Et elle allait y poser son cachet, lorsqu'une idée lui revint ; elle ouvrit la lettre et ajouta :

a J'oubliais de te dire que j'avais mené la Pompadour en « Cœuvres entée sur Vauconcelle. C'est ma meilleure amie « à présent. Il se trouve qu'elle me fait la révérence. Brûle « ces extravagances , car, si après un [de tes duels on les « trouvait chez toi, on t'enverrait à Pierre-Encise. Sois « tranquille , je serai fidèle à ma promesse ; ne te toura mente de rien , mais sois aussi pour moi ce que tu dois a être. Mon bonheur dépend de toi, tu le sais. Adieu en- « core ! Il y a dix-huit heures que je n'ai dormi , juge ! »

Cette lettre finie , la marquise se coucha , fit éteindre les lumières, et dix minutes après elle ne se souvenait plus j qu'il y eût au monde un roi de France , un marquis de Montcalm et un vicomte de Pocey.

Je reviens souvent sur cette formule. C'est que je veux donner l'idée bien positive du caractère de mon héroïne;

LA P0UD11E ET LA NEIGE. d9

c'est que je veux peindre aussi naturellement que possible ce caractère de légèreté tout à fait particulier à cette époque. Ce type de femme n'existe plus parmi nous que d'une manière bâtarde. On voit bien encore des étourdies et des coquettes ; mais ce n'est plus cette quintessence de bon goût , ce ne sont plus ces airs de déesse qui faisaient passer les folies et les excusaient presque. Notre génération a tous les vices de nos pères ; seulement elle ne sait ni les dorer ni les embellir, ainsi qu'ils le faisaient. L'hypocrisie même, par le temps qui court, porte des haillons; elle a beau se draper dans ce manteau troué et se donner des façons merveilleuses, ce n'est jamais qu'une bourgeoise, parce que ce siècle est bourgeois, parce que ses qualités et ses défauts son bourgeois , parcô que ses idées sont bourgeoises et que d'un bourgeois vous ne ferez jamais qu'un bourgeois.

Le lendemain de la comédie, la cour devait rester à Marly, une chasse était ordonnée dans la foret de Saint- Germain , le roi et les dames la suivraient en calèche et à cheval. Chaque courtisan rivalisait d'élégance, et rien n'effaçait le coup d'œil de cette brillante réunion au moment oîi elle quitta Marly pour rejoindre le rendez-vous. Tous les regards se fixaient sur le monarque et sur Mme de Vauconcclle; ce jour déciderait laquelle des deux, favorites on devrait adorer. Lorsque la jeune marquise s'approcha pour faire sa révérence, le roi fit trois pas au-devant d'elle et lui présenta la main.

« Je vois à votre costume , Madame , que vos chevaux vous attendent dans la forêt. Peut-être la chasse sera-t-elle un peu longue , et vous pourriez vous fatiguer. Cette calèche restera toujours à votre disposition. Vous y pourrez monter avec qui bon vous semblera et dès à présent. »

Mrac de Vauconcelle chercha des yeux la marquise de Pompadour ; elle la vit derrière le roi , riant et dégagée de tous soucis.

« Allons, pensa-t-elle, elle a tenu parole. Le roi est trop

bon , continua-t-elle en saluant de nouveau , je serai très heureuse de cette bonne manière de le suivre.

— Oui, je suis trop bon , reprit Louis XV à voix basse , je ne veux déranger ni les projets ni les mariages de mes courtisans. Vous exigez cette épreuve, eh bien! je la subirai. Vous me direz ensuite si je vous aime pour moi , si je suis injuste , tyrannique ; vous me direz si je mérite une récompense, le jour où Ton vous donnera votre tabouret à mon grand couvert. Vous ne me croyez pas capable de tant de générosité, je parie.

— Sire , balbutia la jeune femme , qui ne comprenait rien à ce discours , comment ne pas remercier Votre Majesté? »

Elle monta dans la calèche ; la maréchale de Mirepoix l'y suivit sans attendre d'invitation. Mme de Pompadour lui lança un regard de mépris ironique , qui fut bien vite justifié lorsqu'on vit le roi se placer dans son carrosse avec son ancienne et immuable favorite à côté de lui. Il y avait de quoi dérouter les plus fins limiers de la cour.

« Eh bien! eh bien! s'écria la maréchale, que signifie cela , ma toute belle ? le roi avec la marquise?

— Cela signifie , duchesse , que je vous l'avais dit hier, et vous n'avez pas voulu me croire.

— Et la marquise qui ne m'appelle pas ! toutes les places sont prises, jusqu'aux portières. Madame de Vauconce'lc, ceci est un très méchant tour, vous compromettez vos amis. Mme de Pompadour ne me le pardonnera jamais. »

Sylvie se mit à rire aux éclats.

ce Mais en vérité , Madame la maréchale , qu'est-ce que je puis faire à tout cela? Vous ai-je priée de me suivre! Ne vous ai-je pas assuré hier que Mme de Pompadour resterait la maîtresse du roi ?

— Et cette voiture qu'il vous a donnée, où il vous a conduite lui-même ! Je m'y perds. »

En ce moment , les yeux des deux marquises se rencontrèrent; elles se saluèrent très amicalement.

« Vous êtes bien avec elle , à présent? continua Mmc de Mirepoix , je n'ai jamais rien vu de semblable. Seriez-vous d'accord pour le partager ?

— Peut-être bien.

— C'est un mauvais calcul ; cela ne peut pas durer.

— Cela durera tant que cela pourra.

— Allons, je me console un peu. Marquise, vous me devez quelque chose pour la peur que vous m'avez faite. J'ai perdu cette nuit soixante mille livres au hocca; demandez-les au roi pour moi.

— Je n'y manquerai pas.

— Vous êtes une délicieuse mignonne. Mon Dieu ! quel joli habit vous avez là! »

La marquise portait un costume de cheval à la mode à cette époque , et il était certainement bien plus gracieux que les nôtres. Son grand jupon de velours vert émeraude, garni d'un galon d'or et soutenu par un ballon empesé, dépassait ses pieds de plus d'une demi-aune. Par-dessus ce jupon était une sorte d'habit-vesle en velours pareil, à brandebourgs d'or, ouvert du haut; il laissait voir une veste ou gilet en satin lilas à boulons de diamants, et une chemise montante de batiste à jabot d'Angleterre , rattaché par une cravate à rabat pareil. Ses manches, à parements, ne descendaient qu'au coude ; la chemise allait jusqu'au poignet et se terminait par des manchettes de la même pièce que le jabot. Sur sa tête elle avait un petit chapeau d'homme à trois cornes , garni en dedans de plumes blanches. Ses cheveux, poudrés à frimas, tombaient en grosses boucles sur le col de son habit, et formaient autour d'elle comme un nuage. Ce costume relevait admirablement la taille si svelte de Mme de Vauconcelle , et faisait valoir tous ses avantages.

Les voitures se mirent en marche. Sylvie cherchait encore le marquis de Montcalm ; elle l'aperçut enfin à cheval, auprès de la voiture du roi ; elle le salua la première en rougissant.

« Ou je me trompe fort , marquise , ou ce beau Ce sera bientôt le rival du roi de France. Il faut qu'il soit du dernier niais , s'il ne s'aperçoit pas de votre préférence ; l'essentiel est que vous ne vous affichiez pas trop.

— Je ne sais ce que vous voulez dire , Madame la duchesse.

— Ne vous cachez pas de moi , ma chère petite, il vous faut une confidente , vous la voilà toute trouvée.

— Duchesse ; voulez-vous commencer l'emploi?

— Eh bien?

— Demandez vos soixante mille livres à Mme de Pompadour ; je ne suis pas, je ne serai pas, je ne serai jamais la maîtresse du roi.

-— Allons, pas de mauvaise plaisanterie, ma chère Marquise.

— Je vous assure que rien n'est plus sérieux.

— Vous avez refusé , et pourquoi ?

— Parce que cela m'ennuie.

— Belle raison !

— La meilleure de toutes, selon moi. »

La chasse commençait, la maréchale n'eut pas le temps de répondre. Tant que dura le jour, elle ne dit pas un mot àca compagne, qui s'amusa Beaucoup de ce silence. Au bout d'une heure , elle demanda ses chevaux , et laissa la duchesse libre de faire les honneurs de la calèche.

Vingt cavaliers se présentèrent pour l'aider à monter à cheval; elle partit au galop au milieu de cette escorte, et devança sans le voir le carrosse du roi, qui marchait au pas dans une allée. Louis XV y était resté seul avec Mmc de Pompadour.

«Vous aviez réellement bien choisi, dit la favorite; cette marquise de Vauconcelle est charmante.

— Puisque vous m'avez si généreusement pardonné , ne m'accablez pas encore des éloges de votre rivale.

— Non , cela est vrai , c'est une personne adorable. Seulement, coquette, légère comme une feuille de rose, elle

LA POlDilE ET LA NEIGE. 3U

n'aurait aimé en vous que le roi ; elle aurait dépensé en quelques mois des millions, car son faste est prodigieux; et puis, elle n'entend rien aux affaires, elle eût voulu s'en emparer : jugez quels desordres de toute espèce !

— Oui , je vois que je l'ai échappé belle ! Vous , si dévouée, si économe; vous qui vous tenez à l'écart de tout ce qui est gouvernement; je ne vous remplacerais jamais. Vous m'aidez de vos conseils , et je reste le maître chez moi , c'est tout ce que je puis désirer au monde. 11 paraît qu'elle compte épouser le duc de Nivernais, cette petite marquise ?

— Oui , Sire , elle l'adore ; elle l'eût trompé pour vous. Ce pauvre duc en serait mort.

— Et je ne veux pas de ces choses-là. Un vieux servi» teur, je ne me le serais pas pardonné. »

ÎV