Œuvres complètes de H. de Balzac, t. xxii, p
plupart de ses commencements sont à ravir, mais que ses fins d'histoire dégénèrent ou deviennent excessives. » Alfred Nettement en donne la raison. « Le seul tort, dit-il, qu'on puisse lui reprocher au sujet de ses portraits de personnes, comme au sujet de ses descriptions de lieux, c'est que les uns comme les autres sont trop minutieusement fidèles. Ce tort est le résultat de la poétique de l'auteur. Quand on ne peint que pour peindre, on doit naturellement attacher une importance excessive à la ressemblance, et cela servira de réponse à ceux qui demandent pourquoi M. de Balzac, l'auteur des heureux commencements, est aussi l'auteur des dénouements brusques et malheureux. Lorsqu'il a montré ce qu'il avait à faire voir, la pièce est finie, la toile baisse, et il emmène, tant bien que mal, ses acteurs qui n'ont plus rien à faire sur la scène. »
On a souvent reproché à Balzac, et avec raison, d'exagérer les proportions de certains de ses personnages, de ceux-là surtout qu'il nous montre en lutte avec la société. Alfred Nettement n'a pas été le dernier à signaler cette tendance du grand romancier, mais ici encore il fournit l'explication. 11 la trouve dans les années de jeunesse du grand romancier, si laborieuses et si dures, obstinément vouées à la poursuite de la fortune et de la gloire, et n'aboutissant qu'à le plonger de plus en plus dans l'obscurité et dans la misère. Gomment cette lutte longtemps stérile, comment ces efforts, dont s'éloigna longtemps le succès, n'auraient-ils pas imprimé dans son esprit des souvenirs que rien n'effacera plus ? « B y a, dit Alfred Nettement, il y a de la rancune contre la société dans cet esprit qui a été long à se frayer sa route. B est plus enclin
qu'un autre à croire que les mille portes de rédifice où il est difficilement entré sont fermées pour les puissants caractères et les intelligences élevées, et il se venge à sa manière en revêtant de grandeurs et de magnificences toutes les natures anti-sociales. »
En étudiant Victor Hugo, Alfred Nettement a bien été obligé de parler de son « orgueil intraitable. )) Voici qu'il rencontre chez Balzac le même défaut ; mais il a vite fait de reconnaître que ces deux orgueils sont de qualité bien différente. Celui de Balzac est un orgueil bon enfant^ (( une de ces bonnes natures d'orgueil, pleine de franchise et de rondeur, bien naïves et bien familières, qui se posent d'elles-mêmes sur leur piédestal sans avoir besoin de l'aide de personne. )) Et, en moraliste indulgent, Alfred NettemenT continuait ainsi : « On ne sait vraiment pas s'il faut en vouloir à M. de Balzac de ce défaut, qui, du reste, n'est chez lui ni incommode, ni importun. Il a eu besoin de son orgueil comme d'un compagnon fidèle pour le soutenir pendant la première période de sa carrière littéraire. C'était lui qui donnait à l'auteur inconnu les couronnes que le public lui refusait ; c'était lui qui le consolait lorsqu'il se repliait en lui-même pour demander au sentiment de sa supériorité un témoignage en sa faveur. »
Comme Tannée précédente, Balzac était resté fidèle à sa signature de Veuve Durand. A l'occasion de ces articles de la Gazette de France, il écrivit à Alfred Nettement la lettre suivante :
« Mon cher Critique,
«Je vous envoie le ikfeViecm de campagne, non pas pour vous dire que je ne peins pas exclusivement pour peindre, sans un
but, dans une pensée générale dont vous trouverez trace ici, mais pour vous remercier des efforts que vous avez faits en ma faveur et dont je vous sais un gré infini, je puis dire reconnaissant. Je ne suis pas de ceux qui ignorent qu'en semblable affaire il faut prendre son siècle et le public en travers. Je suis cloué par des travaux extraordinaires, mais je vous porterai moi-même un exemplaire des bonnes feuilles du Lys dans la vallée. Nous prendrons une matinée pour que je vous rende le désastreux déjeuner de chez Véry. J'aurai à vous parler d'affaires. Un journal quotidien est décidé.
« Une veuve tout à vous,
c( V. Durand.
« Je suis en ce moment à la rue Cassini pour deux mois. »
Plus encore que les romanciers et les poètes, les historiens attirent Alfred Nettement. Il parle d'eux tout à son aise. Sur Michelet, par exemple, de 1836 à 1842, je ne trouve pas moins de sept grands articles. A la date où parurent les trois premiers (18 août, 7 septembre et 13 octobre 1836), Michelet avait publié la traduction de la Science nouvelle de Vico, le Précis de l'histoire moderne, V Introduction à l'histoire universelle., Y Histoire romaine et les deux premiers volumes de V Histoire de France. De l'ensemble de cette œuvre, déjà considérable, Alfred Nettement s'efforce de dégager la personnalité de l'auteur, sa physionomie propre. Si vive que soit la sympathie du critique pour celui qui avait été son maître^ elle
ne l'empêche pas de voir les défauts qui obscurcissent ses brillantes qualités. Le prenant au début de ses travaux, il découvre chez lui non pas deux hommes seulement — homo duplex, — mais trois, un historien, un philosophe, un poète. Ces trois hommes cheminent ensemble, se prêtant appui quelquefois, mais souvent aussi luttant entre eux et ne laissant pas de se contrarier et de se nuire.
M. Michelet, dans ses primes années, a mené de front l'étude de l'histoire et celle de la philosophie ; il a traduit les Essais de Thomas Reid et la Science nouvelle de Vico. Il a puisé chez Reid le goût de la métaphysique, chez Vico la passion de la synthèse. A l'exemple du philosophe napolitain, il s'efforcera de systématiser l'histoire, de la conduire au lieu de la suivre. Il voudra tirer des faits toutes les idées qu'ils contiennent, au risque d'en tirer les idées qu'ils ne contiennent pas. Et comme si ce n'était pas assez pour l'historien, pour l'érudit, d'avoir à lutter contre le philosophe, voilà qu'il lui faut encore lutter contre le poète, car la qualité maîtresse de M. Michelet, c'est l'imagination. Ces faits qu'il voulait tout à l'heure régenter et conduire, le dominent à leur tour. Il s'exalte, il se passionne pour son sujet. Il appartient à l'époque qu'il raconte, elle le fascine. Le tumulte des événements, la variété des spectacles, la confusion de mille détails lui donnent une sorte de vertige; les lignes se croisent et se confondent sur sa toile, mais les couleurs du tableau sont si vives, que le peintre, tout le premier, en est comme ébloui. Gomment s'étonner, dès lors, de rencontrer chez M. Michelet, à côté des défauts les plus graves, les beautés les plus rares, tant de lacunes, tant de développements oiseux, tant de singularités de style, tant
de fantaisies d'imagination, et, en même temps, des pages admirables, des conceptions puissantes, des aperçus de génie * ?
Après avoir lu ces articles d'Alfred Nettement, et, en particulier, celui où, à propos de V Histoire romaine^ il était représenté comme un disciple de Vico, disciple libre autant que respectueux, traçant avec une fière indépendance son sillon à côté du sillon du maître, Michelet lui écrivait :
« Il est, Monsieur, dans votre article (au total très obligeant,) un point sur lequel j'ai besoin de m'expliquer avec vous.
« Je suis disciple de Vico, comme nos physiciens d'aujourd'hui sont disciples de Bacon, mais je sais fort bien que la Scienza nuova est un vieux livre tout comme le JSovum organum. Tout cela est débordé depuis longtemps ; mais cela reste et restera parmi les plus belles et les plus étonnantes prophéties de la science.
« Vico et Niebuhr après lui ont cru que l'histoire romaine du premier siècle dérivait d'une poésie primitive. Moi, j'ai cru aussi cette histoire fort contestable ; mais j'ai dit que les Romains n'avaient pu guère avoir dans leurs premiers âges de poètes ni de poésie. (V. Hist. rom., t. ii, chap. vi). Cet exemple, entre autres, montre assez que, lors même que j'ai partagé les opinions de Vico ou des Allemands, je l'ai fait pour des raisons toutes différentes.
« Les parties de mes ouvrages qu'on a trouvées les plus remarquables ne relèvent ni de Vico, ni de l'Allemagne, ni de personne que je sache {Annibal, César, Tableau géographique de la France au commencement du second volume et à la fin le chapitre sur l'Art chrétien).
« Je vous remercie de nouveau et de vos éloges et de vos criti-
1. Gazette de France des 18 août, 7 septembre, 13 octobre 1836.
ques, celles-ci autorisant ceux-là et leur donnant plus de gravité.
« Recevez mes cordiales et affectueuses salutations.
« MiGHELET. »
Le troisième volume de V Histoire de France, qui va de la mort de saint Louis à la mort de Charles V (1270-1380), a paru en 1837. Au début de l'article qu'il lui consacra, Alfred Nettement mettait en regard M. Guizot et M. Michelet. Au talent du premier, à son style ferme et sobre, mais d'une sobriété qui fait songer parfois aux murailles de ces temples protestants, d'où un fanatisme puritain bannit tous les ornements, toutes les images, il oppose « le talent plus catholique du second ». M. Guizot, c'est la prose; M. Michelet, c'est la poésie de l'histoire ; ce serait à merveille si l'auteur de V Histoire de France ne péchait pas souvent par excès de poésie. « A force de découvrir l'histoire, dit Alfred Nettement, quelquefois l'historien l'invente. M. Michelet oublie peut-être trop fréquemment que l'imagination en histoire ne doit être que la lumière
qui éclaire le fait, et non le rayon qui le colore Si
M. Guizot a dans sa marche quelque chose de trop méthodique et de trop compassé, M. Michelet procède par sauts et par bonds, et se laisse aller à ses impétueuses saillies avec un abandon qui est loin d'être toujours irréprochable. On dirait vraiment, en maintes rencontres, qu'il écrit l'histoire pour son plaisir plutôt que pour l'instruction des autres, ralentissant ou précipitant sa marche en voyageur égoïste, suivant que les sites lui plaisent ou le fatiguent, et s'arrêtant quelquefois tout à fait pour réciter
une ode en face de quelque grande ruine qu'il aperçoit en passant*. »
A cet article, Michelet répondit par la curieuse lettre qu'on va lire :
« Quelque aimable et bienveillant que soit votre bel article, Monsieur, je ne puis me résigner sans réclamation au partage que vous faites entre M. Guizot et moi. Si poétique que la forme puisse être dans mes livres, j'ai ôté à une foule d'événements la teinte romanesque qu'on leur avait laissée. Ainsi, M. Guizot ne voit dans le règne de Gharlemagne que le miracle du génie individuel. Moi, je l'explique tout naturellement et d'après les textes, par l'influence ecclésiastique et la civilisation religieuse.
u M. Thierry avait beaucoup parlé des races, les prenant comme élément primitif et non explicable. Moi, j'ai donné pour la France les circonstances de sol et de climat qui forment et dominent la race. J'ai précisé le premier nos diverses nationalités provinciales.
« Dans la dernière lettre que j'ai eu l'honneur de vous écrire 2, j'ai appelé votre attention sur le caractère commercial (et non chevaleresque) que j'ai assigné aux guerres du XI V» siècle. M. de Barante ne les avait pas jugées ainsi.
« Vous avez vu, dans mes Origines du droite que j'ai présenté la France comme l'un des peuples les plus anti-symboliques qui aient existé.
« En cela, comme en une foule d'autres choses, j'ai été infiniment plus positif que tous les historiens de ce temps. Que la forme soit poétique ou non, le fonds n'en est pas moins sérieux.
« Croyez avec tout cela que je suis très reconnaissant de votre V article, principalement de l'éloge que vous m'y donnez d'être, y. dans la forme et par le style, l'historien catholique.