CHAPITRE VII
En 1775, la princesse avait de grandes chances d'être nommée surintendante de la reine, en dépit d'intrigues savamment et malignement ourdies par tout un parti de la Cour qui lui était hostile. On faisait valoir surtout, pour l'éloigner de ce poste âprement convoité, son état maladif. « La princesse de Lamballe, mandait l'ambassadeur d'Autriche à Marie-Thérèse, devient sujette à des maux de nerfs, qui lui occasionnent souvent des faiblesses et des convulsions. Si cet état ne change point, il pourrait devenir un obstacle de plus à ce que cette princesse obtienne la charge de surintendante. » La place était, en effet, très recherchée : la comtesse de la Marche la réclamait, comme la plus ancienne; la duchesse de Bourbon, en sa qualité de première princesse du sang.
Madame de Lamballe, qui avait accompagné son beau-père en Bretagne, où il s'était rendu pour tenir les États, pendant que s'agitaient ces intrigues, gagnait tous les cœurs par la grâce et l'aménité de ses manières. Aussi, quand la reine la pria de se
rendre chez elle dès son retour, on ne douta plus que la souveraine n'eût fixe son choix ; déjouant tous les petits complots d'antichambre, Marie-Antoinette imposait au roi la nomination de son amie.
FK.. 32.
COMTE DF. MKHCY-AIKW.NTEAU
Le correspondant de l'Impératrice n'avait cepen- (Innt pas fardé la vérité; pour les yeux les moins prévenus, la névro|)iilhic (le la princesse était manifeste.
Un jour, au cours d'une promenade sui I;i livière, elle s'était évanouie, parce que la reine s'était trouvée mal ; un autre jour une fenêtre étant venue à tomber
près de Marie-Antoinette, et bien qu'elle l'eût à peine effleurée, sa compagne avait perdu connaissance et n'était revenue à elle que grâce à une saignée.
« La sauté de la princesse est très mauvaise, écrivait Mercy-Argcnleau à Marie-Tliércsc % en 1776, le 13 avril; elle l'oblige à des fréquentes absences »; et il ajoutait que Madame de Lamballe allait se rendre aux eaux de Vichy, ou de Plombières, où elle resterait six semaines ou deux mois. Le départ pour cette dernière ville s'effectua au mois de juin.
C'est pendantson séjour à Plombières que Madame de Lamballe fut atteinte de la rougeole ; elle ne quitta cette station thermale que le 25 août. Cette maladie, qui n'avait présenté à aucun moment un caractère de gravité, eut, du moins, ce résultat de réveiller l'alîection de la reine pour sa surintendante.
L'année suivante, nouveau voyage de la princesse à Plombières. Au retour, Marie-Antoinette accueillait son amie « avec beaucoup de démonstrations de bonté ». Mais les pamphlétaires travestissaient audacieusementles sentiments qu'éprouvait la reine pour sa surintendante. D'exécrables couplets circulaient, qui atteignaient également le jeune monarque, dont on mettait en doute la virilité. On discutait sur son aptitude à donner des héritiers au trône, et après avoir passé en revue les diverses causes d'impuissance imaginées par les courtisans, l'auteur du libelle décidait pour la négative. Puis c'étaient des plaisanteries sur « le goût puce » introduit à la Cour, sur l'amitié suspecte de Marie-Antoinette pour la princesse de Lamballe -. Les plaisirs les plus innocents étaient imuutés à crime. Sa Majesté fai-
FIG. 33. — MAUAMi: DE POLIGNAC
124 LA PniNCi:SSE DE LAMBALLE INTIME
sait-elle des parties au petit Trianoii, ou Peiil Vienne, avec son'amie, on en jasait à Versailles, parce qu'elle n'y admettait que quelques dames de sa suite, sans aucun homme. D'autres jours, elle est allée à Sceaux 3 et y a passé la journée entière en tête à tête avec la princesse, ce qui ne laisse point de donner naissance aux bruits les plus, calomnieux.
En 1779 tandis que Madame dePolignac était à Spa, Madame de Lamballe s'était dirigée vers Bourbonne. C'est en revenant de ces eaux, qu'elle s'aperçut de la perte totale de sa faveur auprès de la reine. La surintendante, à entendre Mercy, qui tenait enfin sa revanche, « est devenue pour Sa Majesté un objet d'ennui et d'embarras » et, malgré les plaintes de la princesse « à ses confidents et confidentes, qui les font transpirer dans le public», on prend « si peu d'intérêt à la surintendante que personne ne s'en occupe, ni ne se permet de réfiexions sur le changement de la reine envers son ancienne favorite ».
Certains lui voyant mauvaise mine, s'apitoient la croyant atteinte « de la poitrine » ; d'autres moins portés à la plaindre qu'à la salir, s'en vont répandant le bruit qu'elle est enceinte, et elle doit monter à cheval presque chaque jour pour faire taire ces rumeurs méchantes. A ses souffrances ordinaires viennent s'ajouter des douleurs morales : la perte, de son frère aîné et la mésalliance d'un autre de ses frères achèvent de l'abattre.
Son médecin traitant, et l'illustre Tronchin appelé en consultation, lui prodiguent en vain des « remèdes adoucissants » ; ils ne lui procurent qu'un soulage-
ment momciiLané, « mais ne la calment jamais complètement * ».
Au début de l'année 1782, ses maux de tête ordinaires s'accompagnent de faiblesses et de convulsions. Tous les médicaments que lui prescrivent tant les médecins de Paris que les médecins de la Cour, restent inefficaces; son état s'aggrave et, deux fois dans la même journée, elle tombe dans des crises dont elle ne revient que graduellement; l'attaque finie, elle est « comme anéantie ».
On recourt aux calmants, à tous les antispasmodiques connus : graines de pavot, suc de laitue, fleurs de tilleul et fleurs d'oranger, feuilles de mélisse et de vulnéraire, liqueur d'Hoffmann et laudanum de Sydenham, cam-phre et pilules de Fuller. Les drogues les plus disparates de la pharmacopée sont mises à contribution, sans succès.
Après la thériaque, le bouillon de tortue; les décoctions de fleurs de sureau alternent avec les pilules d'ipéca, la poudre tempérante de Stahl avec la poudre de nénuphar et l'esprit de nitre dulcifié ^ On aura une idée de cette polypharmacie par quelques formules : électuaire ou opiat composé d'écorce du Pérou (quinquina), de racine de valériane, de castoréum, de poudre antiépileptique de Guttete, et d'une prise sufllsante de sirop aral)ique, de fleurs de stœchas citrin. Une autre prescription comprenait des pilules composées de myrrhe, galbanum, gomme syriaque, sagapenum (ou gonune persique), opoponax, ammoniaque, castoréum, thériacpic, assa fœtida et huile d'ambre ou de karabé. Tout cet arsenal thérapeutique restait sans action, et loin de disparaître, les accès semblaient
augmenter. C'était à désespérer de la médecine et de ses servants.
*Ne sachant plus à quel saint ni à quel empirique se vouer, la princesse finit par se rendre aux instances de son beau-frère, le duc de Chartres, qui depuis longtemps lui proposait de lui envoyer son médecin.
Celui-ci avait su gagner la confiance du prince, le duc espérait que sa belle-sœur la partagerait. Madame de Lamballe, après beaucoup d'hésitations, consentit enfin à se mettre entre les mains du docteur Saifîert et à lui confier la direction de sa santé. C'est à ce praticien que nous allons demander de nous instruire des circonstances dans lesquelles il fut fait appel .à ses lumières. On va voir le cas qu'il faisait du secret professionnel.
En l'année 1785, vers la fin du mois de juin, je fus, relate Saiffert, appelé auprès d'une femme âgée de 36 ans ; cette femme mérite, en raison de sa destinée malheureuse, d'être nommée : c'était la princesse de Lamballe, massacrée d'une manière horrible et cruelle, malgré son innocence, à Paris, en 1792, par les septembriseurs. Cette innocence et cette triste fin me feront pardonner quelques détails véridiques et utiles à l'histoire, bien qu'ils ne se rapportent pas à mes traitements médicaux des affections chroniques... Cette femme qui fut si atrocement mutilée, avait été déclarée épileptique et incurable par les médecins qui la traitaient d'habitude ; elle tombait tous les jours à la même heure subitement sans connaissance, dans des convulsions qui duraient deux heures, elles étaient suivies de neuf heures de léthargie cataleptique, et après onze mois de traitement, elle fut radicalement guérie. Il était naturel qu'elle m'engageât à continuer à rester son médecin.
FIG. 34. — LA PRINCESSE DE LAMnALLE, SURINTENDANTE PE LA REIM
SaifferL conte, à une autre place, que c'est à la suite de la guérison d'une jeune fille ^ « que ses parents avaient mise au couvent pour cacher sa triste maladie », que la mère de la jeune personne avait fait part de cette heureuse issue à la princesse, en l'engageant fortement à se confier au sauveur de son enfant.
Dès sa première visite, la princesse témoigne à Saiiïert l'espoir qu'elle fonde sur sa science. « Au nom de Dieu, s'écria-t-elle, tirez-moi de cette position, et ma reconnaissance vous sera éternellement acquise. »
— « Je ne l'entreprendrai, répliqua l'interlocuteur de la princesse, qu'à la condition que vous vous confesserez à moi entièrement, que vous ne me cacherez rien de votre vie passée; vous devrez répondre à toutes les questions qu'il me conviendra de vous poser; ce n'est que si vous remplissez ces conditions, qu'il me sera possible de reconnaître la nature de votre mal, et de vous indiquer les moyens de le guérir. En échange de votre foi absolue, comptez sur ma discrétion. Je tiens le devoir du secret pour aussi essentiel que la nécessité d'une confiance sincère de la part du malade .»
— Oh ! Monsieur, interrogez, interrogez, s'écria la princesse ; je n'ai rien à vous cacher.
Après ce préambule, le médecin procède à l'interrogatoire du « sujet » dont il se propose d'établir r « observation ». La princesse raconte alors comment elle a souffert, dès sa plus tendre enfance, de maux de tête fréquents, et elle poursuit en ces termes :
Ces douleurs diminuèrent avec l'apparition des règles; elles ne se firent sentir depuis, plus ou moins fortes, que vers le commencement de mes« époques »; on m'assurait que le mariage m'en délivrerait entièrement, on se trompait et on me trompait : elles ont été, depuis, plus violentes et plus prolongées...
Au commencement de 1782, mes maux de tête s'accompagnèrent tout à coup de faiblesses et de convulsions; les médecins de Paris et les médecins ordinaires de la Cour furent consultés successivement, mais tous les remèdes qu'ils me prescrivirent, loin d'améliorer mon état, n'ont réussi qu'à l'aggraver, et à me mettre dans le triste état que vous voyez. Je tombe. Monsieur, tous les deux jours, après une heure, dans une attaque d'un mal qui m'est inconnu, et je reviens à moi peu à peu, mais actuellement au bout de neuf heures seulement, et je reste comme brisée.
La malade expose ensuite longuement les divers traitements auxquels on l'a soumise, et dont nous avons donné plus haut un aperçu aussi bref que substantiel.
Quelque réaliste que soit le dialogue engagé entre le médecin et la patiente, nous ne résistons pas à la tentation d'en citer au moins un fragment, qui en donnera le ton :
D. — Vous rappelez-vous si vous avez eu la teigne dans votre enfance ou votre jeunesse ?
R. — Je ne m'en souviens nullement.
D. — Avez-vous eu des poux ? (sic)
R. — Souvent, on m'en a débarrassée plus de dix ou douze fois en me saupoudrant avec une poudre rouge.
D. — Avez-vous quelquefois rendu des vers ?
R. — Je me souviens qu'à cinq ou six ans, on me donna des remèdes pour cela, et que j'en rendis ainsi quelques-uns.
l30 LA PRINCESSE DE LAM BALLE INTIME
A la question posée par Sailïert, si elle a eu quelque maladie de peau, la princesse répond qu'à part la rougeole, et la petite vérole par inoculation 7, elle ne se souvient pas d'avoir eu d'autres maladies éruptives ; elle a remarqué, cependant, qu'il lui vient de temps à autre « des dartres farineuses démangeantes aux cuisses », dont les bains calment l'irritation.
Poursuivant son questionnaire, Saifïert demande à la malade comment fonctionnent ses intestins; si elle est sujette aux hémorroïdes : « elles sont souvent très douloureuses, quand elles ne saignent pas » ; si ses époques sont régulières. Quant ,à la suite de l'entretien, force nous est de... gazer, faute de n'avoir pas à notre service la langue et la plume de Juvénal ou de Martial. Disons seulement que la princesse révèle à l'indiscret médicastre certain vice solitaire, que nous aurons suffisamment désigné en disant qu'il était assez fréquent dans les pensionnats où ne s'exerçait pas une assez rigoureuse surveillance. Ces pratiques étaient, paraît-il, communes parmi les femmes de la haute société de l'époque, « dont les mœurs n'étaient alors ni pures, ni régulières ^ ».
On sait les bruits qui avaient couru, et que les pamphlétaires avaient malignement grossis, de prétendues relations, d'un caractère particulièrement intime, entre la reine et sa favorite 9. Madame de Lamballe se défend, avec une énergie dont la sincérité ne paraît pas devoir être suspectée, de pareilles allégations.
Rien ne m'empêcherait, repartit la princesse avec vivacité, de vous les confier pour mon bien, s'il y avait quelque chose de vrai dans ces racontars. Vous
NÉVROPATHIE DE LA PRINCESSE DE LAMBALLE l3l
pouçez m'en croire sur parole : nous n avons jamais songé à cela ni l'une ni Vautre ; mais vous savez que je
FIG. 3j, — MADAME DK LAMUALLE
8uis veuve et que, d'après les préjuges en cours, je ne puis me remarier (ju^avcc un prince du sang ; il est rare que ces occasions se représentent deux fois dans
l32 LA PRINCESSE DE LAMBALLE INTIME
une existence, on ne saurait donc me faire un grief d*avoir pris un ami, mais si vous jugez qu'il soit nuisible à ma santé de continuer mes rapports avec lui, je suis prête à le sacrifier.
Sur le conseil que lui donna Saiffert, la princesse consentit à renoncer à une affection qui lui était particulièrement chère.
Rendez-vous fut pris pour le lendemain, vers une heure de l'après-midi ; c'était généralement à cette heure que les accès survenaient et le médecin voulait en être le témoin. Voici le spectacle auquel il assista et qu'il nous décrit avec toute la minutie qu'un clinicien peut apporter à un pareil examen :
Vers une heure cinq minutes, elle (la princesse) devint pâle comme la mort, son pouls tomba jusqu'à soixante-cinq pulsations ; à une heure dix minutes, ses paupières se fermèrent, après s'être abaissées trois fois de suite ; puis il se produisit des spasmes précipités des muscles des yeux, auxquels succédèrent de violentes secousses convulsives de tout le corps. Elle tenait la bouche strictement fermée, et je n'ai point remarqué qu'il s'en échappât le moindre fdet de salive, contrairement à ce qui s'ohserçe dans V épilepsie.
A la palpation, Saifîert constatait une rétraction manifeste dans la région du foie, et un gonflement au niveau de la rate ; en outre, dans la partie inférieure de la région duodénale, il percevait « une tuméfaction dure, indépendante de l'organe, et qui avait la grosseur de l'œuf d'une oie ». Il en conclut à une obstruction du pancréas, qui n'avait pas encore dégénéré en squirrhe. Pour lui, il n'y avait aucun doute que cette tumeur fût la cause de la maladie chronique- de la princesse, et que les secousses con-
NÉVROPATHIE DE LA PRINCESSE DE LAMBALLE l33
vulsives trouvassent là leur source. (Il est manifeste que Saiffert prenait l'effet pour la cause.)
Ces convulsions ne durèrent pas moins de deux heures et vingt minutes ; elles furent suivies d'un état léthargique profond, pendant lequel les membres restèrent dans la position où le médecin les avait lui-même placés. Quant aux pulsations, de soixantecinq elles tombèrent à cinquante-six, et devinrent à la fm à peine perceptibles.
Cet état léthargique dura sept heures moins vingt minutes ; un peu avant le réveil, l'exploration locale révéla un utérus à peine plus gros que celui d'une jeune fille.
Les phénomènes observés du côté du foie et de la rate disparurent, et ces régions revinrent progressivement à leur état normal. La tuméfaction duodénale se réduisit au quart de sa grosseur, et la princesse revint à elle, après avoir fait entendre un sifflement partant du gosier et présenté trois battements convulsifs des paupières. Quand elle eut repris complètement ses sens, le pouls était remonté à soixante-seize, mais la malade se plaignait d'une grande prostration.
Le docteur Saiffert remit au lendemain à établir son diagnostic ; il désirait examiner une fois de plus la princesse dans un moment d'accalmie. Ce qui l'avait frappé surtout, c'est que la durée des accès, depuis deux mois, avait augmenté régulièrement de quinze minutes à chaque nouvelle attaque; cette remarque était de nature à l'éclairer sur le pronostic. Et il conclut:
En matière scientifique, il faut» avant luules chuses» employer les termes les plus exphcites. On &, jusqu'à
l34 LA PRINCESSE DE LAMB\LLE INTIME
présent, considéré la maladie chronique de la princesse comme une variété d'épilepsie, je suis d'avis qu'elle appartient plutôt à l'espèce des affections léthargiques ; pour parler un langage qui soit compris de mes confrères, j'estime que c'est une léthargie chronico-périodique, précédée de convulsions orageuses et cataleptiques.
Muni de ces données, Saiffert remit à la princesse une consultation rédigée selon toutes les règles de l'art.
Contrairement aux avis de ceux qui l'avaient traitée avant lui, Saifîert promettait la guérison de la malade, pourvu que celle-ci se conformât rigoureusement au régime qui lui serait prescrit, et qu'elle ne l'enfreignît sous aucun prétexte. L'amélioration ne serait peut-être pas immédiate ; il se produirait même quelque aggravation de symptômes qu'il n'y aurait pas lieu d'en être surpris, mais on en viendrait à bout, en leur opposant « patience et confiance ». Saiffert faisait espérer à la princesse qu'après deux mois de traitement, il pourrait lui annoncer, pour une date fixe, le retour à la santé.
Le régime prescrit à la malade était, au demeurant, assez judicieux. Il lui était recommandé de ne s'alimenter que de viandes maigres et blanches et de poissons blancs. Tous les légumes lui étaient permis, à part le chou^et l'oseille, les fruits juteux bien mûrs, les fromages doux et non acides. Étaient sévèrement proscrits les aliments gras, huileux, mucilagineux, salés, fumés, épicés, et même, ce qui était excessif, les viandes grillées ou rôties.
Les aliments farineux, seuls, étaient autorisés, tels que le sagou, le salep, les pommes de terre et l'orge ; comme fruits avec cosses, les lentilles ; pas de cham-
FK;. 3<;. — 1,A PRINCESSE DE LAMDALLE (D'après une (gravure anglaise^
l36 LA PH INCESSE DE LAMBALLE INTIME
pignons d'aucune sorte ; les œufs ne devaient être mangés que mollets, et non autrement.
Parmi les aliments tolérés, ceux qui pouvaient être mangés froids, sans dégoût, devraient obtenir la préférence.
La boisson de table journalière consistait en un vin blanc de Champagne léger, additionné d'une forte quantité d'eau froide; toutes boissons chaudes et spiritueuses seraient mises sévèrement de côté.
Du rôti froid constituerait le premier déjeuner du matin, avec la boisson tolérée. Entre les mets et les boissons permises, on devait choisir de préférence celle qui se digérait le plus facilement.
Après le régime diététique, l'ordonnance magistrale. Voici quelques-unes des fonnules employées par le médecin saxon ; elles donneront une idée de la thérapeutique en cours à la fm de l'avant-dernier siècle.