CHAPITRE SIXIÈME

beaucoup mieux parler en prose. Mais la mode était là , et la galanterie française, avec ses formules surannées, ne permettait pas au martyr, obligé de passer on souriant par l'épreuve de trente ou quarante compliments, de se passer des Muscs et de TOlympe. Il était récompensé de son courage, qui allait jusqu'à faire rimer rfowce avec épouse et temple avec ensemble^ p^r les applaudissements de ces blanches mains et les sf>urires de ces beaux yeux. On monterait Pégase pour '^oins que cela. Il lui était d'ailleurs permis, pour varier, de dire toujours la même chose, à la condition " 'employer des synonymes; car au fond c'est toujours '^ même chose, un soporifique pot-pourri de galan- *^K*ie et d'humanité, de grâces et de vertus, de Vénus ^^ de bienfaisance, de Cythère et de sagesse, de plai- SA »- g^ jg devoir. Tout cela est assez difficile à conci- '*^T. Mais à table, entre la poire et le fromage , bien ** ^i 5 incompatibiUtés disparaissent , et on sait gré à '*^ poésie et à la musique qui rendent aux convives le ser- ^^^ ^e de les foire dormir en mesure. Eh quoi ! dormir, ^" ^^«iment non, on ne dormait pas, toutes ces frivolités ^^-5nient prises au sérieux. On mangeait avec foi, on *^^-^vait avec conviction à la régénération de l'espèce, ^ l'abolition de la misère , au retour à la nature , à la ^^ïiaplicité primitive de l'âge d'or. On versait sur les ^^^^Iheureux de ces larmes si douces après dîner. Au ^^oment le plus propice, par un coup de théâtre ^^abile, on introduisait dans l'assemblée un garde française vertueux, un invalide héroïque, une veuve

148 LA PRINCESSE DE LAiMBÂLLE.

éplorée, portant son enfant à la mamelle, un prisonnier libéré, un jeune honune d'une bonne maison déchue, tombé dans la misère. On donnait des médailles parci, des pistoles par-là, et quelquefois, cédant à l'enthousiasme, on s'embrassait au miUeu de cet attendrissement g[énéreux dont les libéralités de M. de Montyon ont conservé la traditionnelle fête.

Tout cela est bel et bien. C'est impunément qu'on touche à la poésie et qu'on la change en versification. C'est impunément qu'on dit à une réunion de femmes qu'elles sont toutes jolies , ce qu'elles croient encore plus volontiers qu'on ne le leur dit. C'est impunément enfin qu'on joue avec la charité. C'est déjà quelque chose que la mode de bien faire , c'est le commencement de l'habitude. Quelque pauvre diable profite au moins de ces comédies de sensibilité jouées au profit de leur amour-propre par des assemblées de millionnaires. Mais s'il est peu dangereux de parler ainsi , à huis clos, de beauté, de grâce, d'amour, à* amour maçon surtout, et de caqueter et parader avec le triangle et le maillet symboliques, ce qui l'est beaucoup plus, c'est de prononcer ces mots tentateurs de liberté, d'égalité, de fraternité, qui correspondent en général dans la pratique à des choses qui ne sont ni libérales , ni équitables , ni fraternelles. Plus d'un des convives de la fête de la Loge écossaise du 21 février 1781 , devait apprendre douze ans après, à ses dépens, qu'il est de certaines formules avec lesquelles il est imprudent, souverainement imprudent de jouer. Que durent-ils^