CHAPITRE XVIII

lï MAGISTRAT ET LE PERE.

Vous avez rempli vos devoirs envers le ciel, et vous avez payé au prisonnier la dette de votre profession.

.Su vkspeare. Mesure pour mesure.

Jeanie Deans, car ici notre histoire devait se réunir à cette partie de la narration que nous avions interrompue à la fif) du quinzième chapitre; Jeanie Deans

donc , attendant avec surprise et terreur l'approche de plusieurs hommes qui s'avançaient rapidement vers elle, avait été plus étonnée encore de les voir se disperser brusquement de divers côtés à la poursuite de l'individu qui venait de lui causer tant d'effroi et qui maintenant, sans qu'elle pût se l'expliquer par une cause raisonnable , était devenu en quelque sorte l'objet de son intérêt. Un de ces hommes, c'était Sharpitlaw luimême, vint droit à elle en lui disant : « Votre nom est Jeanie Deans et vous êtes ma prisonnière. » Il ajouta pourtant aussitôt : « Si vous voulez me dire de quel côté il s'est enfui, je vous remettrai en liberté.

— Je ne sais pas, monsieur, » fut tout ce que la pauvre fille put lui répondre , et c'était vrai ; mais c'est aussi la phrase la plus prompte et la plus facile qui se présente aux personnes obligées de répondre à une question embarrassante.

« Mais , dit Sharpitlaw , vous savez bien à qui vous parliez tout à l'heure, ma princesse , sur le revers de la montagne et à l'heure de minuit : vous le savez , certainement , ma belle.

— Je ne sais pas, monsieur, » répondit encore Jeanie que l'effroi empêchait réellement de comprendre les questions qui lui étaient faites dans ce premier moment de surprise.

« Nous tacherons de vous rendre la mémoire, » dit Sharpitlaw, qui se mit ensuite , comme nous l'avons déjà rapporté , à crier à Ratcliffe de venir prendre la garde de Jeanie, tandis que luimême dirigerait la chasse qu'on allait donner à Robertson, et dont il espérait encore un heureux succès. Lorsque Ratcliffe approcha , Sharpitlaw lui remit brusquement la jeune fille entre les mains , et s'occupant de l'objet qui lui paraissait le plus important, il commença à gravir les rochers et à escala-1 der les hauteurs les plus escarpées avec une agilité dont la gravité ordinaire de sa profession et de ses manières l'aurait fait juger incapable; au bout de quel-

WALTER SCOTT

ques minutes on n'apercevait plus personne ; seulement de temps en temps on entendait ia voix éloignée des poursuivants dont le son affaibli, parvenu jusqu'à ce côté de la montagne , indiquait qu'ils n'étaient pas tout à fait éloignés. JeanieDeans était donc seule au milieu de la nuit qu'éclairaient les rayons de la lune, livrée à la garde d'une personne qu'elle ne connaissait pas et qui malheureusement ( comme le lecteur le sait bien ) en se faisant connaître ne pouvait qu'augmenter sa terreur.

Quand on n'entendit plus aucun bruit, Ratcliffe lui adressa pour la première fois la parole , avec ce ton d'insouciance et d'ironie familier à ces êtres corrompus qui sont entraînés au crime par habitude plutôt que par leurs passions : «Voilà une belle nuit, » dit-il en essayant de poser son bras sur l'épaule de Jeanie; « voilà une belle nuit pour la passer sur la montagne avec votre amoureux. » Jeanie se dégagea de son bras , mais ne lit pas de réponse.

« Je ne suis pas homme à croire , ajouta-t-il , que les garçons et les fdles se donnent des rendez-vous à cette heure à la butte deMuschat pour casser des noisettes.» En parlant ainsi, il chercha encore une fois à passer son bras autour d'elle.

« Si vous êtes un officier de justice , » dit Jeanie en trompant encore une fois son intention , « vous méritez qu'on vous dépouille publiquement de votre habit et de vos fonctions.

— C'est possible, mon cœur, » dit-il en réussissant à s'emparer d'elle , « mais si je commençais d'abord par vous dépouiller de votre manteau ?

— Si vous appartenez à l'humanité, monsieur, dit Jeanie, ayez pitié de moi ! pour l'amour du ciel , épargnez une pauvre créature qui a a peine l'usage de sa raison.

— Allons, allons, dit Ratcliffe , vous êtes une jolie fille, et il ne faut pas l'aire la méchante. J'avais résolu d'être honnête homme désormais, mais voilà le diable qui jette aujourd'bui dans mon

chemin un procureur et puis une femme ! Mais écoutez-moi, Jeanie: ilssontmaintenant de l'autre coté de la monagne; si vous voulez vous laisser guider par moi, je vous mènerai dans un lieu de plaisance, chez une vieille femme que je connais , où vous serez à l'abri de tous les procureurs d'Ecosse, et nous enverrons dire à Robertson de venir nous trouver en Yorkshire où il y a dans l'intérieur des terres une bande de braves gens avec lesquels j'ai déjà travaillé autrefois, et nous laisserons ici monsieur Sharpitlaw siffler la linotte. »

Il '"ut heureux pour Jeanie, dans une circonstance semblable, d'être douée d'assez de présence d'esprit et de courage pour se trouver capable de rellexion , lorsque le premier moment de surprise fut passé. Elle vit le danger qu'elle courait entre les mains de ce brigand qui joignait alors un degré d'abrutissement de plus à sa perversité ordinaire, ayant cherché par la quantité de liqueur forte qu'il avait bue à s'étourdir sur la répugnance intérieure que lui inspirait l'affaire où Sharpitlaw avait résolu de l'employer.

« Ne parlez pas si haut, dit elle à voix basse, il y a quelqu'un la-bas.

— Qui? Robertson:' » demanda Ratcliffe avec empressement.

« Oui, tout là-bas, » dit Jeanie en montrant les ruines de l'ermitage et de la chapelle.

« Par le ciel , dit Ratcliffe, il faut que je m'assure de lui, d'une manière ou de l'autre ; attendez-moi là. »

Mais à peine fut-il parti de toute sa vitesse pour aller gagner les ruines, que Jeanie se mit à courir du côté opposé, montant et descendant les montagnes et ayant soin de prendre le plus court chemin pour arriver a Saint-Léonard. L'eierciee auquel elle a\ait été habituée en faisant paître ses bestiaux lui avait donne de la force et de la souplesse dans les jambes, mais jamais elle n'avait couru après Duaterfioot, lorsque ses vaches entraient dans un champ de blé, avec une agilité comparable a celle avec laquelle elle franchit la distance qui

séparait la butte de Muschat de la chaumière de son père à Saint-Léonard.

Ouvrir le loquet, entrer, fermer la porte à double tour et au verrou , pousser contre elle , pour plus de précaution , un meuble dont la pesanteur dans tout autre moment eût été au-dessus de ses forces , tout cela fut l'affaire d'un moment , et se passa avec autant de silence que de promptitude.

Sa première pensée fut ensuite pour son père, et elle s'approcha doucement de la porte de sa chambre, pour chercher à s'assurer qu'il n'avait pas été troublé par son retour ; il était éveillé et probablement avait peu dormi : mais la présence constante de ses chagrins, la distance qu'il y avait entre sa chambre et la porte extérieure de la maison, ainsi que les précautions que Jeanie avait prises pour lui cacher son départ et son retour, l'avaient empêché de s'en apercevoir. Il était en prières, et Jeanie put lui entendre prononcer distinctement ces mots : « Et quant à l'autre enfant que tu m'as donné pour être la consolation et l'appui de ma vieillesse, puissent ses jours se prolonger sur la terre suivant la promesse que tu as faite à ceux qui honoreront leur père et leur mère ! Puissent tes bénédictions se multiplier sur elle ! Veille sur elle dans l'ombre de la nuit, de même qu'au lever du jour, afin de montrer à toute la terre que tu ne t'es pas détourné de ceux qui t'ont cherché dans la droiture et dans la vérité. » Ici il se tut , continuant sans doute intérieurement sa prière avec toute la ferveur de la dévotion mentale.

Sa fille se retira dans sa chambre , fortifiée par la pensée que, tandis qu'elle s'exposait au danger, les prières du juste avaient appelé sur sa tête les bénédictions divines pour lui servir d'égide , et pénétrée de la confiance que , tant qu'elle se montrerait digne de la protection du ciel , il lui prêterait son appui. Ce fut alors qu'une idée vague se présenta pour la première fois à son esprit , qu'elle pourrait peut-être tenter quelque chose pour le salut de sa sœur,

assurée comme elle l'était maintenant de son innocence du meurtre dénaturé dont elle était accusée. Elle raconta dans la suite que cette pensée lui était apparue comme le rayon de soleil qui vient luire sur une mer orageuse, et que, quoiqu'elle se fut aussitôt évanouie , elle lui laissa un degré de calme qu'elle n'avait pas éprouvé depuis long-temps. Depuis ce moment, elle s'était sentie intérieurement persuadée qu'elle serait appelée un jour, par un moyen quelconque, à sauver la vie à sa sœur. Elle se coucha, mais non avant d'avoir accompli ses dévotions ordinaires avec un redoublement de ferveur en songeant à sa délivrance récente, et en dépit de tant d'agitation elle s'endormit profondément.

Nous retournerons maintenant à Ratcliffe, qui s'était élancé comme un lévrier excité par les cris des chasseurs, aussitôt que Jeanie lui avait désigné les ruines. Il est difficile d'assurer positivement si son projet était de favoriser la fuite de Robertson ou de se joindre, pour l'arrêter , à ceux qui le poursuivaient; peut-être n'en était-il pas bien siîr lui-même, et avait-il résolu de se laisser guider par les circonstances. Au surplus , il n'eut l'occasion de faire ni l'un ni l'autre, car à peine avait-il gravi la montée rapide de la chapelle et en traversait-il les arceaux ruinés, qu'il se sentit mettre un pistolet sur la gorge, et s'entendit sommer par une voix aigre et dure de se rendre au nom du roi.

«Monsieur Sharpitlaw, dit Ratcliffe surpris, est-ce Votre Honneur ?

— Et n'est-ce que vous? » dit le procureur encore plus désagréablement surpris. « Que le diable vous emporte! Qui vous a fait quitter cette femme?

— Elle m'a dit qu'elle avait vu Robertson entrer dans les ruines; c'est ce qui fait que je m'étais empressé d'y courir pour attraper le fugitif.

— Tout est fini maintenant, dit Sharpitlaw, nous ne le reverrons plus de la nuit; mais s'il reste sur le territoire d'Ecosse , il faudra qu'il se cache dans le trou d'une taupe , pour que je ne le

trouve pas. Appelez nos gens, Ratcliffe. »

Ratcliffe se mit à appeler à grands cris les officiers disperses, qui s'empressèrent de se rendre à ce signal. Il n'y en avait pas un seul d'entre eux, probablement, qui désirât beaucoup se rencontrer corps a corps , et séparé de ses camarades , avec un gaillard aussi vif et aussi déterminé que Robertson.

« Où sont les deux femmes ? dit Sharpitlaw.

— Ma foi , je suppose qu'elles ont eu recours à leurs jambes, » répondit Ratcliffe en fredonnant le refrain d'une vieille chanson :

Et puis la fiancée a joué quelque tour, Car elle a pris la fuite et déserté la tour.

« Il suffit d'une femme, » dit Sharpitlaw (car, ainsi que tous les gens corrompus, c'était un grand calomniateur du beau sexe1) ; « il suffit d'une femme pour faire avorter le plus adroit complot qui se puisse jamais combiner.

Comment ai-je été assez sot pour croire que je pourra-*; réussir dans une entreprise où il s'en trouvait deux ! Mais nous saurons où les retrouver si nous en avons besoin : c'est toujours quelque chose. »

Aussi sombre et aussi déconcerté qu'un général qui vient d'être battu , il

I. Le journal de Graves, officier de police envoyé en Hollande pour obtenir du gouvernement qu'on livrât à l'Angleterre le malheureux William Brodie, contient une réflexion sur les femmes, qui ressemble un peu à celle que l'on met ici dans la bouche de Shnrpillaw. On avait eu de la peine à reconnaître l'identité du malheureux criminel; et au moment où un Écossais de distinction semblait disposé à donner son témoignage sur ce point, son gendre, ministre à Amsterdam, et sa fille furent fortement BOOpcODnés d'avoir cherché à détourner le témoin de faire cette déclarai ion. Le journal de l'officier de police rxpportc ainsi cette circonstance :

« Je vis une répugnance manifeste dans M. M"*, et je ne doutai point que le ministre et sa lillc n'eussent cherche i lui persuader de ne pu se mêler davantage de cette affaire; mais je jugeai qu'il ne pouvait pas reculer, d'après ce qu'il avait «ht ;> U, liiel. .. Vota bene. -- Il ne se eommet

m. il dans le m le qu'une femme ou un

prêtre n'j soit noêlé : ici ils j sont i"n i I ci deux, ■

SCOTT

rallia sa troupe dispersée, la ramena à la ville, et la congédia jusqu'au lendemain.

Le lendemain matin de bonne heure, il fut obligé d'aller faire son rapport au magistrat qui siégeait ce jour-là. Celui qui était alors de fonctions (caries baillis, ou ce que les Anglais appellent aldermen , les remplissent chacun à leur tour) était le même qui avait interrogé Butler. C'était un homme très-respecté de ses concitoyens; il se distinguait par quelque originalité dans le caractère, et n'avait pas reçu une éducation très-soignée ; mais il avait de la pénétration , de la persévérance et de la droiture, possédait une fortune indépendante qu'il avait acquise par une honnête industrie ; enfin il réunissait toutes les qualités propres a soutenir convenablement la dignité de la charge qu'il remplissait.

M. Middleburg venait de prendre place, et discutait avec un de ses confrères, et d'une manière très -animée, les diverses chances d'une partie de paume qu'ils avaient jouée la veille , quand une lettre lui fut remise. Elle était ainsi adressée : Pour être remise , le plus tôt possible, aubailli Middleburg. Elle contenait ces mots :

« MONSIEUB,

« Je sais que vous êtes un magistrat sensé et prudent , et que vous ne vous refuseriez pas à servir Dieu , fût-ce par l'ordre du diable lui-même. C'est pourquoi j'ai la confiance que, maigre la signature dé cette lettre, qui fournit la preuve de ma participation à une action que, dans un temps et un lieu convenables, je ne craindrais ni d'avouer ni de justifier , vous ne rejetterez pas le témoignage que je vous offre en ce moment. Le ministre Butler est complètement innocent : c'est involontairement qu'il est devenu témoin d'une entreprise qu'il n'a pas eu assez, d'énergie pour approuver, et dont il a cherché à nous

d«l, .tinter par les plus belles pliiMM's. Mais ee n'esl pas seulement de lui que

je \! 'i\ parler ici : il y a dans votre pri-

son une femme qui se trouve sous le coup d'une loi si cruelle, que depuis vingt ans elle n'a pas été appliquée , et maintenant on veut la remettre en vigueur pour répandre le sang de la créature la plus innocente et la plus belle qu'aient jamais renfermée les murs d'une prison. Sa sœur connaît son innocence, car elle lui a avoué qu'elle avait été séduite par un misérable. Oh ! puisse le Dieu tout-puissant

n Armer d'un fouet vengeur la main de l'homme juste, Pour punir en ce moude un être si pervers. »

Je m'égare Mais, pour en revenir à

Jeanie Deans, cette fille est une austère puritaine, superstitieuse et scrupuleuse comme tous ceux de sa secte. Je prie donc Votre Honneur ( puisque l'usage exige que je parle de la sorte) de lui faire comprendre que la vie de sa sœur dépend de son témoignage ; et persistàtelle même dans le silence , gardez-vous de croire que la jeune fille est coupable ; gardez-vous surtout de permettre son exécution. Rappelez-vous que la mort de Wilson fut vengée d'une manière terrible. Songez qu'il existe encore des individus qui pourraient vous forcer à boire le calice de cette coupe empoisonnée. Encore une fois, souvenez-vous de Porteous , et croyez que vous recevez un bon conseil d'un de ses meurtriers. »

Le magistrat relut deux ou trois fois cette lettre extraordinaire. D'abord , il avait été tenté de la jeter de coté comme la production d'un fou ; car une phrase de comédie (c'était ainsi qu'il appelait la citation poétique) ne lui semblait pas pouvoir trouver place dans la correspondance d'un être raisonnable. En la relisant, cependant, elle lui parut, au milieu de son incohérence, présenter le caractère véritable de la passion , quoique exprimé d'une manière bizarre et peu commune.

« Il faut convenir que c'est une loi sévère, dit le magistrat à son clerc , et je voudrais que la pauvre fille pût y échapper L'enfant peut être né et avoir été enlevé pendant que sa mère était

MID - LOTHÏAN.

sans connaissance , ou n peut avoir péri faute des secours que cette pauvre créature, en proie à l'épouvante et abandonnée à elle-même, défaillante, au désespoir, se sera trouvée incapable de lui procurer; et cependant il est certain que si une femme est trouvée coupable d'après cette loi, l'exécution doit s'ensuivre. Ce crime n'a été que trop commun : les exemples sont nécessaires.

— Mais si cette autre tille , dit le clerc, peut déclarer que sa sœur lui a fait confidence de sa situation , elle ne peut plus être jugée d'après cette loi.

— C'est très-vrai, dit le bailli, et j'irai moi-même quejque jour à Saint-Léonard pour examiner cette fille. Je connais un peu le père Deans : c'est un vieux caméronien inflexible, qui verrait plutôt la ruine de sa maison et de sa famille que de consentir à dégrader son témoignage par une complaisance coupable pour les erreurs du siècle , et il est probable qu'il mettra de ce nombre le serment qu'il faut prêter devant un magistrat. Si ces religionnaires continuent à se maintenir dans cette obstination , on sera obligé de passer un acte qui autorisera à se contenter de leur affirmation , comme de celle des quakers. Cependant je ne pense pas qu'un père et une sœur puissent écouter de semblables scrupules dans une telle occasion.

J'irai donc, comme je l'ai dit , leur parler moi-même quand nous serons un peu débarrassés de cette affaire de Porteous. Leur orgueil et leur esprit de contradiction se trouveront moins irrités de cette manière que s'ils étaient amenés tout d'un coup devant une cour de justice.

— Et je suppose que Butler doit rester renfermé? dit le clerc.

— Pour le présent, certainement, dit le magistrat; mais j'espère bientôt le remettre en liberté sous caution,

— Vous fiez - vous au témoignage de cette lettre extravagante? demanda le clerc.

— Pas tout à fait, dit le bailli, et cependant elle contient quelque chose

qui me frappe : on dirait que cette lettre a été écrite par un homme qui avait la tête troublée par une violente passion ou par le remords d'un grand crime.

— Oui, dit le clerc, elle ne ressemble pas mal à la lpttre d'un comédien ambulant qui mérite d'être pendu avec le reste de sa troupe, comme Votre Honneur l'a observé avec raison.

— Je ne suis pas tout à fait aussi sanguinaire, dit le magistrat; mais revenons-en au point d'où nous sommes partis. Butler jouit d'une excellente réputation, et j'ai appris, par quelques enquêtes que. j'ai faites ce matin, qu'il n'est réellement revenu en ville qu'avant-hier, de manière qu'il est impossible qu'il ait été initié dans le complot de cette malheureuse sédition, et il n'est pas probable qu'il s'y soit joint aussi soudainement.

— On ne peut pas répondre de cela :

leur zèle s'allume quelquefois tout d'un coupa la moindre étincelle, aussi promptement que la poudre. J'ai connu un ministre qui vivait en bon voisin avec tous ses paroissiens , et qui paraissait aussi tranquille qu'une fusée sur son bâton ; mais vous n'aviez qu'à prononcer le mot d'abjuration ou quelque chose de semblable , aussitôt il prenait feu , et s'élevait dans les airs à mille lieues du sens commun.

— Je n'ai pas de raison de croire, dit le magistrat, que le zèle de ce jeune Butler soit d'une nature si inflammable ; mais je prendrai de nouvelles informations. Quelle affaire avons- nous maintenant? »

Ils s'occupèrent alors de l'investigation minutieuse de l'affaire de Porteous et autres, dans lesquelles nous n'avons pas besoin de les suivre.

Ilsfureni interrompus dans cetteoceupation par une femme du peuple, .1 l'air hasard, et dont les vêtements annonçaient une extrême misère, Elle entra vec précipitation dans la salle du onseil.

" Que voulez- vous, bonne femme?

Quie'tes-vousPdit le bailli Middlebunt.

SCOTT

— Ce que je veux » ? dit-elle d'un air d'humeur ; «je veux mon enfant , et pas autre chose de vous, tout grands que vous soyez; » et elle continua de grommeler entre ses dents, de ce ton hargneux et mécontent qu'on trouve quelquefois dans les vieillards. « Il faut sans doute les appeler ÏMilords et Votre Honneur! regardez -les, ces buveurs de sang, et vous ne trouverez pas un homme respectable parmi eux.» Puis s'adressant de nouveau au magistrat: «/ otre Honneur mefera-t-il rendre ma pauvre folle de fille? Son Honneur! J'ai vu un temps où il n'y avait pas besoin de tant de façons pour lui parler, ce petit-fils d'un patron de paquebot !

— Bonne femme, « dit le magistrat à notre suppliante d'un«nouveau genre , « dites-nous ce que vous voulez et ne venez pas nous troubler plus long-temps.

— C'est comme si vous disiez : Aboie, chienne, et que cela finisse. Je vous dis, » continua - 1- elle en élevant sa voix criarde, «je vous dis queje veux mon enfant; cela n'est-il pas du bon écossais?

— Qui êtes-vous? qui est votre fille?

demanda le magistrat.

— Ce queje suis? Et qui serais -je, sinon Meg Murdockson? et que voulezvous que soit mon enfant, si ce n'est Madge Murdockson? Vos soldats, vos constables , vos officiers , nous connaissent assez quand ils viennent nous arracher jusqu'aux haillons qui nous couvrent, et nous mener à la maison de correction de Leithpour y être régalées de pain et d'eau.

— Qui est-elle donc ? » dit le magistrat à ceux qui l'entouraient.

a Pas grand'chosedebon, monsieur," répondit un des officiers on haussant les épaules et en souriant.

• Osez-vons bien parler aiusi! ■ s'écria la vieille furie, dont l'oeil etincelait d'une rage impuissante. «Si je vous tenais partout ailleurs, je vous imprimerais mes dix ongles sur la face, rien que pour os mot -la. » Elle accompagna ces paroles ite analogue, étendant ses mains armées d'ongles qui ressemblaient aux

LA PRISON DU griffes du dragon de saint George sur une enseigne de village.

« Que nous veut-elle?» dit le magistrat impatienté : « ne peut-elle expliquer son affaire, et s'en aller?

— Je veux mon enfant! je demande Madge Murdockson, » répondit la vieille sorcière en élevant de toute sa force sa voix criarde et fêlée ; « n'y a-t-il pas une demi-heure que je vous le dis ? et , si vous êtes sourds , à quoi bon rester là et tenir les gens devant vous à s'égosiller pour rien ?

— Elle demande sa fille, monsieur,»

dît le même officier qui venait déjà de s'attirer sa colère ; « sa fille qui a été arrêtée hier soir, Madge Wildfire, comme on l'appelle.

— Madge Hellfire • ! s'écria la vieille ; et d'où vient qu'un drôle de votre espèce se permet d'appeler l'enfant d'une honnête femme autrement que par son nom ?

— L'enfant d'une honnête femme , Maggie! » répondit l'officier de paix en souriant et secouant la tête pendant qu'il prononçait cet adjectif avec une emphase ironique faite pour exaspérer la vieille jusqu'à la frénésie.

« Si je ne suis pas une honnête femme maintenant, je l'ai été, répliqua-t-elle , et c'est plus que vous n'en pouvez dire, vous qui êtes né voleur et n'avez jamais su distinguer le bien des autres du vôtre, depuis que vous êtes au inonde. Vous n'aviez pas cinq ans lorsque vous avez pris douze sous d'Ecosse dans la poche de votre mère pendant qu'elle prenait congé de son mari au pied de la potence.

— Voilà pour vous, George, » dirent ceux qui étaient présents, air milieu desquels il s'éleva un rire général, car cette saillie était d'un genre à êtue goûtée de ceux qui l'entendaient. Ces applaudissements unanimes adoucirent un peu la fureur de la vieille sorcière, qui lit une grimace ressemblant à un sourire, et rit même tout à fait, mais de ce rire qui n'exprime que l'amertume du mépris.

i. Hellfire, feu d'enfer; ffildfire, feu follet. A. M.