CIT INTRODUCTION

comprendre les incertitudes et les illogismes de la pensée de Rousseau. Tel passage, dont la place nous surprend, n’est venu, en effet, l’occuper qu'après avoir figuré ailleurs dans une rédaction plus ancienne 1. Cette idée, qui semble mal s'adapter à sa voisine, représente, en effet, une surcharge très postérieure. L’exemplaire le plus caractéristique, à ce point de vue, est la petite dissertation du Vicaire sur l’immortalité de l’âme et les peines éternelles. Tous les systèmes et tous les sentiments s’y trouvent mêlés : la révolte et l'humilité, l’intransigeance rationaliste et la résignation pieuse, la pitié humanitaire et l’individualisme égoïste, l'Évangile et Morelly, Descartes et les Psaumes, Malebranche et Marie Huber ?. Les Manuscrits nous rendent sensibles ces apports disparates, résidus accumulés et imparfaitement fondus de lectures et d'émotions diverses pendant trois ou quatre années. Souvent aussi, une formule de premier jet nous livre la pensée propre de Jean-Jacques, et nous montre l'effort qu'il doit s'imposer pour intellectualiser ses sentiments, pour présenter en un corps de doctrine modérée ce qui est avant tout chez lui instinct et impulsivité. Précisément, dans cette discussion sur les sanctions ultra-terrestres, on voit, grâce aux Manuscrits, Jean-Jacques se rebeller, comme « philosophe », contre les peines éternelles, maïs accepter sans trop de scrupules un « enfer » pour les « Méchants », en homme qui a souffert par eux : « Que m'importe ce que deviendront les méchants, s’écrie le Vicaire! je ne prends aucun intérêt à leur sort ». A la réflexion, il se contentera d’y « prendre peu d'intérêt » *, mais l'espérance secrète s'est trahie, et se trahit, de nouveau, un peu plus loin : « le méchant seul veut le mal et le prémédite, le méchant seul sera puni » 4. Ailleurs encore, Rousseau supprimera un aveu peut-être imprudent : « n'est-on pas payé du bien qu'on a fait sitôt qu'il est vu? il ne nous manque, pour être justes, que d'être toujours regardés » 5; il atténuera ses ironies contre la « philosophie » contemporaine, « la plus sotte et la plus présomptueuse de toutes celles qui ont encore existé » 5. Mais, quelque importantes que puissent être ces retouches de sentiment et de pensée, les plus nombreuses

1 Cf. le morcellement de la discussion sur les attributs de Dieu, pp. 144-152 et 224-229 de cette édition.

? Cf. dans la présente édition, pp. 199-219, et les notes 3 de la p. 201, et de lan 2110:

nd 2rAemnoteo.

1 Id., 286.

PAIdE 204.