PREMIÈRES ESQUISSES DE LA ( PROFESSION » XIX

parler complaisamment les personnages de son imagination, a voulu surtout soulager son cœur et se révéler lui-même. Et, par exemple, dans les discours — les longs discours — de Julie mourante, il y a bien peu d'affirmations qu'il n'eût pas cru pouvoir prendre à son compte : profession de foi, d’un rationalisme moins agressif peut-être que celle du Vicaire, d’une piété plus attendrie, mais dont la substance reste identique. C'est, d'ailleurs, ce que Rousseau reconnäissait lui-même ! : « On trouve, dans l'Émile, la profession de foi d’un prêtre catholique, et, dans l'Héloïse, celle d'une femme dévote. Ces deux pièces s'accordent assez pour quon puisse expliquer l’une par l’autre »; et, plus explicitement encore dans les Confessions : « La profession de foi de cette Héloïse mourante est exactement la même que celle du Vicaire savoyard » ?.

Enfin, dans la Lettre à D'Alembert, — dans cette espèce d'intermède, tout pénétré de l'esprit de la Nouvelle Héloïse, et, en quelque sorte, fragment anticipé de l’œuvre qui s’achevait — il avait pris prétexte du Christianisme des pasteurs de Genève pour faire, en son nom personnel, une déclaration de sa foi : « Les dix ou douze premières pages, écrit-il 5, contiennent sans détour, directement et sous mon nom, des sentiments du moins aussi hardis et aussi durement énoncés » que les plus audacieux de l’Héloïse. et, il aurait pu ajouter, de l’Emile.

Cestdifférents” morceaux, dit-il encore # « respirent les mêmes : maximes » et les présentent sans plus de « réserve». Leur accord est d’autant moins surprenant que je les crois contemporains, ainsi que j'essaierai de le prouver plus loin. Mais la multiplicité même de ces démonstrations simultanées suppose un besoin profond. On vient de voir que ce besoin le travaillait depuis#fort longtemps. Ainsi, quand en 1762, par la bouche de son Vicaire, il exposa publiquement ce qu'il pensait et ce qu'il était décidé à penser désormais « sur le sort de l’homme et sur le vrai prix de la vie », il répondait à une exigence essentielle de son âme, et il exécutait un dessein, dont il avait, bien des fois déjà, tenté la réalisation fragmentaire. Voyons maintenant comment il l'exécuta.

1 Lettres de la Montagne, IN, 123. Cf. encore /d., 173, Lettre à M. de Beaumont,