IV. — LA MAISON A SOLDATS
C'étaient des lignards, des zouaves, des artilleurs, des dragons, des carabiniers. D'un bout de la salle à l'autre se croisaient dans l'air, par instants, des cris de femmes. — (Page 111).
les insoumises, la constatation de la quantité de cas syphilitiques que voici :
Ea 1872 635 cas soit 2,2 pour cent
En 1873 521 — — 1,7 —
En 1874. 479 — — 1,5 —
En 1875 327 - — 1,0 —
En 1876 231 — — 0,7 —
En 1877 293 — — 0,9 —
En 1878 334 — — 1,1 —
En 1879 399 — — 1,3 —
En 1880 698 — — 2,3 —
Par contre, voici, durant les mêmes années, les cas syphilitiques constatés chez les filles en carte :
3116 inscrites
en 1872. . .
cas . . .
. . . soit
5,9 pour cent
Et, si l'on examine enfin la proportion des cas syphilitiques parmi les filles inscrites enfermées dans les maisons de tolérance, on recule épouvanté. Voici cette troisième statistique :
1126 inscrites
en 1872. . .
pour cest
C'est-à-dire que la moyenne des cas syphilitiques chez les prostituées entièrement maîtresses de leur corps ne va pas à 2 pour cent, tandis que chez les filles en carte cette moyenne est de 5 pour cent, et que chez les filles de maison elle dépasse 24 pour cent, elle atteint presque le quart du contingent!
Et, ce qui est le plus curieux, c'est que la grande majorité du public, ignorant les chiffres, s'imagine que c'est le contraire qui se produit.
Si même les chiffres n'étaient pas là, éloquents dans leur brutalité, il suffirait de cinq minutes de raisonnement pour se convaincre de ce qui est vrai, savoir : la fille insoumise se soigne bien, s'il lui arrive d'être malade, et la fille en carte se soigne mal, forcée qu'elle est de se soustraire aux investigations de la police qui la connaît pour l'avoir sur ses registres et qui s'aperçoit immédiatement de son absence au dispensaire.
M. Yves Guyot fait ressortir cette situation dans des termes fort justes :
« Les partisans de la réglementation, dit-il, s'imaginent et veulent faire croire qu'à l'aide de leurs mesures ils établissent une population stable, ils créent une classe de femmes dociles qui, régulièrement, observeront leurs dispositions arbitraires, viendront à la visite selon leur consigne, et se ' ligneront à se laisser enfermer à l'hôpital et à y séjourner selon leur bon plaisir. Ces gens qui s'imaginent diriger la nature humaine oublient le fond de révolte qui se trouve chez chaque personnalité, si déprimée et si broyée qu'elle soit. Les femmes, dès qu'elles se sentent susceptibles d'être envoyées à l'hôpital, s'empressent de disparaître. Les plus aisées, avant la visite obligatoire, vont consulter un médecin indépendant du dispensaire. S'il leur dit qu'elles ne présentent aucun symptôme, elles vont au dispensaire. S'il leur dit, au contraire : — « Vous avez un écoulement suspect, un bouton de mauvaise apparence, une ulcération au col de la matrice, » — la femme s'empresse dese dérober. Elle déménage, change de quartier, quitte Paris, pour échapper à l'hôpital-prison qui s'appelle Saint-Lazare. Elle se trouve placée alors dans une situation bien plus dangereuse qu'auparavant. Réduite à vivre d'expédients, à se cacher, condamnée à courir les aventures, elle est obligée d'accepter tous les clients et de multiplier les contacts. Puis, mettez-vous un moment à la place de cette femme malade : elle est victime de l'homme, et l'homme qui lui a donné la maladie garde son irresponsabilité, tandis qu'elle est traquée comme une bête fauve, menacée d'emprisonnement et de sévices de toutes sortes. Cette femme en arrivera à donner sa. maladie avec une sorte de volupté sauvage. Ce sera sa vengeance! Ce sera sa revanche contre ces hommes qui, après avoir recherché ses faveurs, se montrent implacables envers elles, font les prudes, et, dans l'intérêt de leur santé, veulent la traiter, elle malade, comme une coupable!
« Supposons qu'elle n'aille pas jusqu'à ce raffinement, qu'elle soit tout simplement passive, acceptant la situation qui lui est faite, se considérant comme un être en dehors de la société, espèce de rebut, de détritus, n'ayant qu'un droit, celui de tâcher de se soustraire aux agents des mœurs, au dispensaire, à Saint-Lazare, elle n'en sera pas moins dangereuse. Elle se dit qu'elle n'a nulle responsabilité, que toute la responsabilité appartient à cette police dont elle est la chose. La police ne la découvre pas, ne l'enferme pas ; tant pis pour la police, tant mieux pour elle! Quant aux clients, ils sont protégés par l'autorité. Si l'autorité ne les protège pas, c'est fâcheux pour eux; cela ne la regarde pas, et en toute sécurité de conscience, elle les contamine. »
Quelquefois, il arrive qu'une fille en carte ne se livre pas au raccrochage scandaleux qui a été décrit plus haut, et que même elle procède au « levage des hommes » avec la discrétion qui caractérise la grande généralité des clandestines; mais alors c'est qu'elle y trouve son intérêt.
Celles qui opèrent ainsi sont les habiles. Elles cachent avec le plus
grand soin leur véritable condition: elles se font passer pour honnêtes femmes; elles se donnent à leurs clients pour mariées à des capitaines de navires, à des militaires, à des commis voyageurs actuellement absents, et qui ne leur ont pas envoyé d'argent depuis plusieurs mois; à les entendre, elles succombent à la nécessité. En se présentant sous ce jour, elles réalisent de jolis bénéfices, car le fruit défendu a beaucoup plus de prix que celui qui est à la portée du premier venu qui passe ; et d'autre part, grâce à leur carte consciencieusement tenue à jour, elles ne courent pas les risques des insoumises.
Souvent encore, elles prétendent être veuves : d'un officier de marine, si elles sont jeunes; d'un colonel, si elles commencent à atteindre la maturité. Elles ont mille cordes à leur arc : ce sont aussi, censément, des artistes dramatiques dans l'expectative continuelle d'un engagement avantageux; ou bien, elles sont brouillées avec leur famille « à cause d'un jeune homme qui leur avait promis le mariage, qui les a enlevées, qui les a trompées, le scélérat, et qui est parti. »
Il y a peu de temps, on m'en a signalé une qui posait pour l'orpheline. Vêtue de noir, en grand deuil, les yeux noyés de tristesse, elle avait toujours l'air de revenir de l'enterrement de son père ou de sa mère. Les vieux paillards, en gens à qui cette situation d'orpheline navrée surexcitait la sensibilité et qui trouvaient plus de montant à l'aventure, la suivaient et lui offraient des consolations, pour lui prouver combien ils s'intéressaient à son lamentable sort. D'ailleurs, la belle enfant était jolie au possible, avait de grands cils qui donnaient à son regard une expression indéfinissable, et paraissait avoir à peine vingt ans. Naturellement, on n'offre pas un simple louis à une malheureuse orpheline qui n'a plus ni père ni mère et qui raconte son infortune d'un air fort attendrissant. L'orpheline navrée était tout simplement une fille en carte, et en même temps une rouée coquine qui avait trouvé « un truc. » On la voyait régulièrement dans les passages du boulevard Montmartre.
Il en est qui sont pour la dévotion. Elles portent une belle croix de jais à la gorge; dans leur armoire à glace, il y a un crucifix; sur une étagère, figure une madone fleurie, ou bien un saint Joseph, ou bien encore un saint Antoine, ce bienheureux cocasse qui a la spécialité de faire retrouver les objets perdus. Au fond de l'alcôve, brille le bénitier de rigueur, orné d'un rameau de buis bénit. C'est édifiant. Elles vont à la messe et font décemment leur persil à la sortie de l'église. La grand'messe de certaines paroisses leur offre les occasions d'un raccrochage distingué; elles ont pour cela des toilettes irréprochables. A la messe de minuit, par exemple, les conquêtes sont encore plus fructueuses.
Le docteur Jeannel affirme avoir vu des filles de cette espèce qui ne voulaient pas être inscrites tel jour parce que c'était un 13, ni tel autre jour parce que c'était un vendredi.
Quelques-unes augmentent les bénéfices de leur prostitution par le vol ; en tout cas, celles qui rapportent les porte-monnaie ou les bijoux oubliés chez elles sont rares.
Il arrive fréquemment que des jeunes gens de bonne famille, des
hommes exerçant des professions libérales, appartenant aux classes aisées, se laissent duper par ces sirènes, dont l'habileté est extraordinaire et l'avidité sans bornes.
On a vu des vieillards déshonorer leur tombe en faisant de scandaleux testaments au profit de filles dont ils n'avaient jamais soupçonné l'inscription à la police.
Celles qui cultivent les spéculateurs de la Bourse sont aussi fort adroites; elles se recrutent parmi les femmes élevées dans un mélange de luxe et de misère, luxe d'élégance et de plaisir, culture d'agrément, misère de profession; ce sont, à l'origine, des artistes sans courage ou sans vocation, des danseuses sans talent, exercées dès l'adolescence à côtoyer les frontières de la prostitution et de l'escroquerie et n'hésitant pas à les franchir au besoin. , -
Dans ce qu'on appelle « le demi-monde, » il y a nombre de filles en carte, véritables chevaliers d'industrie de la jeunesse et de l'amour qui, bien en règle avec la préfecture, mènent joyeuse vie pendant quinze ans et éludent constamment la police correctionnelle.
A Paris, et dans toutes les grandes capitales, il en est qui se font de fort beaux revenus. Quelques-unes tiennent un livre de recettes et de dépenses.
L'une d'elles, dit le docteur Jeannel, avait un « compte des hommes pendant l'année. » Totaux mensuels, comparaisons annuelles, rien n'y manquait. Il y avait un article spécial sous le titre : « Compte du propriétaire, » ce qui donne à comprendre en quelle monnaie elle payait son loyer.
Une prostituée lettrée tenait un compte de ce genre. M. Lecour en donne l'extrait suivant :
10 janvier. — Un russe 40 fr.
11 » — Un anglais. ......... 100 »
12 » — Sleep alone (dormi seule) . » » >»
13 >> — Charles » »
14 » — L'ami de Charles » »
Un autre livre, que cite le docteur Jeannel, était soigneusement divisé par mois et par jours; mais les recettes étaient fort inégales, s'il faut en juger par ceci:
