LITTÉRATURE BARBARESQUE
PREFACE
lEN avant que M'""" de Staël parût coifTée
d'un turban, que M"''' Chénier, la mère
-1^—^ du tendre et malheureux André, se fît voir vêtue à l'ottomane et que M^^"" Clairon, dans le rôle de Roxane, se montrât, aux yeux de Marmontel, a habillée en sultane, sans panier, les bras mi-nus et dans la vérité du costume oriental )), nous avions eu, dès le xvn^ siècle, dans les arts et les lettres, de bien jolies figures de Françaises habillées à la turque.
D'abord nous avions eu Almahide ou F esclave reine de Madeleine de Scudéry, Zaïde de M™^de La Fayette ; au théâtre, à côté de Roxane
emportée, dans Bajazet, de passion et de vengeance, Racine avait dressé Atalide, Atalide dont la pudique figure ofïVe déjà, sous son petit turban, un peu de la douceur résignée d'Esther ! Et puis, un peu partout, dans la réalité, dans le monde, à la cour même, l'orientalisme avait commencé de paraître. Déjà, vers la fin du siècle, Galland, emmené à Constantinople par M. de Nointel, ambassadeur du roi auprès du Grand Seigneur, s'occupait à recueillir les dits de Shéhérazade ; et ce faillit bien aussi être une Shéhérazade toute parée de colliers d'ambre, d'une aigrette diaphane et vêtue à l'africaine, cette délicieuse princesse de Conti, fille de Louis XIV et de M^^^de La Vallière, que Mouley-Ismaël, empereur du Maroc, fit — sur la vue d'un portrait — demander en mariage à son père, r (( empereur de France et de Navarre » par Abdallah Ben Aïscha, son représentant.
On sait quel était le charme de M^'^de Conti, ce visage si parlant, si intéressant qu'elle tenait de sa mère, et cette molle démarche, si légère, si souple, qu' uune fleur n'aurait pas », dit La Fontaine,
reçu Vempreinte de ses pas.
Comme elle eût été agréable à considérer, vêtue à la turquesque ou la moresque, en jupe
PRÉFACE
de soie, robe de mousseline tintante de sequins et coiffée de cette petite toque si coquette que Favray et Liotard donneront un jour à leurs belles dames, que La Tour, beaucoup plus tard, inclinera si gentiment sur le front de son amie ]Vr'« Fel.
Toutes si jolies dans l'imprévu de leur costume, l'agrément des modes levantines contrastent, aussitôt leur apparition, par leur ton de langueur, leur air d'élégie, avec les précieuses et les femmes savantes qui tinrent jusque-là, dans les ruelles ou le pays du Tendre, si longtemps le sceptre de l'esprit et de la beauté. Aussi bien, Molière dans le Bourgeois gentilhomme, Racine dans Bajazet, M™^ de La Fayette dans Zaïde, La Fontaine même, en représentant Psyché, après qu'elle eut ouvert la boîte fatale, devenue par l'artifice de la fumée (( la plus belle More du monde )), avaient prêté de leur génie à cette peinture d'un Orient de passion et de fantaisie, nouveau dans les lettres. Mais bientôt, à leur suite et s'inspirant d'une aventure réelle qui lui était arrivée dans sa jeunesse, parut Regnard — Regnard et sa Provençale.
Elvire, la Provençale du poète des Folies amoureuses, de l'auteur du Distrait, des Menechmes, du Joueur, Attendez-moi sous Forme et
de tant de chefs d'œuvre de notre théâtre, contraste, aussitôt son apparition, avec les Angélique, les Clarisse, les Lucile, les Isabelle, toutes héroïnes aimables et coquettes dont Regnard a peuplé par ailleurs ses comédies. Elvire, la Provençale, dans l'œuvre du maître comique, est vraiment une gracieuse et touchante figure, très à part, très délicate et dont son créateur semble avoir parlé avec à peu près autant de respect que Voltaire quand il déclarait, en écrivant Zaïre, qu'il voulait qu'il n'y eût rien au monde « de si turc, de si chrétien, de si amoureux ». Turc, le récit de la Provençale VesïpdLV son cadre africain, son décor barbaresque des plus exacts ; chrétien, il l'est par la pudeur, la fidélité de Théroïne au souvenir de son mari ; mais amoureux, il l'est aussi par ce penchant caché, ce secret attachement que la Provençale, touchée par les soins de Regnard, nourrit en secret pour le poète.
M. aux Cousteauxde Fcrcourt, jeune homme distingué, de belle mine, de bonne maison, plus tard conseiller au Présidial deBcauvais, devenu le compagnon obligé de Regnard dans la plupart de ses voyages et qui partagea avec lui, en Alger, les rigueurs de resclavagc, a écrit, dans la relation de ces aventures où il
PRÉFACE
fut mêlé de si près lui-même, que c'est au Corso de Bologne que son ami rencontra, pour la première fois, au bras de son mari, la belle madame de Prade. C'est à sa parole musicale, harmonieuse, à son accent du langage que le poète, qui fut frappé de tant de bonne grâce, de ce maintien aisé, charnjant, en même temps qu'enjoué et plein de retenue de la jeune femme, reconnut qu'Elvire était Provençale.
En réalité, Elvire était native d'Arles. Son biographe va même jusqu'à nous dire qu'elle possédait une terre près d'Avignon, dans le Gomtat ; et cela ne laisse pas, si l'on s'en rapporte à la réputation des filles d'Avignon, d'ajouter bien de l'agrément à cette personne. (( La Provence est fort pauvre, avait dit Godeau, l'ancien Joii de Julie, le cavalier de M^^^ Paulet la lionne des ruelles, devenu évêque de Vence ; et comme elle ne porte que des jasmins et des orangers, on lapent appeler une giiease parfamée )). Le Mistral de Calendal, de Miréio, l'Aubanel des Filles d'Avignon, le Paul Arène de Jean des Figues et de la Chèvre d'Or ne caractériseront plus lard pas mieux cette belle terre. De tous temps et depuis le roi René, de gentille mémoire, la Provence, la belle gueuse, a été ce paradis des parfums, de la musique.
du chant, des danses. Bien avant le xv^ siècle, la grâce nerveuse, pétillante de ses filles avait suscité déjà les cours galantes, des tournois amoureux ; mais surtout c'est Arles, Arles sur le Rhône, Arles des Alyscamps et de Saintïrophime qui s'offrait, en cette belle contrée, comme le port même des plaisirs. Quand Chapelle etBachaumont, les deux pèlerins si lettrés et si charmants qui avaient entrepris, à travers la France, le plus plaisant et le plus sinueux des voyages, arrivèrent à Arles venant de Montpellier, ils furent étonnés par tout ce qu'ils découvrirent d'agréable autant dans la cité que dans les personnes. « Nous vîmes, disent-ils, cette belle et célèbre ville d'Arles qui, par son pont de bateaux, nous fît passer de Languedoc en Provence. La situation admirable de ce lieu y a presque attiré toute la noblesse du pays ; et les dames y sont propres, galantes et jolies ; mais si couvertes de mouches, qu'elles en paraissent un peu coquettes. Nous les vîmes toutes au Cours, faisant fort bien leur devoir avec quantité de Messieurs assez bien faits ».
Voilà les dames d'Arles en i656, époque du voyage de Chapelle et Bachaumônt, cinq années avant que les ouvriers, fouillant le sol dans la courdc l'ancien Collège, eussent exhumé
PRÉFACE
la plus belle Vénus qu'on eût vue encore avant celle de Milo, quinze années avant que M'"^ de Grignan, épouse de M. de Grignan le nouveau gouverneur de Provence, eût fait — dans la « petite Rome » d'Ausone — son entrée au bruit du tambour et au son des fifres. Les savants et les lettrés d'Arles étaient demeurés, malgré ces trois lustres, si fiers d'une découverte chère à leurs coeurs latins, qu'il n'y a pas à douter que M. et M"''' de Grignan ne fussent, aussitôt leur arrivée, conduits devant la Vénus que la bonne ville, en façon de présent, n'avait pas offerte encore à Louis XIV. u 0 douce Vénus d'Arles, ô fée de jeunesse, a chanté depuis — sur le mode voluptueux. — Théodore Aubanel, la beaulé rayonne en loule la Provence . Fais belles nos filles. Sous celle brune chair, ô Vénus, coule Ion sang. »
Elvire, Madame de Prade, l'héroïne du récit de Regnard, était de ces filles-là dont parle le poète. Elle avait cette flexibilité, cette cadence dans la démarche, mais aussi cette pétulance, ce feu sourd dans les yeux tour à tour animés ou voilés qui tourna la tête à Regnard. « Ilsemblail toujours, )> dira ce dernier lui-même dans son récit en traçant le portrait d'Elvire, (( quelque indifférente chose qu'elle put dire, qu'elle demandât le cœur o. Voilà un joli mot, bien
tendre et qui peint bieti cette personne. Pour en entendre un autre aussi touchant il faudra attendre un demi-siècle au moins et que Prévost paraisse avec sa Manon.
Quand Regnard, passant par Bologne, la ville aux fontaines jaseuses, aux cours fraîches bordées d'arcades et de fleurs, rencontra pour la première fois M""^ de Prade, il n'était pas encore Trésorier de France, ni Lieutenant des Eaux et Forêts, ni Capitaine du château de Dourdan, toutes charges dont il deviendra, à un âge plus mûr, l'heureux possesseur. Il ne faisait pas état de sa fortune, ni de ses biens, ni de ses titres et ne portait pas encore, comme il fera plus tard avec ostentation, sur la livrée de ses gens et les panneaux de son carrosse, ses armes aussi parlantes que celles de Fouquet : de gueules à un regnard (renard) rampant d'argent {^). Mais déjà, bien
(a) On retrouve aujourd'hui encore, au château de Vaux-leA1comte, l'ancien château du surintendant, dans la chambre des Muses, Y écureuil de b'ouquet portant au bout de son museau la fameuse devise : Quo non ascendet (Jusqu'où ne montera t-il pas ?) toujours visible.
PRÉFACE
que de petite maison, né a soubs les pilliers des Halles », d'un père marchand de saline, d une mère roturière et que le parrain qui le tint sur les fonds fût honorable homme Pierre Carru, gros marchand de morue et de harengs salés, il n'a rien de l'allure poissarde, égrillarde, à la Vadé^ Fort au contraire, il est bel homme, bien tourné, élégant, ses manières sont avenantes, choisies, et le dernier en date de ses biographes, M. Joseph Guyot, a pu dire qu'il était, dès ce moment-là déjà, « grand de taille, beau de visage, noble de maintien, la lèvre sensuelle et souriante, le menton carré, creusé d'une fossette, le regard franc » (^). Ce portrait, fort bien venu, ne dément pas celui que le poète a tracé de lui-même, sous le nom de Zelmis, dans la Provençale : a Zelmis, comme vous le savez. Mesdames, est un cavalier qui plaît d'abord ; c'est assez de le voir une fois pour le remarquer, et sa bonne mine est si avantageuse qu'il ne faut pas chercher ^vec soin des endroits dans sa personne pour
(^) Le poète J. Fr. Regnard en son chasteau de Grillon, étude topographique, littéraire et morale suivie de la publication des Actes originaux, de scellés et inventaires après décès, par Joseph Guyot, membre de plusieurs sociétés savantes, Auteur de la Clironique de Dourdan. A Paris, chez Alphonse Picard et fils (MDGCCCVn).
le trouver aimable ». Encore Regnard, modcsle dans la description, en peignant Zelmis, ne parle pas de l'esprit ; et, l'on sait que, là-dessus, il n'était passé par personne, pas même par Molière, souvent d'humeur sombre et pas toujours gai compagnon. (( Il est proprement gai et plaisant, dit Sainte-Beuve qui ne se lasse pas, durant tout un landi consacré à Regnard, de vanter u cette giiieté franche, ronde, inépuisable », cette u bonne humeur qui tenait à l'ancien fonds gaulois disparu » et dont l'auteur de tant de pièces mouvementées, pétillantes, heureuses, de jolies comédies d'un sel piquant, d'une verve intarissable, sans méchanceté et sans aigreur, est bien le représentant le plus expressif.
Je vais rire de vous, riez aussi de moi,
voilà l'un de ses mots et qui peint bien son caractère. Qu'on ajoute, chez cet épicurien, voluptueux, rieur, nourri deTibuUe, de Plante et que la mousse de l'Arioste, sous le ciel d'Italie, va bien griser un peu, un penchant marqué pour le jeu, la bonne chère, les plaisirs, le bal ; et l'on comprendra le succès, auprès des hommes les moins indulgents, des femmes les plus prudes, de « ce beau Parisien élégant » et comment, « avec son justaucorps
PRÉFACE
à la mode, sa vesle d'écarlate, ses boutons de diamants, son épée à poignée ciselée » (J. Guyot), ce fils de poissonniers, ce gamin de Paris, élevé dans le voisinage gourmand des Halles, réalisa par deux fois, durant un double voyage en Italie, ces deux actions surprenantes et que la renommée prétend inconciliables, , d'être beureux en amour et triomphant au jeu !
Le jeu, voilà d'abord quelle fut, dès le premier voyage que Regnard accomplit en Italie, âgé de dix-sept ans à peine, la plus folle, la plus vive des passions. Valère, le héros du Joueur, féru de cartes, tenant brelan, pour qui les échecs, le lansquenet et l'hombre ne cachent plus de secret et dont le poète écrit
Qu'il a joué, quil joue et qu'il jouera toujours
est bien le portrait de ce beau garçon, épris vers ce temps-là déjà de l'amour et du hasard et qui conduisit si bien ses affaires, durant son séjour à Venise, que, tandis qu'il courtisait les belles, il jouait gros jeu aux Ridotti, raflait la mise et revenait en France, tous frais payés, avec dix mille écus ^ L'amour du jeu, la tentation de ses combinaisons aventureuses, le disputaient déjà à ce moment dans son cœur à cet attrait des voyages qui devait faire de lui,
pendant les dix ans de sa jeunesse, cette sorte de nomade, de cavalier errant dont le poète a dit lui-même {Tombeau de M. Boileaii-Despréaux) que « du couchant à l'aurore », il
Erra chez le Lapon ou rama sous le Maure.
Selon Edouard Fournier (a), l'un des biographes les mieux informés de Regnard, le futur auteur comique ne résista pas plus, durant son premier séjour vénitien, à ce démon du mouvement, du retour et de l'aller, qu'à celui du jeu : il accomplit, à bord d'une petite net de la République et sous la protection du lion de Saint-Marc, un voyage à Constantinople (^). Mais, à vrai dire, ce n'était là qu'un essai, les premiers tâtonnements d'un homme désigné pour des entreprises encore plus hardies et dont le caractère mobile, impulsif, ne devait pas plus résiister aux surprises du cœur qu'à toutes les autres séductions de cette terre enchanteresse, facile, que l'Italie était déjà et qu'elle devait continuer d'être jusqu'aux heureux moments
(a) Edouard Foî rnieh : Introduction aux Œuvres complètes de Rognard (Paris, 1870, gr. in-8°).
(h) D'où ces vers, à la fin de la VI" EpUre, à Monsieur... on il se peint (à travers le souvenir de cet exploit audacieux pour son âge) comme :
Un homme qui, poussé d'un désir curieux.
Dès ses plus jeunes ans sut percer ou l'aurore
Voil de ses premiers feux les peuples du Hosphore...
PRÉFACE
OÙ Stendhal, cent ans plus tard, sut, à travers les visages de ses filles, les darnes de Milan et de Brescia, en retrouver le charme et en goûter le plaisir.
A Venise, nous sommes informés que Regnard, lors de son second séjour, fut reçu chez notre ambassadeur près de la Sérénissimc République : le comte Jean-Antoine d'Avaux, le grand négociateur de Ryswick. A Rome, il fréquente chez le beau-frère du comte, ce chevalier de Mesme dont il dira un jour, dans le Voyage de Hollande, qu'il périt frappé d'un coup de pierre; mais, dans cette Rome des papes, ceux qu'il voit encore c'est notre ministre le duc d'Estrées, c'est ce curieux abbé Bentivoglio dont les mœurs osées firent froncer le sourcil à Saint-Simon, mais qui, devenu nonce apostolique près de la Cour de France, n'en demeura pas moins le « cher abbé )), le (( favori d'Apollon », à la fois rimeur et prélat, auquel Regnard dédia l'une des Epitves les plus sincères, les plus émues que composa jamais le poète. Toutefois, la maison que ce dernier se plaît le plus à fréquenter, la demeure parée de glycines, embellie de roses, peuplée des marbres et des tableaux des maîtres, où u l'on fait tous les jours des parties de jeu et de plaisir )>, c'est,
à Bologne, celle de la marquise Angelirii. Nous savons que c'est chez la marquise, lors de son second voyage dans la péninsule, que Regnard — qui venait de rencontrer au tournoi M™^ de Prade — revit encore cette dernière, se plaça adroitement à ses côtés pour jouer au trictrac et, durant ce temps-là, « lui dit cent choses agréables sur lesquelles elle eut occasion de faire paraître son esprit ».
De l'esprit, Elvire en avait, du pénétrant et du meilleur, non pas de cet esprit primesautier, léger, badin dont le prince de Ligne, parlant des personnages du théâtre de Regnard, a dit qu'ils étaient (( obligés » d'en avoir, mais un esprit tout particulier et bien à elle, féminin, courtois, fait de mots choisis, de jolies nuances et tel que, sur les bords du Rhône, il en vient aux filles, sous la coiffe brune, en écoutant — le soir — chanter les cigales. « 0 amour, ô jeunesse ! s'écrie Brunei, l'enchanteur, dans Vile d'Alcine, la jolie comédie de Regnard, quand une fois ces deux personneslà se sont emparées d'un cœur, elles y causent bien des brouillamini! » La jeunesse, l'amour! Elvire, mariée à M. de Piade, ne devait plus en connaître que le devoir. Mais Regnard 1 Dans le roman de passion et d'esclavage qu'il allait vivre, avec M"" de Prade, il était, aussi-
PRÉFACE
tôt le début, plongé dans cet état de saisissement, de surprise où se fit voir Gonsalve, le héros de M"''' de La Fayette, quand, pour la première fois, sur le rivage de l'Espagne, après le naufrage de Zaïde, il aperçut sa maîtresse. Et les aventures, les déboires, les craintes, les scrupules, l'espérance et l'infortune, enfin (comme dit Brunei) tous les broaillamiai qui devaient résulter pour Regnard de cette rencontre, c'est ce qui constitue justement le plus piquant, le plus tendre et le plus heureux de ce récit tant soit peu o masqué et romancé » (Saime-Beuve) que le poète appela la Provençale.