LA PROVENÇALE I

seule gloire de m'aimer ? et vous me parlez présentement d'hymen ! Cette pensée me fait frémir ; le souvenir encore récent de mon mari n'en est pas toute la cause ; je craindrais en possédant votre cœur de ne pas posséder votre estime. Vous vous êtes flatté, peut-être, que j'ai été susceptible de quelque tendresse pour vous dans le temps que je la devais toute à mon mari ; ne craindriez- vous point, avec une espèce de raison, qu'ayant pu succomber à une première faiblesse, je ne fusse encore capable d'une seconde lorsque je serais votre femme ? Ne trouveriez- vous pas dans cette vue trop de facilité à dégager avec plaisir un cœur à qui la possession aurait déjà ôté tout le goût de l'amour ? Je tremble quand je pense à cela : je ne connais que trop de quel prix il est, ce cœur ; je mourrais de douleur si je ne le possédais pas présentement tout entier : que deviendrais-je, hélas ! si je le perdais étant votre épouse ? Ah ! madame, que vous avez de tendresse ! s'écria Zelmis, et qu'une personne qui peut aimer aussi délicatement que vous est peu capable de faiblesse ? Non, madame, je serais toute ma vie si fort persuadé de votre fidélité, que si j'étais un jour assez heureux pour devenir votre époux, je crois que je vous verrais sans jalousie entre les bras d'un autre. Je croirais, madame, ou que vous l'auriez pris pour moi,

OU que je vous aurais prise pour une autre, et je me défierais plus de la fidélité de mes yeux que de la vôtre. Mais, madame, ne vous faites point de ces vaines terreurs que mon amour ne peut prendre que pour d'honnêtes refus. Ne me pressez point tant, je vous prie, repartit Elvire, je sens que je ne vous pourrais rien refuser. Je vous dois tout par reconnaissance, et mon cœur même n'est pas exempt de cette obligation. Ah ! madame, que me dites-vous ? Ne m'aimez point plutôt, si vous ne m'aimez que par reconnaissance, et parce que je vous aime : je veux tout devoir à votre inclination ; il faut que ce soit un penchant insurmontable qui vous entraîne à m'aimer même malgré vous. Que vous êtes pressant, Zelmis ! reprit Elvire. On ne peut trouver d'accommodement avec vous, et vous n'êtes point content si on ne vous accorde tout ce que vous voulez. Dois-je songer à de nouveaux engagements sitôt après la mort de mon mari, et puis-je... Ah ! madame, interrompit Zelmis, puisque vous n'êtes plus que sur le temps, je suis heureux. Il viendra, madame, cet heureux jour ; ou je mourrai de joie par avance en l'attendant. Mais promettez-moi ce que vous me dites, et que cette belle main soit le gage précieux du "bien que vous me faites espérer. Elvire, à ces paroles, laissa doucement tomber sa main, que Zelmis

LA PROVÈÏSrÇALE

reçut dans les siennes, et qu'il essuya de ses baisers, après Tavoir trempée de ses larmes.

Ils étaient Tun et Tautre dans un contentement qu'on ne peut exprimer quand ils sortirent du Lazaret. Cette joie s'accrut le jour qu'Elvire arriva à Arles, où elle fut reçue de tous ses parents, qui étaient les premiers de la ville, avec des signes d'une joie extrême. On oublia aisément la mort de de Prade, pour ne songer qu'au plaisir que causait le retour d'Elvire : on ne parla que de divertissements et de parties de pkisir, où Zelmis était toujours invité. Il ne fut pas difficile de s'apercevoir bientôt de l'inclination qui était entre ces deux personnes : on la vit même avec joie; leur passion fut celle de tout le monde; leurs désirs furent suivis de ceux de tous les autres, et chacun approuva une union qu'il semblait que le ciel eût pris plaisir de former. Zefmis cependant fut obligé d'aller à Paris pour mettre ordre à ses affaires ; il n'y demeura que le moins qu'il put ; mais il y fut assez pour trouver à son retour plusieurs rivaux, qui tâchèrent à profiter de son absence. Il n'y avait presque personne à qui lés rftanières honnêtes et engageantes de cette belle veuve ne fissent concevoir beaucoup d'espérance ; mais ceux qui la connaissaient le mieux espéraient le moins, et jugeaient aisément que cet air libre était plutôt un efl^et dé sôn

tempérament que de rinclination de son cœur.

Zelmis revint plus amoureux qu'il n'avait jamais été, il trouva aussi la belle Provençale encore plus aimable qu'il ne l'avait laissée ; il ne s'aperçut d'aucun changement dans le cœur de sa belle maîtresse : il lui semblait, au contraire, que l'absence avait rendu son ardeur plus vive, et il ne lui fut pas difficile d'écarter par sa seule présence tous ceux qui auraient pu lui nuire.

Il attendait avec impatience le temps qui devait bientôt le rendre heureux ; il vivait cependant content de son sort, quand il fut accablé du plus cruel revers de fortune qu'on puisse éprouver. Zelmis était un jour chez sa belle veuve avec quelques-uns de ses amis, quand un laquais d'Elvire vint avertir sa maîtresse que deux religieux, qui venaient d'Alger, souhaitaient lui parler. On les fit monter, et ils entrèrent dans la salle où était la compagnie, suivis d'un homme qui était en fort misérable équipage. La surprise de tous ceux qui étaient présents fut grande à l'abord de ces gens qu'on ne connaissait point ; elle fut extrême quand on vit que cet homme si mal vêtu vint se jeter au cou d'Elvire ; mais elle fut telle qu'on ne la peut exprimer, lorsqu'on remarqua que cet inconnu, après s'être détaché de ses violents embrassements, était de Prade, qu'on croyait mort depuis plus de huit mois.

Jamais on ne vit un moment pareil : tout le monde devint immobile. Elvire regardait de Prade sans rien dire. Zelmis considérait Elvire sans parler ; et de Prade jetait ses yeux tantôt sur sa femme, et tantôt sur Zelmis. Il regardait Tune avec joie et l'autre avec jalousie, et étudiait toujours dans leurs yeux les sentiments de leurs cœurs. Zelmis et Elvire, comme les deux plus intéressés de cette aventure, en examinèrent plus soigneusement les apparences ; mais cette recherche ne servit qu'à leur persuader ce qu'ils voyaient, et le témoignage des religieux acheva de les convaincre. Ils apprirent à la compagnie ce qui s'était passé dans le rachat de de Prade. Ils dirent que Baba- Hassan avait acheté de Prade d'Omar son patron, pour l'éloigner d'Alger, dans le temps qu'Elvire était encore sa captive, et pour faire courir plus facilement le bruit de sa mort, afin que la nouvelle en venant à Elvire, elle ne fît plus difficulté de se rendre à ses ardentes prières ; qu'enfin n'ayant rien pu gagner sur le cœur de cette vertueuse esclave, et désespérant d'en jamais rien obtenir, il lui avait généreusement donné la liberté, et qu'elle n'avait pas plutôt été partie, qu'il avait rappelé de Prade des montagnes où il l'avait envoyé avec l'armée qui était allée faire payer tribut aux Maures. Les religieux ajoutèrent encore que, s'étant trouvés au retour de de Prade

dans Alger, où ils avaient racheté plusieurs captifs, Baba-Hassan avait absolument voulu qu'ils le rachetassent, s'imaginant bien que cet esclave qu'on croyait mort à son pays ne serait jamais racheté autrement ^.

Croyez- vous, mesdames, qu'il soit possible de représenter les différents effets que produisait cette aventure et de vous en donner une idée assez forte ? Les cœurs de tous ceux qui étaient présents se partagèrent alors, et tous les mouvements dont ils sont capables se firent sentir, et furent peints alors sur le visage de ceux qui composaient cette assemblée. La joie, la tristesse, l'étonnement, la crainte, le dépit, la jalousie, le désespoir, tout parut en ce moment ; et il n'y eut presque personne qui ne fût agité de plus d'une passion. De Pfade, appréhendant qu'il ne fût venu trop tard, était combattu de crainte, et ressentait de la joie et de la jalousie. Elvire était partagée entre la joie et la tristesse. La vue de son ftiari^ réveillant dans son cœur un amour qui était déjà dans le cercueil, lui donnait quelque plaisir ; et cette même vue, qui devait étouffer ou du moins partager les sentiments d'amour qu'elle avait pour Zelmis, mêlait cette joie d'amertume. Zelmis demeura interdit, désespéré, confus, accablé ; et voulant s'en imposer à lui-même, il cherchait des raisons pour ne pas croire ce

qu'il voyait. Mais il fallut enfin céder à la vérité ; et quand il fut entièrement persuadé, il s'approcha d'Elvire, après avoir été longtemps immobile, et n'ayant plus de ménagement à garder, il ne se soucia pas de dissimuler plus longtemps. Vous ne serez donc point à moi, lui dit-il d'une voix qui marquait assez le serrement de son cœur : vous ne serez point à moi ; et, pour comble de malheur, mon désespoir va m'entraîner en des lieux où je ne vous reverrai jamais, -et où je vais finir les restes d'une vie pleine de disgrâces. Pour vous, madame, vivez heureuse : le ciel n'a pu voir vos larmes sans pitié, ni mon bonheur sans envie ; il vous a rendu cet époux que vous pleuriez tant, et me prive du bien qui devait me rendre parfaitement heureux. Ce m'est encore assez de joie pour tout le reste de ma vie, de me souvenir que vous avez pu m'aimer un moment, pour me faire souffrir avec joie toute sorte de malheurs. Zelmis ne put rien dire davantage, et Elvire ne répondit que par des larmes. De Prade se figura avec plaisir que c'était la joie qui les lui faisait répandre ; mais ceux qui connaissaient mieux la disposition de son cœur crurent qu'un sentiment contraire en pouvait bien être la cause. Zelmis enfin ne pouvant plus soutenir la présence de toutes ces personnes, dont chacune lui faisait sentir un supplice particulier,

sortit d'auprès de sa belle Provençale, résolu de ne plus la voir.

Elvire, de son côté, était dans un étonnement qu'il n'est pas aisé de se figurer. Quelque joie qu'elle affectât de faire paraître, on voyait toujours au travers de cette feinte quelque altération qu'elle ne pouvait dissimuler ; et quand elle fut un peu revenue de cette grande surprise, et qu'elle put faire réflexion au bizarre état où elle se trouvait : Tu crois donc, cruelle fortune, disaitelle en elle-même, qu'on puisse changer aussi souvent que toi, et suivant tes différents caprices prendre différentes passions } Et toi, sévère devoir, penses-tu pouvoir rentrer dans un cœur toutes les fois qu'il te plaira ? Ne sais-tu pas quelle violence je me suis faite pour ne pas aimer Zelmis plus tôt que je l'ai dû ? Puis-je ne le plus aimer quand j'ai pu une fois le faire sans crime ? Non, je l'aimerai toujours : il n'est que trop aimable, et je ne suis que trop disposée à l'aimer. Je dois, il est vrai, toute ma tendresse à mon époux : si je la partage, je lui fais un larcin dont le devoir s'offense ; le ciel me l'a rendu, je dois lui rendre mon cœur. Mais Zelmis n'est-il pas pour ainsi dire aussi mon époux } et après lui avoir donné la foi, quand je le pouvais, puis-je la lui ôter sans injustice ? Il a droit de prétendre à ce que je lui ai promis, et je ne lui ai rien promis