LA PROVENÇALE I4I
que je n'aie été en droit de lui accorder. A quels malheurs ne suis-je point exposée ! Faut- il oublier mon mari ? Dois-je ne plus aimer Zelmis ? Mais aimons-les tous deux, puisque je Tai pu : aimons de Prade par devoir, et Zelmis par inclination. Donnons la personne à Tun, et le cœur à l'autre ; que le premier rentre dans ses droits, que le second n'en sorte point ; et concilions enfin dans un même cœur deux amours que personne ne peut condamner.
Le retour de de Prade auprès d'Elvire fut célébré par de nouvelles noces. Zelmis ne voulut point être présent à cette cruelle cérémonie, dont il aurait dû être le sujet : il ne trouvait d'autre consolation dans ses malheurs que de croire qu'il ne pouvait plus lui en arriver. Il partit, et sans prendre de route certaine, il se trouva en Hollande : ce pays, qui est l'asile de tant de gens, n'en fut pas un pour lui ; il y porta son amour et son désespoir ^. Il demeura quelques mois à Amsterdam ; et y ayant appris que le roi de Danemark était à Oldenbourg, il entreprit ce voyage autant par chagrin que par curiosité. Il y arriva un jour après le départ du roi, qui en était parti pour retourner en sa ville capitale : il le suivit, se laissant toujours entraîner à son chagrin, il passa par Hambourg, et ne le joignit qu'à Copenhague, où il eut l'honneur de le saluer et
de lui baiser la main. Zelmis ne fut qu'un mois à la cour de Danemark. Son inquiétude ne lui permettait pas de demeurer plus longtemps en un même lieu ; et, semblable à ces gens qui sont travaillés d'une longue insomnie, il cherchait son repos dans son agitation. Il passa le Sund et se rendit à Stockholm, dans le temps que toute la cour était en joie des premières couches de la reine, Zelmis reçut du roi de Suède le même honneur que lui avait fait le roi de Danemark : il baisa la main à ce prince, qu'il eut l'honneur d'entretenir plus d'une heure sur ses voyages, et particulièrement sur son esclavage, que le roi écoutait avec beaucoup de plaisir, et que Zelmis ne pouvait réciter sans renouveler des maux qui s'aigrissaient encore par le souvenir. Le roi ayant ensuite proposé à Zelmis de faire un voyage de Laponie, qu'il disait avoir voulu faire .autrefois, et qu'il trouvait fort digne de la curiosité d'un homme qui voulait voir quelque chose d'extraor* dinaire, et voyant qu'il ne s'en éloignait pas beaucoup, il ordonna à M. Stein-Bielke, grand trésorier du royaume, seigneur d'un grand mérite, et qui lui servait de truchement auprès du roi, de lui donner les lettres nécessaires pour faciliter son voyage. Zelmis ne fut pas longtemps à se déterminer. Il lui importait peu où il allât, pourvu qu'il s'éloignât. Il se flattait même avec plaisir
que les froids du Nord pourraient un peu ralentir ses ardeurs ; et dans cette espérance il partit pour cette grande entreprise. Ce voyage, ni.esdarnes, est si curieux et si plein de nouveautés, que si je n'appréhendais de vous ennuyer, je vous en ferais au moins une légère description ; mais il vaut mieux réserver cela pour une autre fois, et vous dire seulement ce qui suffit pour savoir la suite de toute Taventure. Zelmis s'emb^rqya à Stockholm avec deux gentilshommes français, poussés du même désir que lui. Il passa jusqu'à Torno, qui est la dernière ville du monde du côté du nord, située à l'extrémité du golfe de Bothnie. Il remonta le fleuve qui porte le même nom que cette ville, et dont la source n'est pas éloignée du cap du Nord ; il pénétra enfin jusqu'à la mer Glaciale, et l'on peut dire qu'il ne s'ar-r rêta qu'où l'univers lui manqua. Il revint à Stockholm, et rendit un compte exact au roi de ce pays et des manières de vivre extr^iordinaires de ses habitants. Il ne demeura que fort peu de temps à Stockholm à son retour de la Laponie ; et cherchant ensuite une nouvelle matière à ses travaux, il passa toute la mer Baltique, et vint débarquer à Pantziclc, d'où il passa en Pologne, Le roi, qui était un des princes du monde les plus savants et les plus curieux, et qui sait si biert joindre à ces qualités une vertu héroïque, prit
un plaisir extrême à faire réciter à Zelmis la manière dont les Lapons vivaient, et ce qu'il y avait de rare dans le pays. Il ne se passa pas un jour pendant tout le temps qu'il demeura à Javarow, où était alors la cour de Pologne, que le roi ne l'envoyât quérir pour apprendre de lui ce qu'il souhaitait. Il lui fit même l'honneur de le faire manger avec lui à sa table, à côté de M. le marquis de Vitry, qui était alors ambassadeur de France en cette cour. Tous ces honneurs ne consolaient point Zelmis ; et étant toujours entraîné de son inquiétude, il passa en Turquie, en Hongrie, en Allemagne. Mais que lui servait de fuir loin, s'il ne pouvait se fuir lui-même, et s'il était inséparable de son chagrin ? Il trouvait bien d'autres lieux, mais il ne rencontrait point l'indifférence ; et il n'aurait pas même voulu la trouver. Il revint enfin en France, après deux ans d'absence, pour chercher du soulagement au lieu même où il avait pris le mal. Vous l'avez vu, mesdames, depuis peu à Paris, et il n'y a pas été longtemps que la fortune a commencé à se déclarer pour lui. Il a appris la nouvelle de la mort de de Prade. Il est parti à l'instant ; il s'est rendu auprès d'Elvire, qui pleurait encore la perte de son mari. Elle n'a pas été fâchée de le voir ; et il me mande dans une lettre que j'ai reçue de lui depuis peu de temps que, quoique cette belle
veuve dise partout qu'elle veut passer le reste de sa vie dans un cloître, pour ne plus être exposée à tant de revers, il espère néanmoins être un jour heureux, pourvu que de Prade ne ressuscite pas une seconde fois.
Fin de la Provençale
NOTICE
EST-CE par ressentiment envers de Prade, l'indiscret mari de la Provençale, revenu d'Alger inopinément pour empêcher le mariage de Zelmis avec Elvire, est-ce par pur attachement pour le célibat, ou bien encore par animosité contre Boileau, que Regnard fut amené à composer cette satire dans laquelle, avec beaucoup de verve, de saillie et d'esprit chevaleresque, il prend la défense des femmes contre les maris? Nous pensons que, sans chercher à rattacher ce persiflage littéraire plus particulièrement à l'une de ces causes, ces dernières n'en offrent pas moins — à l'origine de la composition de Regnard — d'éloquentes raisons.
D'abord ce de Prade avait bien des torts, car le propre d'un mari qu'on a cru mort est bien de continuer à le laisser paraître. En écrivant
la comédie du Retour imprévu, celle œuvre spirituelle, bien digne de Fauteur à'AUendezmoi sous forme, et dans laquelle, dit Sainle- Beuve avec vérité, « la liaison et Tactivité des scènes ne laissant pas un inslant de trêve », le poète — sous le déguisement d'un père — a bien pu représenter par moquerie un époux de sa façon ou, plutôt, de celle de de Prade. Au reste, il n'y a pas une scène de ce petit acte où tous les personnages — du valet au maître — ne disent en badinant son fait au mariage. (( Le mariage, s'écrie le valet Merlin, est sujet à de grandes révolutions ». Pour le marquis (dans la même comédie) il entend bien ne pas se soumettre à ce joug bien un peu lourd pour son cœur futile, a Point de mariage, au moins, point de mariage ! » s'écrie-t-il en se tournant vers la jeune Cydalise. Et celle-ci, sur un ton qui prouve bien qu'elle se trouve dans les mêmes dispositions que son galant, tout de go de lui répondre : « Vétat de fille ne m'a point encore ennuyée » .
Ce sont là, comme on le voit, des propos de célibataire ; et célibataire, Regnard ne laissa pas de le demeurer avec persévérance, avec entêtement jusqu'à sa mort. Une brève inscription que M. Joseph Guyot a relevée sur le registre des décès delà paroisse Saint-Germain,
NOTICE
à Dourdan, et qui se trouve conçue en ces ternnes : a Jean-François Regnard, garçon, /amera poète », vient attester une fois de plus que celui qui se moqua des maris à peu près autant que Molière, plaça par-dessus tout et jusqu'à la fin cet amour du caprice et ce sentiment de la liberté qui ne se démentirent jamais dans sa vie.
Je ne sais point du tout né pour le mariage : Des parents, des enfants, une femme, un ménage. Tout cela me fait peur ; faime la liberté...
Yoilàune déclaration de principe ; mais, à côté de cette déclaration de Regnard, il en est une autre bien digne de Molière lui-même, du Molière de Sganarelle et qu'Edouard Fournier a extraite du carnet portatif, de la sorte de petit agenda dans lequel le châtelain de Grillon consignait au jour le jour — et comme en se jouant — ses réflexions et ses pensées : (( Si tous les cocus prenaient le deuil, dit Regnard dans cette note, le drap serait plus cher que le velours ». Par un retour plaisant, qui chez lui est une concession, Despréaux, dans sa X® satire, écrite contre les femmes, dit bien de son côté :
On peut encor trouver quelque femme fidèle. Sans doute et, dans Paris, si je sais bien compter. Il en est jusqu'à trois que je pourrais citer ^,
Certes, mais voilà bien ce qui différencie Regnard de Boileau : c'est que, tandis que Boileau attribue le plus communément les causes de l'infidélité aux femmes, Regiiard ne laisse pas d'en donner tous les torts aux maris. D'où le sujet de cette grande querelle qui mit longtemps aux prises deux esprits éminents, deux savants poètes, et qui ne laissa pas de donner (suivant que les opposants étaient misanthropes ou misogynes) de grands arguments aux ennemis de sexes apparemment rivaux. Boileau, par représaille, égratigna Regnard en passant dans ses vers ; mais Regnard fit mieux pour se venger de Boileau. Du vivant même de l'auteur du Lutrin, il éleva ce Tombeau burlesque de M. B. D. (Boileau-Despréaux) où, parmi les détails d'un enterrement imaginaire, il se met à cribler de ses traits le confident de Molière, l'ami de La Fontaine :
fai vu parmi les rangs, malgré la foule extrême. De maint auteur dolent la face sèche et blême : Deux Grecs et deux Latins escortaient le cercueil Et, le mouchoir en main, Barhin fa) menait le deuil.
(a) Claude Barbin, le célèbre libraire établi sur le second perron de la Sainte-Chapelle. Barbin éditait les plus excellents auteurs. « C'était la bonne marque », a dit M. France, à propos de la Princesse de Clercs sortie pour la preiriièn^ fois des presses de cette maison.
NOTICE
Résumant les phases de ce débat plus académique que méchant, Sainte-Beuve écrivit plus tard non sans vérité, que Boileau vieillissant (( venait de faire sa satire contre les Femmes. )> a Regnard, ajoute-t-il, qui les connaissait mieux que lui, riposta par une satire contre les Maris ; pour mieux défendre le beau sexe, il porta la guerre chez le sexe opposé ^ )) Le malheur de Boileau et le bonheur de Regnard résident justement dans ce choix du combat, cette opposition dans les sujets. Mais, la cause de Regnard (devenu le paladin de la plus belle moitié de l'univers), par l'intérêt, la chaleur même qu'il apportait à défendre l'honneur et le mérite des dames, était gagnée d'avance. « Je me flatte du moins, disait le poète en présentant sa satire au public, que les Dames seront pour moi ». Mais Boileau ! En écrivant sa satire, en peignant
La femme sans honnear, la coquette et V avare,
il savait bien qu'il ne recueillerait, pour lui, que le suffrage des pédants, des censeurs et de quelques philosophes atteints par la goutte ou ruinés par les ans.
Le fait est que Boileau, qui peinait tant à écrire, ne remit jamais autant de fois sur le métier aucun de ses poèmes. Il existe, à ce
propos, une curieuse lettre de lui, écrite — d'Auteuil — à Racine pour lors au siège devant Mons, et qui laisse bien voir la fatigue et la difficulté que Despréaux éprouvait à composer sa diatribe anti-féminine. C'est la fameuse lettre, cependant bien belle, bien bonhomme, dans laquelle il apprend, à l'auteur de Phèdre, qu'il a « envoyé des pêches à M'"^ de Gaylus ». Et venant à parler de la « satyre des femmes », il fait part à son ami qu'il vient d'y travailler u pendant huit jours ». Il souflVe, dit-il, de ce que « sa fougue poétique est passée presque aussi vite qu'elle est venue » ; enfin, il s'acharne tellement à sa tentative que c'est, avoue-t-il, « un ouvrage qui le tue ».
Regnard, lui, n'y va pas avec tant d'effort. Il pense et compose librement, avec entrain et belle humeur. lia l'inspiration ; la veinelxxï vient, et tout ce qu'il trouve à dire contre les maris en faveur des épouses est si certain, si naturel ; il éprouve à le proclamer tant de satisfaction que, bientôt, il n'y a pas de comédies en prose ou en vers, pas de divertissements, pas de parades, même de celles destinées aux tréteaux populaires, où ce galant homme ne continue à prendre partialement mais joyeusement parti pour les femmes.
Depuis la jeune mariée de la comédie des
NOTICE
Souhaits qui s'écrie, un peu provocante : ...pour le bien commun changez tous les maris,
jusqu'à l'apothicaire Clistorel proclamant, dans le Légataire, à propos du mariage :
...comment donc, dans la vie.
Peut-on faire jamais de plus haute folie ?
tous les personnages de Regnard ne font que rassembler, contre le sacrement établi par l'Eglise et les lois, un monde de raisons, de traits, de quolibets, de moqueries, de saillies, d'ironies, de badinages et de persiflages à passer l'imagination.
Il faut entendre ce que dit à propos Gléanthis, la suivante d'Ismène, dans Démocrite :
...à vous dire vrai.
Ce mariage-là n'était qu'un coup d'essai. J'avais pris un mari brutal, jaloux, bizarre. Gueux, joueur, débauché, capricieux, avare Comme ils sont presque tous...
Mais de ces mauvais maris, ou de ces rudes tuteurs dont le Théâtre français depuis Arnolphe jusqu'à Bartholo nous offrit tant de fois les modèles, le plus perfide, le plus noir est bien certainement le bonhomme Albert des Folies amoureuses, tellement travaillé de jalousie qu'il n'est occupé que d'une pensée : griller les fenêtres, verrouiller les portes, sur-
veiller les alentours, et dans cette forteresse enfermer sa pupille avec plus de soin que le dey Baba-Hassan n'en apporta jamais à cacher la Provençale !
Ce type du jaloux, l'un des mieux venus de son théâtre, Regnard l'a placé de nouveau dans la présente satire. C'est ce tremblant Alidor, assailli de soupçons, de craintes et qui suppose, chez sa femme, tant de noires trahisons que
Dans quelque affreux château, retraite des hiboux. Dont quelque jour peut-être il deviendra jaloux. Il la traîne en exil comme une criminelle.
Une telle profusion de bons mots, de verve joyeuse, de moqueries endiablées contre les maris, le mariage, enfin tout ce qui ressort au lien conjugal, devait amener Regnard, autant que Molière, à passer aisément et plus d'une fois dans le même sujet du théâtre à la farce, de la comédie au badinage. Jamais le mot de Voltaire, écrivant : « Quiconque ne se plaît pas aux comédies de Regnard n'est pas digne d'admirer Molière », n'a présenté plus de signification que devant ces pasquinades, d'un sel bien gaulois oii notre poète, s'inspirant de l'art des fabliaux, des Cent nouvelles nouvelles, voire de Rabelais et de Brantôme, a tiré parti le mieux du monde de ces infortunes matrimo-
NOTICE
iiiales auxquelles, depuis Aristophane, les auteurs et le public ont toujours pris plaisir.
Il existe, dans cet ordre, une comédie dans laquelle Regnard a témoigné jusqu'à la bouffonnerie des plus vives qualités satiriques. Nous voulons parler de cette comédie du Divorce dans laquelle nous voyons deux personUiXges , BraUlardet et Cornichon, s'employer à qui mieux mieux à séparer les maris des femmes et les femmes des maris : a Je ne suis pas surpris. Messieurs, s'éciie Braillardet, de voir à ce nouveau tribunal une femme qui veut secouer le joug d'un mari ; mais je m'étonne de n'y pas voir, avec elle, la moitié des femmes de Paris ». A quoi Cornichon : (( Donnez-vous un peu de patience ; nous n'aurons pas plutôt démarié la première qu'elles viendront toutes les unes après les autres ».
Cette querelle de Regnard et de Roileau ne se développa pas au point d'être portée, comme celle des Anciens et des Modernes, devant l'Académie. Il en résulta pourtant bien des mots échangés, des lances rompues, des insinuations et des attaques ; la droiture de Roileau, la loyauté de Regnard firent toutefois qu'une honnête modération ne cessa d'atténuer ce qu'avait de bien un peu vif un débat dont le développement n'atteignait pas seulement le
Parnasse mais touchait aux mœurs mêmes. A la fia, sur l'initiative d'amis communs, une réconciliation rapprocha les adversaires. Boileau consentit à effacer, de sa X' épilre, le nom de Regnard qu'il avait — par dérision — flanqué de ceux de Sainlecq et de Bellocq. De son côté, Regnard, en écrivant cette belle EpUre à Monsieur Despvéaux par quoi s'ouvre l'un des chefs-d'œuvre de son théâtre, la comédie des Menechmes^ témoigna de son repentir envers Boileau. Le fait est que, l'un en attaquant les femmes, l'autre en les défendant, n'étaient divisés que par des apparences ; et n'est-ce pas La Bruyère qui, dans cette affaire, en exprimant ce qu'il convient de penser de l'objet de ces querelles, a le mieux rapproché les partisans de l'un et l'autre sexe. « Les femmes, a-t-il dit tout tranquillement, sont extrêmes : elles sont meilleures ou pires que les hommes ». Par cette petite phrase, d'une finesse de sentence, l'auteur des Caractères a clos ce vif débat dont, sous la plume vivante et railleuse de Regnard, le lecteur va retrouver ici au moins l'une des phases.
PRÉFA CE
Quelque chose que je dise contre le mariage^ mon dessein n'est pas d'en détourner ceux qui y sont portés par une inclina^ tion naturelle ; mais seulement de faire voir que les dégoûts et les chagrins qui en sont presque inséparables^ viennent pour l'ordinaire plutôt du côté des Maris, que de celui des Femmes, contre le sentiment de M, Despréaux. J'espère qu'en faveur de la cause que f entreprends, on excusera les défauts qui se trouveront dans cette satire : je me flatte du moins que les Dames seront pour moi ; et à l'abri d'une si illustre protection^ je ne crains point les traits de la critique la plus envenimée.
Non, chère Eudoxe, non, je ne puis plus me taire ; Je veux te détourner d'un hymen téméraire : D'autres filles, sans toi, vendant leur liberté, Se chargeront du soin de la postérité ; D'autres s'embarqueront sans crainte du naufrage : Mais toi, voyant l'écueil, sans quitter le rivage. Tu n'iras point, esclave asservie à l'amour, Sous le joug d'un époux t'engager sans retour, Ni, d'un servile usage approuvant l'injustice. De tes biens, de ton cœur lui faire un sacrifice ; Abandonner ton âme à mille soins divers. Et toi-même, à jamais, forger tes propres fers.
Ne t'imagine pas que l'ardeur de médire Arme aujourd'hui ma main des traits de la satire, Ni que par un censeur le beau sexe outragé Ait besoin de mes vers pour en être vengé : Ce sexe plein d'attraits, sans secours et sans armes, Peut assez se défendre avec ses propres charmes ; Et les traits d'un critique affaibli par les ans
Sont tombés de ses mains sans force et languis- Mon esprit autrefois, enchanté de ses rimes, [sants. Lui comptait pour vertus ses satiriques crimes, Et livrait avec joie à ses nobles fureurs Un tas infortuné d'insipides auteurs.
Mais je n'ai pu souffrir qu'une indiscrète veine Le forçât, vieux athlète, à rentrer dans l'arène ; Et que, laissant en paix tant de mauvais écrits. Nouveau prédicateur, il vînt, en cheveux gris, [mes, D'un esprit peu chrétien blâmer de chastes flam- Et par des vers malins, nous faire horreur des fem-
[mes.
Si l'hymen après soi traîne tant de dégoûts, On n'en doit imputer la faute qu'aux époux : Les femmes sont toujours d'innocentes victimes. Que des lois d'intérêt, que de fausses maximes Immolent lâchement à des maris trompeurs. On ne s'informe plus ni du sang ni des mœurs.
Crispifiy roux et Manceau, vient d'épouser Julie ; Il est du genre humain et l'opprobre et la lie : On trouverait encore, à quelque vieux pilier. Son dernier habit vert pendu chez le fripier. Par ses concussions, fatales à la France, Il a déjà vingt fois affronté la potence ; Mais cent vases d'argent parent ses longs buffets ; Avec peine un milan traverse ses guérets :
l6o SATIRE CONTRE LES MARIS
Que faut-il davantage ? Aujourd'hui la richesse Ne tient-elle pas lieu de vertu, de noblesse ; Et pour faire un époux, que voudrait-on de plus Que dix terres en Beauce, avec cent mille écus ?
Regarde Dortlas^ cet échappé d'Esope, Qu'on ne peut discerner qu'avec un microscope, Dont le corps de travers et l'esprit plus mal fait, D'un Thersite à nos yeux retracent le portrait : Que t'en semble, dis-moi ? Penses-tu qu'une fille Qui n'a vu cet amant qu'à travers une grille. Et qui, depuis dix ans, nourrie à Port- Royal, A passé du parloir dans le lit nuptial. Puisse garder longtemps une forte tendresse En faveur d'un mari d'une si rare espèce, Quand la ville et la cour présentent à ses yeux Des flots d'adorateurs qui la méritaient mieux ?
Mais je veux que du ciel une heureuse influence Rassemble en ton époux et mérite et naissance : Infortuné joueur, il perdra tous tes biens, Qu'un contrat malheureux confond avec les siens.
Entrons dans ce brelan, où s'arrête à la porte Des laquais mal payés la maligne cohorte. Vois les cornets en l'air jetés avec transport, Qu'on veut rendre garants des caprices du sort ;
SATIRE CONTRE LES MARIS l6l
Vois ces pâles joueurs, qui, pleins d'extravagance, D'un destin insolent affrontent l'inconstance, Et sur trois dés maudits lisent l'arrêt fatal Qui les condamne enfin d'aller à l'hôpital. Pénétrons plus avant. Vois cette table ronde, Autel que l'avarice éleva dans le monde. Où tous ces forcenés semblent avoir fait vœu De se sacrifier au noir démon du jeu.
Vois- tu sur cette carte un contrat disparaître ? Sur cette autre un château prêt à changer de maî- Quel soudain désespoir saisit ce malheureux [tre ? Que vient d'assassiner un coupe-gorge affreux ? Mais fuyons : sous ses pieds tous les parquets gé-
[missent ;
De serments tout nouveaux les plafonds reten- Et, par le sort cruel d'une fatale nuit, [tissent ; Je vois enfin Galet à l'aumône réduit.
Sa femme cependant, de cent frayeurs atteinte, Boit chez elle à longs traits et le fiel et l'absinthe, Ou, traînant après soi d'infortunés enfants. Va chercher un asile auprès de ses parents.
Harpagon est atteint de toute autre folie. Le ciel l'avantagea d'une femme accomplie : Il reçut pour sa dot plus d'écus à la fois Qu'un balancier n'en peut réformer en six mois. Sa femme se flattait de la douce espérance