CHAPITRE III
Si nous savions comment la volition met notre corps en mouvement, nous saurions tout, disait Biran. A ce compte nous sommes beaucoup plus loin qu'il ne le pensait de tout savoir, car le fait lui-même est aujourd'hui considéré comme discutable et fort douteux. Dire que l'effort musculaire meut et dirige nos organes, c'est, assure-t-on, une affirmation téméraire et présomptueuse. Le sens mus culaire dont la fortune a été rapide et brillante paraît menacé dans ses privilèges et même dans son existence; bien loin de nous révéler le monde extérieur et l'esprit même, il est réduit à se défendre et à lutter pour la vie. On trouve que le « monopole monstrueux » que Biran lui avait concédé n'a duré que trop longtemps. Signalé par Bichat, décrit par Bell, analysé expérimentalement par Duchenne de Boulogne, mis en relief et en honneur dans de savantes thèses médicales, par exemple, celle de M. Dubuisson *, il a été attaqué
i « Des quatre sens du toucher, et en particulier de la musculation ou sens musculaire. » Parie. 18*3 ^.
tout à coup par les psychologues et les physiologistes avec une ardeur et un ensemble bien faits pour effrayer ses partisans ; c'est une guerre sans trêve et sans merci, et l'on dirait qu'il y a comme un mot d'ordre de courir sus à l'usurpateur. Quoique l'intervention des physiologistes dans le débat constitue ce que Bentham appelle un sophisme d'autorité, puisqu'en attaquant l'effort ils sortent évidemment du déterminisme des faits et interrogent une cause sourde qui ne répondra jamais à leurs questions et ne connaît même pas leur langue, ce sont les physiologistes qui forgent la plupart des armes employées par les psychologues. Ni le scalpel, ni le microscope ne leur ont fait voir l'effort ; ils ne constatent et ne mesurent que la contraction du muscle. C'est donc pour eux une hypothèse dont ils peuvent se passer et qu'ils reconduisent hors des frontières de la science sans même la remercier de ses services provisoires. Beaucoup de psychologues se font gloire aujourd'hui de voir et de regarder par les yeux des physiologistes ; il est donc très naturel qu'ils aient pris à tâche de donner pour ainsi dire à l'effort le coup de grâce. La physiologie a bien changé depuis Claude Bernard : elle interroge les causes sourdes, mais elle ne croit plus aux idées directrices.
Si l'on ouvre le plus riche recueil de documents psychologiques de notre époque, la Revue philosophique, on trouve à chaque page que les sensations musculaires sont exactement semblables à toutes les autres sensations, et que, bien loin de naître de l'effort moteur elles constituent tout ce qu'il y a de réel dans la conscience. Elles n'ont pas leur origine dans l'esprit qui, par elles, se rendrait en quelque sorte présent au muscle et à l'organe; elles viennent de l'organe, vont au cervau et sont, comme on dit, entièrement alïérentes.
M. Ribot emploie tout son rare talent d'analyse, toute son érudition physiologique si bien informée à faire de l'attention un mode de la sensation, une idée fixe et une sorte de fascination et de possession. Il ne voit dans l'effort que le centre de ralliement des impressions passives, un point de convergence tout idéal et purement imaginaire: s'il nous paraît être un acte du moi ou plutôt le moi lui-même, on nous assure que c'est par une illusion d'optique interne, car il n'est au fond qu'une combinaison de sensations organiques afférentes, un équilibre momentanément rompu au profit de l'une d'elles. Ouvrez maintenant la Critique plii'osophique : les arguments sont bien différents, mais la conclusion est toute semblable. M. Renouvier fait même mieux que de détruire l'effort, il le remplace par l'image automotrice et le poursuit, même vaincu, comme une cause occulte et une vieille entité scolastique. Nous n'agissons pas, disait Malebranche, nous sommes agis; M. Renouvier soutient que nos idées et nos images agissent pour nous, prennent corps, se réalisent d'elles-mêmes en mouvements, et que nous n'avons pas le droit de nous attribuer leur œuvre silencieuse et de la signer en quelque sorte de notre nom. Il veut bien convenir d'ailleurs que Biran est un psychologue « estimable », mais il ajoute que son système contient malheureusement un point ruineux et une thèse radicalement fausse : or il se trouve que cette thèse est tout le système et que ce point en est le pivot î Attaqué au nom de l'expérience et au nom des catégories, ne fallait-il pas que l'effort succombât ! M. E. Rabier i, dans un savant ouvrage classique, constate
1 Leçons de philosophie, p. 105 : « Cette sensation qui entre dans l'idée d'effort, quelle est-elle? C'est justement une do ces sensations
L'EFFORT MUSCULAIRE GJ
sa déchéance ou plutôt enregistre son décès. Est-il donc vrai que le biranisme ait vécu? Ce qui n'est pas douteux, c'est la position peu enviable de ses défenseurs ; ils ont à subir des feux croisés et convergents ; tout le monde les accable.
Ils semblent d'ailleurs garder un silence prudent qui peut être pris pour un aveu d'impuissance et qui ressemble à une retraite ou à une défection. Voilà pourquoi nous avons songé à évoquer non pas l'ombre de Biran, mais Biran lui-même, en puisant à pleines mains dans sa correspondance inédite. Un système est une création continuée, et il faut pour le maintenir et le faire vivre et survivre la même puissance d^esprit que pour le créer ; le fondateur en est seul capable.
On peut appliquer aux systèmes l'opinion de Descartes, d'après laquelle on ne saurait comprendre entièrement un être qu'en le voyant se former peu à peu sous ses yeux; par bonheur, nous allons être servis à souhait, car vingt ans de discussions assidues entre Ampère et Biran nous font assister jour par jour à la genèse de leur système commun. Sauverons-nous la théorie de l'effort musculaire? Le lecteur jugera ; ce que nous sommes assuré de démontrer avec évidence, c'est que les deux collaborateurs n'ont ignoré ou laissé sans discussion aucune des objections élevées dans ces dernières années et par toutes les écoles contre sa réalité. — L'effort ne doitil. pas être remplacé par la simple perception du mouvement ellectué dans l'organe ? — N'est-il pas uniquement la somme des sensations afférentes qui résultent de la contraction des muscles? — N'aurait- il pas son siège non dans le muscle,
appelées sensations musculaires dont nous avons déjà admis la réalité, sans pouvoir trouver en elles rien qui les distingue spécialement des sensalions de l'attouchement en général. »
mais dans le cerveau et, ne faudrait-il pas en conséquence l'appeler cérébral plutôt que musculaire ? — Ne conviendrait-il pas de voir dans l'effort un acte purement psychologique, un mode de l'attention, le cas particulier où nos idées se réalisent par une force qui leur est propre ou par une influence supérieure à elle et à nous ? — Telles sont les questions agitées clans la correspondance d'Ampère et de Biran. Le prix de ces précieuses lettres est donc bien supérieur au simple intérêt de curiosité et d'érudition ; c'est comme philosophiques, nullement comme inédites, que nous leur attribuons une importance capitale. N'oublions pas que sauver l'effort ce serait sauvegarder la personnalité, car si l'effort n'est que le clou peint sur le mur, la chaîne qu'on y suspendra ne sera probablement qu'une chaîne peinte sur le mur. Il ne restera qu'une personnalité douteuse et inconsistante, destinée à se dissoudre en catégories purement logiques ou à se matérialiser en cellules. En niant mon effort on me vole mon moi.
Ne consultons que la correspondance, nous éviterons ainsi de recommencer une exposition faite depuis longtemps et faite excellemment par MM. E. Naville et J. Gérard. Les lettres, d'ailleurs, nous donnent mieux que les mémoires couronnés la pensée intime de Biran; elles nous font connaître l'homme, non l'écrivain préoccupé et même tivp préoccupé des juges qui couronneront son mémoire et des
lecteurs qui critiqueront son ouvrage. Les lettres à Tracv nous font assister à une rupture philosophique et à une scission douloureuse; le maître renie le disciple et le disciple lutte de toutes ses forces pour rester disciple en dépit du changement profond qui s'est accompli dans sa pensée. Envisagées sous ce point de vue, ces lettres si étrangères aux ornements littéraires prennent un intérêt et un accent presque dramatiques. Avec Ampère la discussion s'élève encore et devient plus vive et plus subtile, bien que les deux psychologues soient à peu près d'accord sur les points essentiels. Ampère anime et passionne tout, môme les formules et les chiffres. Et puis, il a sa fameuse théorie des relations et semble s'être juré d'y convertir son ami ; il n'est pas un moyen qu'il n'emploie, réfutation, subtilité, ironie même et quelquefois éloquence. Biran, naturellement indécis, cède parfois, revient sur ses pas, hésite, tâtonne, subit toutes sortes d'influences tandis que son ami se désole de voir une pensée si ondoyante et si diverse. Si l'on eût demandé à Ampère, à la fin de sa vie, quelle découverte il était le plus fier d'avoir faite, il eût certainement répondu: «Ma découverte de la théorie métaphysique des relations. » Mais si l'on eût demandé à Biran qui a tant varié en métaphysique, quel était son vrai titre de gloire, le penseur solitaire et timide eût écrit d'une main hardie sur la première page de sa théorie de l'effort musculaire: « Eœegi monumentum ! » Quel édifice métaphysique faut-il construire sur cette théorie destinée à braver les siècles, c'est une autre question, mais la pierre d'attente est inébranlable.
Gomment naquit et grandit la théorie de l'effort, une longue note adressée à Buisson et plusieurs lettres importantes écrites à Destutt de Tracy vont nous l'apprendre.
Autant Biran semble avoir à cœur\de se rattacher à la première philsophie de Tracy, autant il apporte de soin à prouver qu'il ne doit rien à Bichat ; situation assez paradoxale puisqu'il est certain que la théorie de l'effort est visible dans Bichat et douteuse dans Tracy. Mais par une sorte de mirage et d'illusion rétrospective, Biran voulait retrouver ses idées chez celui qui fut son protecteur et longtemps son maître : 11 lisait ses ouvrages entre les lignes. D'ailleurs dans les épanchements de l'amitié, il savait très bien revendiquer ses droits et son originalité: « Ce point de vue. écrit-il à Ampère, ce point de vue qui consiste à démêler, dans toutes nos modifications comparées actuelles, le simple sensitif séparé du moi m'appartient je crois, en propre ; du moins je ne l'ai trouvé dans aucun ouvrage de métaphysique, quoique j'en aie lu beaucoup ; je n'ai rencontré personne qui le saisît bien, excepté vous qui l'avez même, je crois, étendu outre mesure1. x> On se trompe donc quand on croit trouver dans l'abbé de Lignac une théorie toute biranienne ; chez Lignac, ce n'est pas le moi qui produit l'effort et meut l'organisme, c'est un principe supérieur qui lit mes volontés, discerne mes organes et ne peut être que Dieu lui-même, puisque l'inconscient n'était pas encore inventé. On se tromperait également si. à la faveur des faits, on faisait de Biran un imitateur de Bichat : les Recherches sur la vie et sur la mort sont antérieures au
1 Lettres inédites. Les documents inédits qui seront cites, sans indications spéciales, sont tirés : 1° de la note adressée à Buisson; 2° des lettres à Destult de Tracy; 3* des lettres à Ampère (minutes et projets); 4° a'un recueil assez volumineux également communiqué par M. Naville et renfermant des lettres de Cabanis, Morellet, M< : tesquiou, Christian, Baggeson. Lainé, Loison. Stappfer à Biran.
Mémoire sur l'habitude et, par conséquent, la contraction musculaire a été décrite avant que l'effort musculaire ne fut défini. Qu'importe, si Biran ignorait l'ouvrage de Bichat? On peut expliquer l'analogie en disant que le physiologiste et le psychologue s'inspirent, chacun avec son génie propre, des mêmes maîtres, les médecins du xvme siècle. Une note très importante adressée à Buisson1 nous donne le dernier mot sur cette question : il n'est pas moins ravi de retrouver dans Bichat ses propres idées que Descartes ne fut heureux d'apprendre qu'on lisait dans saint Augustin l'équivalent du Cogito, ergo sum. 11 est surtout enchanté de cette contractilité animale ou volontaire qui a son principe non dans les impressions extérieures, mais dans le centre cérébral. « Ceci, dit-il, s'accorde parfaitement avec mes principes et les résultats que j'en déduis, la contractilité ne devant pas être dite volontaire lorsque le cerveau est forcé, comme le dit Bichat, à produire les mouvements, ainsi qu'il arrive dans les actes instinctifs, les passions ; ici la cause première et déterminante du mouvement est dans quelque partie excentrique de l'organe sensitif et non dans le centre lui même. » Nous dirions aujourd'hui que l'effort volontaire ne saurait être confondu avec le réflexe cérébral et que la sensation musculaire ne peut être constituée avec son caractère spécifique par des sensations purement afférentes. Voilà déjà l'essentiel de la théorie biranienne.
Mais comment se fait-il que Biran ait ignoré l'ouvrage
1 « Note adressée au citoyen B..., auteur des deux premiers extraits sur les ouvrages de MM. Bichat et Buisson, insérés dans le premier volume de Bibliothèque médicale de prairial an IL » — Toutes les citations suivantes sont empruntes aux lettres inédites, à moins d'indication contraire.
Bjîrtr^nd, La Psychologie de l'effort
de Bichat deux ans après son apparition? Nous ne discutons pas la bonne foi de l'auteur : elle est absolument hors de doute. Biran fait à cette question une réponse qui n'est que trop satisfaisante : il habitait la province ! « Habitant un département éloigné, privé, dans une solitude profonde, de toute communication littéraire, et livré à la méditation beaucoup plus qu'à la lecture des livres nouveaux que je n'ai guère le moyen de me procurer, j'ignorais absolument l'existence et jusqu'au nom de Bichat. » En littérature et en philosophie on devrait imiter les archéologues pour juger équitablement la province ; ils savent qu'en architecture, par exemple, elle retarde de cinquante ans, et quand ils veulent assigner la date d'un monument, ils n'oublient jamais de tenir compte de ce de"mi- siècle. Croire que Biran a copié Bichat, ce serait donc une double injustice: il l'a devancé et dans les conditions les plus défavorables. Quand son mémoire eut été couronné par l'Institut, il vint à Paris pour en surveiller l'impression. Ce fut alors qu'il se procura tous les livres récents qui touchaient à sa science favorite, et que sans doute ses juges, devenus ses amis, lui firent connaître. Quelle joie et quelle révélation ! Dans les paroles où il nous dépeint ses impressions d'alors, on retrouve l'accent de Socrate racontant dans le Phédon l'émotion qu'il éprouva quand il fut initié à la philosophie d'Anaxagore : « Revenu dans ma solitude avec ce trésor scientifique, je dévorai d'abord le Traité de la vie et de la mort. Quelle fut ma satisfaction en apercevant dans cet ouvrage le germe de mes opinions et le fonds intime d'une théorie dont je croyais être exclusivement l'auteur et dont, pour cette raison même, j'étais disposé à me méfier. Combien je regrettai de ne l'avoir pas connu avant la composition de la publication de
mon Mémoire ; combien j'aurais profité de ces vues contrées aux miennes et avec quel plaisir j'aurais partagé le tribut de reconnaissance et d'admiration que j'ai rendu à plusieurs autres auteurs dont les noms me sont également cliers et honorables I »
Biran ne fait que se rendre justice : il a toujours aimé à reconnaître ses dettes et même à les exagérer. Nous allons le voir réclamer le titre de disciple avec la même passion qu'un autre mettrait à se proclamer maître, ou, comme disent les Allemands, autodidacte. Il montre une véritable obstination à faire honneur à Destutt de Tracy d'une découverte que celui-ci renie et désavoue. La situation est nouvelle et piquante : c'est qu'il y a réellement aux yeux de notre philosophe deux Tracy, celui des Mémoires insérés dans le tome premier du Recueil de V Institut et celui des Éléments d* idéologie : on peut être disciple fidèle du premier et adversaire convaincu du second. Peut-être aussi Biran a-t-il lu les Mémoires de 1789, surtout entre les lignes : il y retrouvait sa propre doctrine, parce qu'il l'y mettait en partie. Dans tous les cas, ce n'est pas sa faute si Tracy, abandonnant sa pensée première, passa du condillacisme transformé qu'il faisait espérer à un condillacisme simplement développé. Ce qui importe, au surplus, c'est bien moins la volte-face de Tracy, l'évolution régressive de sa pensée, que l'impression ineffaçable faite par ses premiers écrits sur la pensée encore incertaine et hésitante du novateur qui se dit modestement son disciple. N'oublions pas que Cabanis
et Tracy témoignèrent au psychologue inconnu de Bergerac un vif intérêt qui devint une tendre amitié, et que ce soit là un de leurs titres de gloire. « C'est à vous deux, écrit-il en 1804, qui êtes unis dans mon esprit et dans mon cœur, c'est à vous que je dois rapporter toutes mes idées, tout ce que je suis à l'époque présente de ma vie intellectuelle. La lecture des Mémoires fit dans mon esprit une révolution dont il conservera probablement toujours les traces, quelques modifications nouvelles que d'autres circonstances, et cette sorte de fatum qui maîtrise, entraîne souvent nos idées comme tout le reste, puissent lui imprimer à l'avenir. » Voilà donc un point hors de doute qui a souvent embarrassé les historiens : Biran s'inspire delà première philosophie de Tracj et combat la seconde. Ainsi disparaît la contradiction qui le montrait tout à la fois comme le continuateur et l'adve rsaire de son devancier et de son juge. Dans quelle mesure et sur quel point est-il son continuateur? Gomment fut-il amené, à son grand désespoir, à le combattre et à édifier sa doctrine sur les ruines de celle qui lui avait donné jadis un contentement si vif et de si grandes espérances? La même lettre nous fournit une réponse précise à chacune de ces questions.
Conclillac avait pressenti et comme annoncé la philosophie qui devait détruire la sienne. Dans une note de la seconde édition de son Traité des sensations, note qui réveilla Biran de son sommeil sensualiste, il regretta d'avoir négligé le rôle considérable de l'activité dans les sensations ou plutôt dans les perceptions tactiles, visuelles et auditives. Ce fut un trait de lumière pour Biran : « Il eût donc été possible, dit-il, de refaire sur un plan nouveau, beaucoup plus exact et bien moins hypothétique, un Traite des sensations, i Ce nouveau traité attendu, espéré, il crut le reconnaître dans
les premiers Mémoires de Tracy qui lui apparut tout d'abord comme un rénovateur de la philosophie. Il faut reconnaître qu'à première vue, il n'est pas aisé de saisir la contradiction où serait tombé Tracy, car si, dans les Mémoires de l'Institut il place dans l'effort l'origine de notre perception de résistance et explique l'extériorité par le mouvement et l'activité motrice, dans les Eléments d'idéologie il consacre un chapitre entier à démontrer que « c'est à la faculté de nous mouvoir que nous devons la connaissance des corps ». En quoi donc ces deux thèses diffèrent-elles l'une de l'autre et pourquoi Biran se montre-il si sévère pour la seconde après avoir pleinement accepté la première? « Dans votre premier travail, lui écrit -il, vous avez fait un pas de plus que tous ceux qui vous avaient précédé dans la carrière (il s'agit de Gondillac et de Bonnet), et ce pas m'a paru très grand, puisqu'il rattachait le fil de l'analyse bien près de l'origine réelle de nos facultés. Vous nous enseignâtes alors en résultat que le jugement prend sa source dans la sensation de mouvement, dans un premier effort essentiellement relatif; que, hors de cette sensation particulière, aucune de nos facultés intellectuelles ne pourrait entrer en exercice. D'où il suivait, contre l'autorité de Gondillac, qu'un être borné à des sensations purement affectives et privé de la mobilité ou même ( et cela me parait être la source de la difficulté), qui percevrait cette faculté locomobile sans éprouver la résistance d'un obstacle étranger, ne pourrait rien connaître que son existence actuelle, sans souvenir réel qui en prolongeât la chaîne, par conséquent sans désir et avant tout sans jugement. »
Tâchons d'eelaircir tout cela : Tracy a fait une magnifique trouvaille, mais il l'a faite par hasard et pour ainsi dire
par distraction. Il a trouvé l'effort musculaire, mais il ne Ta pas reconnu ; il a su vaincre une grave difficulté et n'a pas su profiter de sa victoire. Peu à peu, dans son esprit, le mouvement, la motilité se sont substitués à l'effort. Les mouvements jouent un grand rôle en psychologie, mais il faut distinguer entre eux ceux qui ont une origine psychologique et ceux qui sont purement mécaniques. Tracy finit par les mettre tous sur le même rang. Un mouvement spontané, un mouvement produit par l'instinct ou le désir, c'est encore un mouvement, mais qui appartient à l'animal et ne nous révèle pas le moi. Tracy fait un pas hors de la vie animale : il nomme l'effort, il décrit la résistance organique, il entrevoit la vie humaine, il y pénètre, on croit qu'il va en prendre possession à jamais. Pas du tout : il ne découvre pas le principe supérieur qui s'empare des mouvements spontanés et instinctifs, les continue ou les suspend, les excite ou les modère. Sa psychologie joue autour du moi, circum prœcordia ludit,jmis dégénérant en simple idéologie et prenant finalement le reflet pour l'objet lumineux, son analyse oublie le moi qui ne s'analyse pas. Bien plus, après avoir entrevu que la première résistance est celle de l'organisme, il ne s'occupe que de la résistance des corps étrangers : après avoir perdu le mot, il néglige le mien, c'est-à-dire le corps propre, et s'enfonce définitivement dans une sorte d'idéalisme phénoméniste, au grand désespoir de son ami. « Ce que vous n'avez pas fait. Monsieur, j'ai tâché de le faire en m'emparant du principe que vous m'avez pour ainsi dire légué et le suivant aussi loin que mes forces ont pu me le permettre jusqu'à présent. Vous vous êtes jeté dans une route différente et, eu adoptant de nouveaux principes, vous en avez suivi de votre côté U >
conséquences avec une force de téte étonnante, supérieure. Plus nous avancerons chacun de notre côté, plus nous nous écarterons, et je vous avoue que j'éprouve un sentiment pénible en me trouvant déjà assez loin de vous dans quelques points essentiels... C'est vous qui m'avez abandonné... Veuillez songer surtout que si je m'égare, c'est en suivant vos premières traces. »
Le dissentiment qui a surgi entre les deux psychologues est double et creuse un abime entre les deux doctrines. Tracy aboutit à un spiritualisme ou plutôt à un idéalisme que Biran trouve excessif et dangereux. C'est le premier reproche qu'il lui adresse. Ensuite il affirme et nie tout à la fois le mouvement volontaire, ce qui est une contradiction flagrante : il l'affirme comme mouvement et le nie comme volontaire, tout en lui conservant un nom qui ne lui convient plus. Tracy ne s'élève point en réalité au-dessus des mouvements spontanés et instinctifs, des mouvements-sensations de la vie animale : la vie proprement humaine, celle qui commence avec l'effort volontaire, lui échappe. Il ne l'entrevoit qu'à la lumière de l'éclair et par brusques échappées.
Que l'ami de Cabanis et le continuateur de Condillac soit tombé dans une sorte de spiritualisme exagéré qui scandalise Biran, c'est là un des étonnements que fait naître la lecture de la correspondance. Mais le doute n'est pas permis ; nous avons sous les yeux, à côté de la sentence du juge, l'aveu du coupable, confitentem reum. « Il est très singulier que M. de Tracy, qui incline fortement vers le matérialisme, ait énoncé des principes qui sont bien plus spiritualistes que les miens. 11 fait, en effet, aux spiritualistes, une concession dont ils pourraient se contenter et que je nie radicalement,
c'est qu'un être immatériel et sans organes, s'il en existe de tels, pourrait se connaître lui-même sans avoir aucune perception ou idée de la matière et des corps ou du sien propre 4. » Toutes les fois qu'on mettra en présence l'un de l'autre un monde de mouvements organiques et un monde d'images antécédentes, et qu'on supprimera l'intermédiaire et le médiateur qui est l'effort musculaire, on aboutira au mécanisme ou à l'idéalisme. Le monde ne sera plus que le lieu des mouvements, l'esprit que le lieu des idées, à moins que les idées ne soient elles-mêmes que les aspects divers des mouvements. Ou l'homme-machine ou la volonté efficace et motrice, on ne sortira pas de ce dilemme. Tracy préfère une situation intermédiaire qui est intenable parce qu'elle constitue un idéalisme phénoméniste qui réduit le monde et l'esprit à de simples possibilités permanentes de mouvements et de sensations. Or, nous n'habitons pas le monde des possibles, mais un monde de réalités. « Les véritables êtres réels, dit Tracy dans sa réponse, sont pour chacun ses sentiments, ses sensations, en un mot, ce qu'il sent, ce qu'il éprouve, quelque nom qu'on veuille lui donner. Dans ce sens, je suis bien idéaliste, comme vous voyez, car je prétends qu'il n'existe pour nous que des idées, et que c'est là la vraie réalité. » Que devient donc la sensation de mouvement qui devait renouveler la psychologie ? Elle garde son importance, mais elle n'est que prima inter pares. La perception principale est pour chacun de nous « la sensation du mouvement qu'il fait opérer à ses appendices ». Que nous sommes loin de l'effort! Ce terme d'appendices ne nous indique-t -il pas que
i Science et Psychologie, nouvelles œuvres inédites de Biran, publiées par M. Alexis Bertrand, p. 327.
L'EFFORT MUSCULAIRE 8i
Tracy constate le mouvement en se plaçant le plus loin possible de son origine. Il ouvre démesurément le compas, et il déclare que la pointe fixée au centre est absolument immobile. Le mouvement dont il parle est perçu par les sens, hors de sa cause, on dirait volontiers hors de lui-même. C'est un mouvement excentrique auquel il serait absurde d'attribuer le privilège ou le monopole de ramener et de concentrer l'être sur lui-même.
C'est que Tracy n'a pas vu qu'il y a deux sortes de mouvements : les spontanés et les volontaires, et que les premiers n'étant pas l'œuvre du moi, ne nous apprennent rien sur le moi. Ce sont des sensations comme les autres, des phénomènes purement affectifs. L'animal ne voit son mouvement que dans son désir. Il ne se dédouble pas, il ne sépare jamais son désir de son vouloir. Suspendre son mouvement lui est aussi impossible que de suspendre son jugement : quand il se meut, il obéit à la fascination du désir, comme il obéit à la fascination de l'objet quand il connaît. Que mes mouvements aient pour antécédents mes instincts, mes désirs spontanés, c'est vrai tant que je vis d'une vie purement animale : s'ils s'accomplissent en moi, c'est sans moi. Mais ce désir est amorti chez l'homme par la réflexion, refréné par la volonté. Je m'empare de ces mouvements spontanés et j'en fais mes mouvements par cela même que je les saisis, les continue, les suspends, les dirige ou simplement les maintiens, tels que la spontanéité les a faits. L'animal et l'homme sont des automates, l'animal dans le sens vulgaire du mot, l'homme dans le sens étymologique : ce n'est qu'une nuance, direz-vous, et pourtant cette nuance, c'est tout l'homme. Mme du Deffand disait plaisamment de Vaucanson qu'il s'était fait lui-même : c'est peut-être une bonne définition
de l'homme, automate qui se meut et qui se fait lui-même. Le ressort de l'animal, c'est le désir qui l'entraîne toujours hors de soi ; le ressort de l'homme, c'est le vouloir qui le ramène et le concentre en soi. Tracy ne distingue pas : pour lui tous les mouvements se valent, qu'ils soient fils du désir ou du vouloir, de la fascination de l'objet ou de l'effort libre du sujet. Il serait plus vrai de dire qu'il finit par ne plus reconnaître que les premiers. « Le mouvement déterminé par l'instinct et de vives affections n'est point senti à part ces affections ; c'est un fait, lui écrit Biran. Il n'a pas les mêmes conditions organiques, il ne part point peut-être du même centre, ou très probablement n'est pas déterminé par le centre cérébral de la même manière que celui que nous sommes fondés à qualifier de volontaire, délibère, réfléchi. » Tracy finit donc par laisser complètement dans l'ombre et même par nier entièrement ce qui constitue le quid proprmm, le quid humanum du mouvement, l'effort volontaire qui le produit avec ou sans la participation du désir et de l'instinct, en un mot, de la spontanéité animale. Il réduit ainsi à néant sa propre découverte. Pressé par des arguments ad hominem et embarrassé par la vigoureuse dialectique de son adversaire, il appelle Cabanis à la rescousse et Cabanis, pris pour arbitre, se prononce contre Biran, mais dans une sentence fort aimable, sinon fortement motivée : (( Il est vrai, écrit-il à Biran, que mes idées sur le mémo sujet étant peut-être un peu trop arrêtées, je suis moins disposé à entrer dans celles qui me sont offertes de nouveau : mais je n'en pense pas moins qu'il sera très utile de développer les vôtres ; et je lirai votre ouvrage avec le double intérêt de la science et de l'amitié et en tachant de mettre de côté toute opinion antérieure. » On ne saurait dire de
meilleure grâce : je suis trop vieux, on ne change plus d'opinions à mon âge; mon siège est fait.
Biran avait aussi un allié ou plutôt un collaborateur, allié parfois aussi intraitable, il est vrai, que Tracy, son adversaire, était débonnaire et de bonne composition. Ampère 1 était de ces amis qui réprimandent bien parce qu'ils aiment bien : s'il adopte l'effort musculaire, ce n'est pas sans diri ger d'abord contre lui toutes les objections que lui suggère son subtil et profond génie. La pensée de Biran était naturellement hésitante, vite lassée et toujours agitée par ce qu'il appelait le vent de l'instabilité ; il lui fallait le secours de cet esprit ardent, toujours en éveil, sans cesse occupé à classer et à combiner, et d'une puissance incomparable à déduire les conséquences d'un fait ou d'un principe. Biran voudrait parfois revenir à Tracy ou à Engel, se reposer dans le perceptionnisme de Reid, accepter l'idéalisme de Kant ; avec quelle vigueur la dialectique impitoyable de son ami le déloge de ces positions ! Au reste, en psychologie même, Ampère reste physicien, Biran physiologiste. Ampère voit dans l'effort le révélateur du monde physique, le fait pérérogatif qui tient en échec et le scepticisme et l'idéalisme, Biran lui demande avant tout de lui restituer l'organisme, le corps propre. Ampère mut parfois la patience de son ami à une cruelle épreuve; c'est un architecte qui bâtit pour bâtir, et comme dit le poète latin, renversa, reconstruit, change les ronds en carrés et les carrés en ronds. Il n'est pas toujours facile de le suivre dans le dédale
g'i LA PSYCHOLOGIE DE L'EFFORT
de ses classifications; jamais les faits psychologiques ne furent plus soigneusement étiquetés, gratifiés de si beaux noms et rangés avec ordre dans de plus savantes classifications. Mais ce qui lui importe avant tout c'est que le monde extérieur ne soit pas compromis: Biran s'indigne quand on lui vole son moi, Ampère se livre à des emportements tragiques et amusants quand on lui vole son monde. Quoi donc, s'écrie-t-il, « il n'y aura pas un espace réel où les astres décrivent leurs orbites selon les belles lois de Képlerî... La poussière des étamines ne fécondera plus les germes cachés au fond du calice des fleurs, mais il me semblera que cela est ainsi ! » On croit entendre l'excellent Reid protester contre Berkeley: « Que deviendront ma femme et mes enfants ? » Le matérialisme idéaliste de Tracy était donc bien fait pour exciter l'indignation d'Ampère. Il ne pardonnait pas davantage à Condillac sa théorie de l'identité des propositions dans le raisonnement : c'est vraiment bien la peine d'emmagasiner dans son esprit l'encyclopédie dus connaissances humaines pour qu'un abbé philosophe vienne impertinemment vous déclarer que toute cette science se réduit à la ridicule identité : une sensation estime sensation, Biran, dans ses lettres, ou plutôt dans les minutes qui nous restent, n'a pas ces emportements et cette fougue de pensée : il discute froidement et tâche de ramener au sujet L'imagination de son ami qui se livre à son essor et s'envole dans ces espaces imaginaires de la philosophie qui sont les systèmes. Il est à regretter que l'éditeur des lettres d'Ampère ait cru devoir supprimer les élans du cœur et les effusions d'amitié: elles y abondent; c'est le trahir et nous laisser ignorer une des plus nobles amitiés littéraires et philosophiques des temps modernes et de tous les temps. Ne pouvant
malheureusement nous arrêter à ces détails littéraires et humains de la correspondance, fixons les étapes de cette longue collaboration psychologique.
Avant même de connaître Biran, Ampère venait à lui par une sorte de sympathie intellectuelle et d'harmonie préétatablie ; sur certains points même il le devançait. On a donc eu tort de le croire sur parole quand il se déclare simplement son disciple. Dans le Mémoire de Tan XII, il décrit l'attention comme une sorte d'effort cérébral, comme une volonté qui, à la différence de la sensation qui va de l'organe au cerveau, se dirige du dedans au dedors, du cerveau à l'organe. Il montre que le mouvement tel que le dépeint Tracy, bien loin de nous révéler un monde extérieur, le suppose et l'implique puisque le déplacement local suppose l'espace où ce déplacement s'accomplit et se localise. L'unité du moi résulte de l'action simultanée de l'attention sur plusieurs points du cerveau et comme « tout être fini occupe nécessairement une place dans un être infini de même nature », l'âme existe, vit et se meut en Dieu. N'est-ce pas du premier pas toucher et dépasser le but, compléter Biran par Spinoza? Il semble aussi que la réfutation de Tracy appartienne à Ampère plus qu'à Biran, de l'aveu même de ce dernier : « Je reconnais maintenant, dit Biran dans une assez longue note qui, malheureusement, n'est point datée, je reconnais maintenant, et d'après mes dernières conversations avec M. Ampère que la sensation du mouvement, telle que l'a imaginée M. de Tracy, ne peut être un fait primitif; que c'est une idée relative qui suppose quelques termes de comparaison fixes, pris dans l'espace, par conséquent des perceptions et des sensations antérieures. La sensation du mouvement ne peut être que celle du déplacement du corps: la sensation de déplacement
suppose bien une place, un lieu fixe ck nné hors de soi et relativement auquel l'inclividu sent qu'il se déplace. » Rapprochez cette note des fragments au Mémoire de Tan XII et vous aurez reconstitué le thème de ces conversations fécondes et suggestives qui fondèrent définitivement la théorie de l'effort. Lorsque Biran eut des velléités de revenir par un détour à la théorie de Traey améliorée par Engel, ce fut Ampère qui l'arrêta sur cette pente. Engel localisait à l'extrémité des membres, non le mouvement, mais l'effort luimême : dans cette théorie, l'effort ne serait plus l'action consciente d'une force hyperorganique sur un ensemble de résistances organiques, mais simplement le conflit extérieur de deux forces hypothétiques impliquées dans le sentiment même de ce conflit. Ampère proteste et gourmande son ami : (( Auriez-vous oublié qu'après en avoir discuté longtemps, vous convîntes avec moi que la théorie de Tracy était un paralogisme manifeste? » — c< Vous voyez aussi que je rejette d'avance toute la théorie de M. Engel, sans l'avoir lue. Je vois par ce que vous m'en dites, qu'il prend l'idée de cause dans la sensation musculaire portée au cerveau par les nerfs et non dans cette autre perception, ou, si vous voulez, aperception de l'action immédiate de lame sur le cerveau, et de la modification ou mouvement qu'elle y produit l. x> N'est -il pas bien remarquable de trouver dans une lettre d'Ampère, datée de 1805, le résumé anticipé de la réfutation de la théorie d'Engel que Biran devait écrire en 1817 ? 11 lui reprochera en effet déplacer l'effort, non dans le rapport de la volonté avec la résistance organique, mais dans le sen timent d'une résistance étrangère.
1 Phil. des deux Ampère, p. 203.
Qu'est-ce donc finalement que l'effort musculaire aux yeux d'Ampère ? c'est un rapport dynamique perçu par l'esprit dans l'analyse d'une concrétion psychologique. Une concrétion, on l'a vu, c'est la fusion d'une perception nette avec une sensation confuse ou plutôt d'un souvenir avec une sensation : vous êtes à l'Opéra, et, comme il arrive, vous ne distinguez pas un traître mot de ce que chante l'acteur ; jetez les yeux sur le livret, vous serez tout étonné d'entendre subitement les paroles chantées ; vous discernerez même l'accent gascon ou normand du chanteur ou de la cantatrice, accent que vous ne soupçonniez pas tout à l'heure. C'est une concrétion : les sons articulés se concrètent avec la perception des mots imprimés et deviennent nets et distincts. Eveillez en nous l'image du creux ou du relief; cela suffira pour que vous voyiez immédiatement soit en creux, soit en relief, les détails d'une peinture en grisaille ou les plis d'un rideau peint. Gela compris, si nous appelons êmesthèse l'acte par lequel le moi se pose, autopsie l'acte par lequel il se voit, automnestie l'acte par lequel il perçoit des états passés clans son état présent, l'effort est la concrétion de l'émesthèse avec la sensation actuelle d'un mouvement effectué, et le moi la concrétion desautomnesties passées avec l'autopsie actuelle. Ainsi s'expliquent les illusions sur la personnalité : le moi n'est pas seulement la perception présente, mais le legs du passé, une concrétion dont les éléments sont toujours variables, mais qui se combinent autour d'un point fixe, d'un noyau permanent et invariable. Encore un mot et nous en aurons fini avec les formules : « L'effort, dit Ampère, ne peut évidemment fournir que deux éléments, tous deux phénoméniques : l'émesthèse (cause) et la sensation musculaire feffet). » Traduisons en
langage ordinaire et nous aurons l'analyse suivante de l'effort musculaire : 1° Activité voulue et sentie probablement au cerveau, quoique nous la localisions imparfaitement; l'effort serait donc appelé cérébral plus exactement que musculaire ; 2° Modifications consécutives du muscle réellement produites par l'effort central, mais faisant retour au point initial sous forme de sensations afférentes qui se concrètent avec la conscience de l'effort. Quand c'est un effort d'attention, un effort qui fixe une idée au lieu de produire un mouvement, l'afférent se confond avec l'efférent : les deux termes semblent identifiés, tout se trouble, et voilà pourquoi (( je perds le moi toutes les fois que je m'applique fortement à des idées abstraites », dit Ampère, toutes les fois que je dors, lui fait dire, je ne sais pourquoi, son éditeur : 3° Aperception d'un rapport entre les deux termes à la fois semblables et distincts, une sensation active, l'effort moteur ou attentionnel, une sensation passive, la modification musculaire revenue au cerveau. L'acte de l'esprit qui saisit le rapport de ces deux perceptions simultanées n'est rien moins que l'acte créateur de l'intelligence, l'affirmation spontanée du principe de causalité. « Le moi est senti comme cause ; la causalité n'est que le rapport de dépendance aperçu entre les deux termes auxquels nous donnons, en vertu de cette dépendance, les noms de cause et d'effet; l'effort est donc la cause, et non la causalité. » L'aperception de la cause disparaît quand une force étrangère ou la spontanéité de l'organisme produisent dans mes membres des mouvements dont je ne me reconnais pas l'auteur; si ces mouvements exis taient seuls, j'aurais encore des sensations musculaires, mais je serais à jamais impuissant à saisir le rapport de causal. té. Je serais un animal, une machine sentante, non un homme.
Je puis donc perdre le sentiment du moi de deux manières, par possession et par fascination, quand mon organisme est mis en mouvement par une cause étrangère, extérieure ou intérieure, et quand je m'absorbe dans une idée par une contemplation où mon effort tend à l'infini et semble se perdre dans le vide sans forme et sans résistance. Il y a donc une naissance après la naissance : « Il se passe un si grand changement dans l'âme à l'instant de la naissance du moi phénoménal et cela l'élève tant dans l'échelle de l'intelligence que l'on doit n'appeler nos modifications connaissances qu'à dater de cette époque. » Antérieurement l'âme avait des images et même des images motrices, mais non des idées, ni même des images conscientes. Ces images que l'âme possédait sans les connaître, Ampère en a sans doute puisé l'idée dans Gureau de la Chambre, médecin qu'il citait souvent, dit Sainte-Beuve; Gureau de la Chambre en donne un exemple en rappelant que l'agneau s'enfuit effaré la première fois qu'il voit le loup. Il le reconnaît parce qu'il en portait en lui une image inconsciente et héréditaire. L'âme a donc des images qu'elle ne connaît pas, qui sont étrangères au moi, images motrices qui « se coulent » dans nos membres et produisent les mouvements spontanés et instinctifs antécédents et pour ainsi dire matière première des mouvements volontaires. En 1806 1, Ampère écrit encore à
1 Cette lettre importante sur l'effort musculaire n'est pas datée dans le texte imprimé, mais l'original porte la date fort lisible du 9 février 1806. Ce détail est important, puisqu'il achève de nous fixer sur la date de la réponse de Biran qui est écrite sur un papier administratif au revers de la minute d'une lettre au préfet de Périgueux, dontl'en-tête nous donne la date du 2 mars 1806. On peut donc affirmer avec une entière certitude qu'elle est du mois de mars de cette même annnée.
Biran: « Il n'y a donc qu'un point où nous différions essentiellement en métaphysique et le voici. Vous confondez le sentiment de l'effort et la sensation musculaire; pour moi, ce sont deux choses absolument différentes. » Mais pour Ampère comme pour Biran, la sensation musculaire représente le fatum de l'organisme, le sentiment de l'effort manifeste la liberté de l'esprit et pour parler comme Pascal, sa dignité de causalité.
Pour nous faire pardonner cette aride exposition nous allons donner en entier la lettre inédite de Biran où se trouve la discussion détaillée de la théorie d'Ampère sur l'effort. Voici cette lettre qui n'a pas besoin de commentaires puisqu'elle est elle-même un commentaire :
ce Vous pensez que le sens de l'effort est distinct du sens musculaire; entendons-nous. Vous considérez la sensation musculaire dans l'effet de contraction que Bichat a appelé contraction organique sensible, et qui consiste uniquement dans la réaction d'une partie musculaire du système sur les nerfs cérébraux contigus, et vous raisonnez ainsi : la contraction réactive peut être précédée d'un effort, c'est-àdire d'une action de la force hyperorganique sur le centre cérébral et par lui sur les nerfs moteurs ; ou bien cette même contraction peut s'effectuer par une cause étrangère, immédiatement appliquée au muscle. Dans les deux cas la sensation musculaire est la même ; mais dans le premier cas elle s'associe avec un effet, et compose avec lui le rapport à deux termes distincts et séparés d'une cause qui est Le moi permanent et d'un effet qui est la sensation simple ou le mode transitoire. Gela rentre très bien dans votre manière de concevoir les rapports où vous trouvez toujours deux termes présents à l'entendement et une troisième idée.
Il paraît aussi que dans cette manière de concevoir, vous admettez un moi absolu dans Faction seule de la force hyperorganique sur le cerveau et abstractivement du résultat qu'a cette action pour contracter le muscle. Il y a enfin, selon vous, effort ou action sentie, sans résistance, sans inertie organique. J'établis au contraire que si nous admettons maintenant pour hypothèse explicative une action nerveuse opérée par la force hyperorganique sur un système homogène, il est de fait que cette action n'est sentie ou perçue en aucune manière et qu'il n'y a point de moi tant que cette action immédiatement exercée sur soi par le centre cérébral ne s'étend pas hors du système nerveux ; si bien qu'en supposant le système seul et une force hyperorganique s'exerçant sur son centre, il n'y aurait pas encore de moi, point de rapport senti entre une cause productive de la contraction ou du mouvement et son effet modal : l'effort serait donc réellement nul quant au sentiment ou à la conscience de l'être individuel qui le fait, quoiqu'il puisse ne pas l'être par hypothèse ou par définition. Et ici observez que par le mot effort, vous et moi n'entendons point du tout la même chose, car vous prenez ce mode relatif en dehors de l'être qui est censé le faire et le sentir ; et vous dites : il y a effort dans tel cas que je détermine par hypothèse. Moi, au contraire, je prends ce mode fondamental dans l'aperception intime de l'être qui se sent exister par lui et je dis qu'il n'y a d'effort que clans le seul cas où il peut avoir lieu, quand il y a résistance ou inertie organique vaincue ou à vaincre. Gela posé, je ne séparerai point le sens de l'effort du sens musculaire; mais distinguant les cas où ce dernier sens est actif de ceux où il est passif, je dirai : 1° que le sens de l'effort est le même que le sens musculaire actif ; 2° que le sens
musculaire peut être passif de deux manières, soit parce que la volonté n'y intervient pas actuellement, soit parce qu'elle ne peut pas absolument y intervenir ; 3° que si l'effort se joint à une sensation musculaire passivement produite sans son concours, il en résulte un composé où le moi se distingue et se met en dehors de la force qui ne Test pas ; 4° que si la force hyperorganique agit seule contre la résistance musculaire, la sensation résistante est un mode relatif sui generis très différent de ce qu'il serait si l'impression musculaire était passive; 5° que pour que le mode relatif fût regardé comme un composé de deux éléments, il faudrait que la sensation musculaire active fût la même que si elle était passive, abstraction faite du moi qui s'y joint, ce qui n'est pas prouvé. J'admettrais volontiers X effort, non pas dans l'action seule de la force hyperorganique sur le cerveau, mais dans cette même action transmise jusqu'à l'organe musculaire. La sensation musculaire est un produit de la réaction du muscle transmise en sens inverse jusqu'au cerveau. Or, il faut prouver que cette réaction est la même, lorqu'elle est une suite de l'action initiale de la volonté ou ne l'est pas. »
Jamais Biran n'a serré de plus près dans une page plus précise le point fondamental de sa propre doctrine. Dans une autre lettre, que j'abrège à regret, il fait un pas de plus : au delà du mouvement, il met en lumière l'aperception Intérieure qui le révèle à la conscience avant même qu'il ne se manifeste aux sens ; il montre ensuite qu'au-dessus de la sensation musculaire active, à l'origine même de l'effort, appa raît le vouloir. Le vouloir n'est pas la volonté; il né se sépare point de l'effort sinon par une dangereuse abstraction : vouloir, c'est mouvoir. Et le même vouloir qui crée le mouvement dans l'effort crée en même temps rintelli-
gence en opposant à son unité active la diversité résistante des mobiles simultanés ou successifs qui deviennent ses points d'application. Ce ne sont pas les abstractions purement verbales de l'idéologie qui forment le domaine de l'intelligence : ce sont des réalités concrètes comme l'effort luimême, et nous aboutissons non pas à un phénoménisme matérialiste, mais à un réalisme spiritualiste. Le vrai nom de cette psychologie nouvelle serait idéogénie ; elle ne suppose ni ces idées innées écrites comme l'édit du préteur, sur je ne sais quel album, ni formes ni catégories subjectives : penser c'est vouloir, c'est opposer l'unité de l'effort à la multiplicité des effets, Le vouloir n'est d'ailleurs pas plus le désir que la sensation n'est l'idée : il est constitué « par cet ensemble d'opérations dont le moi dispose ou qu'il dépend de lui de commencer, de suspendre, d'arrêter ». Il importe donc peu que les mouvements s'accomplissent primitivement sous la seule impulsion du désir, de la spontanéité, de l'instinct : la vie humaine ne commence que par une prise- de possession de cette sorte de matière première qu'elle organise. C'était le chaos, le rêve en action de l'animal : c'est désormais le cosmos, le monde harmonieux de la pensée. L'âme n'est pas servie par le corps, mais elle s'en sert; il ne lui obéit pas, elle le fait obéir. Le corps ne réfléchit pas la lumière de la pensée, elle le pénètre et le transforme. L'entendement est une volonté transformée : « Je me crois en état de prouver, écrit Biran, qu'il n'y a pas une idée intellectuelle, pas une perception distincte ni une connaissance proprement dite qui ne soit originairement liée à une action de Ja volonté; je ne peux m'empêcher de considérer le système intellectuel ou cognitif comme absolument fondu pour ainsi dire dans celui de la volonté et n'en différant que par l'exprès-
sion *. » Avant la volonté, le monde n'estqu'un ensemble de formes vides, d'abstractions pures, de simples possibilités : mon vouloir lui donne tout ce qu'il y a pour moi de réalité et de vie. Le monde du savant est fait de lois et de formules : il est impalpable, obscur et silencieux; ce n'est qu'un mensonge vrai, mais ce qu'il a de vérité, mon vouloir le transforme en réalité. Si les êtres pouvaient penser, ils diraient de l'entendement humain : In eo vivimus etsiwius. Penser ce n'est pas sans doute poser ou créer les choses, mais c'est se percevoir soi-même dans l'acte qui les crée. Quiconque pense est poète et créateur : il fait d'une vérité entrevue une réalité éprouvée. Mais il ne crée pas de rien : l'animal qui, chez chacun de nous préexiste toujours et souvent survit à l'homme, voilà sa matière; son œuvre consiste à transformer la spontanéité en volonté, l'instinct en intelligence; l'effort est l'outil. Expliquer le dedans par le dehors, c'est le cercle vicieux par excellence, le paralogisme transcendental de la physiologie : « Les ténèbres ne produisent pas la lumière; ce n'est pas de la nécessité et du fatum de l'organisme que peuvent ressortir l'activité et la prévoyance de l'esprit. » Le dehors ou le monde n'est qu'une possibilité indéfinie d'efforts musculaires conscients : il ne possède en résistance et en réalité que ce que ma volonté enveloppe d'activité concentrée. La sensation ne me fera jamais sortir de moi-même ; elle tend plutôt à m'y bloquer : elle amortit, elle étouffe mon activité, tandis que dès le premier effort vraiment efficace, je fais un pas décisif hors de moi-même et je m'empare du monde2. Contrairement à Ampère, Biran
1 Lettre inédite à Ampère (non datée, probablement de 1807).
2 Je trouve dans un savant mémoire de M. L. de la Rive une remar quable confirmation de la thèse biranienne : « Chaque sens, dit Tau-
attache donc une extrême importance à ces deux proposisitions : l'organe de l'esprit, le lieu de l'effort, ce n'est pas le cerveau simplement mais toute la substance nerveuse dans sa relation avec les muscles ; l'effort n'existe qu'en corrélation avec une résistance présente et sentie ; s'il a son origine radicale dans l'esprit, il est inconcevable dans l'esprit seul et ne se conçoit comme il ne se perçoit que dans l'opposition et le conflit du corps dont il est la tonicité permanente, indéfectible, avant même d'en être l'agent et le principe moteur. Chaque impulsion est un mode transitoire de l'effort fonda mental qui la précède et lui survit.
teur donne lieu à une notion qui lui est spéciale. Il existe donc, dans l'exercice du sens musculaire, une notion qui est pour cette sensation ce qu'est la couleur pour la vue, la résistance pour le loucher, le son pour l'ouïe, l'odeur pour l'odorat, la saveur pour le goût. Ce sens n'est pas apparent, comme pour les autres, parce que la qualité qu'il nous fait connaître du monde sensible, constitue le monde sensible lui-même sous la dénomination d'espace. » (Composition des sensations et notion d'espace, page 67.)