CONSTRUCTION IMAGINAIRE DES RACES ANGLO-SAXONNE ET LATINO-FRANÇAISE
L'histoire de la littérature anglaise s'ouvre par le portrait du Saxon. — Vu dans son pays d'origine, vu plus tard en Angleterre, le Saxon, paraît-il, est exactement le môme ; donc un unique portrait suffit. Ce qui se montre d'abord en ce Saxon, c'est qu'il est ivrogne, glouton, batailleur, courageux, cruel ; par quoi il ne se distingue pas beaucoup de l'homme latin, grec, slave, ou celte, pris au môme étage de civilisation. Mais attendez, voici qui le met singulièrement à part et au-dessus :
« Sous cette barbarie native, il y avait des pen- « chants nobles, inconnus au monde romain. » Lesquels? Pour ma part je serais très curieux de connaître un penchant, noble ou non, qui ne se serait manifesté à aucun degré dans une vaste portion de rhumanité. Comme c'est de V invraisemblable^ il faudrait en apporter de fortes preuves.
:»0 LES INDIVIDUS ET LES SOaÉTÉS D'APliÈS TAINE
« Au premier rang, les Saxons ont un certain sérieux « «jui les écarte des sentiments frivoles et les mène *i sur la voie des sentiments élevés. » Qu'est-ce que ro. sérieux qui mène sur la voie des sentiments élt»vés?
« Dos Torigine, en Germanie, on -les voit sévères (* do mœurs (où voit-on cela? Dans Tacite? ce serait « loin d'ôtre assez) avec des inclinations graves, et « une dignité virile... Nul goût pour la volupté ; chez (»ux Tamour est tardif. » Entendez simplement que, olu»z eux, la puberté est en relard, effet évident du climat et d'un régime de privations, non d'une vertu volontaire. « La guerre est journalière,... il s'agit », (lo ne pas être tué, rançonné, mutilé. . . et par surit croît violée, si l'on est femme. » On viole donc chez rt\ peuple, et môme journellement, ce semble, puisque la guerre y est Journalière, Mais à quel dessein violel-on, puisqu'on n'y a aucun goût pour la volupté?
Ecoutez cet extrait de la vie de saint Dunstan que Taine lui-même nous offre :
(( Le roi Edwy, ayant épousé Elgita sa parente au M degré prohibé, quitta, le jour môme du couronneu ment, la salle où Ton buvait pour aller près d'elle, w Les nobles se crurent insultés, (sachant bien pour *\ quoi le roi leur faussait compagnie). Dunstan s'en w fut lui-môme trouver le jeune homme ; il trouva la * femme adultère, sa mère et le roi ensemble sur le ' î débauche. » Cette mère sur ce lit, dans les
CONSTUUCTIÔN IMAGLVAlRE DES RACES 27
circonstances données, me gêne ; il m'est difficile de voir là une scène de mœurs sévères.
« A travers les emportements de la brutalité prinii- « tive, on voit percer obscurément la grande idée du « devoir qui est celle de la contrainte exercée par soi, « sur soi, en vue de quelque but noble. Chez eux le « mariage est pur et la pudicité volontaire. »
Qu'est-ce que cela veut dire? Sans doute qu'ils ne connaissent pas l'adultère ? Mais non, car voici la phrase qui suit : « Chez les Saxons, l'homme adul- « tère est puni de mort, la femme obligée de se « pendre ou percée à coups de couteau par ses comc< pagnes. » Il .y a donc des adultères ; on les frappe de peines sévères, il est vrai; mais ces peines sévères ne prouvent pas du tout la rareté du crime ; ce serait plutôt le contraire ; et convenons que ces peines sévères peuvent contribuer à produire cette pudicité qu'on qualifie de « volontaire ». Au reste, Tadultèrc a été et est encore puni de peines capitales chez nombre de peuples sauvages ou barbares, dont Taine n'aurait certainement pas songé à vanter la vertu et la pudicité. « Les femmes des Cimbres, ne pouvant « obtenir de Marins la sauvegarde de leur chasteté, « se sont tuées par multitudes de leurs propres « mains. » Des foules de femmes, autres que les Germaines, se sont suicidées, comme elles, le soir d'un combat désastreux, affolées non pas uniquement par le souci de leur chasteté, mais par la mort universelle
des leurs, pères, maris, compatriotes, et par la perspective d'une dure existence d'esclave.
Viennent ensuite quelques phrases, empruntées à cette « Germanie » de Tacite, dont on sait bien la visée secrète, laquelle n'était pas précisément l'exacte et fidèle peinture des réalités germaniques. « Ils croient « qu'il y a dans les femmes quelque chose de saint. » Pour mettre les choses au point disons : « Ils croient « qu'il y a dans certaines femmes une sorte d'insu piratiori. » Il y avait en effet chez eux des prophétesses, des divinatrices, des pythonisses, comme il y en a eu chez les Celtes, les Grecs et les Latins, et d'autres peuples encore.
« Us n'épousent qu'une femme. » Autant en faisaient les Romains et les Grecs primitifs, quitte à avoir quelquefois en sus des concubines. « Et lui garce dent leur foi. » Voyez-vous Tacite, à la distance où il est des maris germains, nous garantissant leur fidélité! J'imagine donc qu'à la guerre les Germains célibataires sont les seuls qui se mêlent de violer. Voilà encore une chose dont Taine doit être bien sûr.
Grégoire de Tours et d'autres chroniqueurs, — moins éloquents, moins artistes en beau langage, et c'est tant mieux, — les ont vues, de plus près et plus longuement, ces mœurs germaines, et ils en racontent des choses qui s'accordent mal avec les peintures de Tacite. Je sais ce qu'on répond ; « Grégoire de Tours <( a vu des bandes guerrières, Tacite a peint les
« Germains dans leurs foyers, parmi leurs femmes, « leurs enfants, menant l'existence régulière du clan « et de la tribu. »
Cette hypothèse purement gratuite ne répond pas à tout. On veut me faire croire que le Germain, vivant de sa vie ordinaire, manifestait un sérieux, une dignité, une pudicité, une fidélité et une indifférence sexuelle, qui étaient chez lui des traits de race, les effets spontanés d'une supériorité de nature. Or voici le Germain qui s'établit hors de son pays, parmi des peuples d'une autre race et plus civilisés que lui, et je l'y vois tout à coup débauché, sensuel, polygame. Le milieu nouveau, où il s'est placé, influe d'une façon |bien singulière sur cet homme, qui m'est donné comme une nature humaine supérieure. Soumis à la même épreuve, un homme de race latine, — race inférieure comme vous savez, — ne s'en serait pas plus mal tiré. J'avoue que cela me fait douter des mœurs si exceptionnelles que le Germain aurait manifestées dans son pays, et qui n'ont d'autre garant qu'un Tacite.
Ces jugements généraux, qui prétendent à résumer les qualités et les défauts communs à des masses d'hommes, ne sont pas des preuves. Cela est fait de chic comme disent les artistes. Nous n'avons plus sous les yeux l'ancien Germain. Les historiens antiques, à qui échut cette chance, en revanche ne possédaient pas ce qu'il aurait fallu pour mettre celte
chance à profil; j'entends des habitudes de critique exacte, rigoureuse et d'induction prudente, à la moderne.
Les phrases de Tacite induisent Taine à produire celle-ci : « Depuis quinze siècles, l'idée du mariage « n'a pas changé dans cette race. » Oui, celte race a été théoriquement monogame ; elle a eu du mariage ridée que le prêtre catholique répandait chaque dimanche du haut de sa chaire en France, en Italie, en Espagne, et ailleurs encore.
L'idée de la race germaine, pendant dix siècles, n'est autre que celle de toutes les nations catholiques, et pendant les cinq siècles suivants, n'est autre que celle de toutes les nations catholiques et protestantes. Il n'y a pas lieu de tant se récrier.
« Le simple Germain sait s'oublier pour son chef : « l'homme, dans cette race, peut accepter un supé- « rieur; être capable de dévouement et de respect.,. « c'est sur cette subordination volontaire que s'as- « siéra la société féodale. »
Le dévouement du fidèle, ou familier, ou commensal, ou compagnon de bande, à son chef, n'est pas chose exclusivement germanique — pas plus que le régime féodal, qui se serait, selon Taine, élevé sur l'assise de ces mœurs*.
1. N'est-il pas bien caractéristique que Taine ait si parfaitement oublié, en la présente occasion, des textes (ju'il avait certainement lus plusieurs fois : « Adiatumnus, cum sexcentis devotis, quos illi Soldurios appellant, quorum hœc est conditio ut omnibus in vita
« Replié sur lui-môme par la tristesse et la rudesse tt de son climat, le Germain a découvert la beauté « morale pendant que les autres découvraient la « beauté sensible. » Les autres, ce sont (pour n'en citer que quelques-uns) les Grecs, les Romains, les Juifs, lesquels, par leur Socrate, leur Platon, leur Eschyle, leur Sophocle, leur Marc-Aurèle, leurs prophètes et par leur Jésus môme, n'ont connu, paraît-il, que la beauté sensible.
Mais où donc sont déposés les témoignages, les images de cette beauté morale découverte uniquement par le Germain ? Je cherche et ne trouve pas, même dans Taine.
« Cette espèce de brute qui gît tout le long du jour « auprès de son feu, inerte et sale, entrevoit le sublime « dans ses rêves. » Le sublime, rien que cela ! Et comment Taine est-il entré dans le secret de ces rêves
commodis una cum his fruanlur, quorum se âmicitiae dederunl ; si ^uid his per vim accidat^ aut eumdem casum una ferant, aut sibi mortem conciscant ; neque adhuc hominum memoria repentus est ^Piisquam qui, eo interfecto cujus se amicitiae devovisset, mori recusaret. » (César, de Bello gallico, III, 22.)
• Litavicus, cum suis clienlibus quibus more gallorum nefas est etiam in extrema fortuna deserere patronos. » (César, de Bello gallico, II, 6.)
« Celtiberi nefas esse ducebant prœlio superesse, cum is occi- Missel pro cujus salute spiritum devoveranl. » (Valère Maxime, n,6,ll.)
Voilà qui atteste l'existence du dévouement chez les Gaulois aussi sûrement* que le texte de Tacite peut le faire pour les Germains. Ceux-ci n'ont donc pas le monopole du dévouement dont Taine veut absolument les gratifier.
'• Et plus sûrement, même, car ce sont ici des faits particuliers allégués, au lieu «une formule générale et ^ague.
..> ::-".:v> ït les sociétés d'après taine
^. ^ ' >.=. rx^li^ion est d('*jà intérieure, comme
> v . -1 \vi* siècle. » Or entre ses croyances de
- . >v:*. :>rv>lo>lantisme du xvi*' siècle, c'est-à-
- : "lillo ans, le Germain a professé la re-
^. • . -, :v du catholicisme, ni plus ni moins que
:;ioc intérieure: étonnante éclipse de sa
^, ..^ ... ,io nature et qui vaudrait bien la peine
., ^^î \ .1: de nous Texpliquer.
\ . , ^- -lintc de la douleur, nul souci de la vie... »
N ^.^ X.;-* ::;> décidément en plein invraisemblable!