L- 'Anglo-Saxon est construit ; nous venons de le
voit* bâtir ; nous savons de quelles pièces on Ta fait :
profond sentiment du devoir, aucune sensualité, nul
soixoi de la souffrance et de la mort, chasteté, fidélité,
séï^îeux, dignité virile, sentiments élevés, rêves subli-
^^s, etc. — Nous allons voir comment Taine a tiré
psi*ti de ce type pour expliquer les principaux phéno-
D^feries, hommes ou œuvres, de la littérature anglaise.
Gette littérature a une première phase qui va.de la
conquête normande au xvi^ siècle. Les Normands
apportent en Angleterre leur littérature avec leur
langue. Ce qui se produit sur ce sol en fait d'œuvres
lil'léraires se compose de traductions ou d'imitations ;
on traduit les livres français ; on cultive les mêmes
genres qu'en France, manuels moraux, chansons,
fabliaux, chansons de geste. Et dans tous ces genres,
les œuvres, qu'elles soient élaborées par un esprit français d'origine ou par un homme de race anglosaxonne, sont également vaines ou vides, selon Taine, comme elles le sont du reste en France.
Cependant, l'homme anglo-saxon n'a pas disparu. C'est encore lui qui pullule sous l'aristocratie conquérante et qui reste le plus nombreux de beaucoup. Seulement des événements consécutifs à la conquête façonnent à nouveau son caractère ; les nobles normands que leur chef militaire, le roi, entencfsoumettre à des devoirs pesants, à une soumission, à une discipline étroites, résistent ou se révoltent. Par politique, par nécessité, ils associent à ces mouvements d'indépendance leurs propres tenanciers ; les vainqueurs lient les vaincus à leur cause ; et, par cette association, par les campagnes faites en commun, le caractère national se forme ; il se constitue « de l'ha- « bitude d'agir en corps, de respecter le droit écrit, « ou d'en appeler à lui, de développer une énergie « militante ou patiente... C'est le Domesday-Book « qui, enserrant cette jeune société dans une disci- « pline rigide, a fait du Saxon l'Anglais que nous « voyons aujourd'hui. »
A la bonne heure ; je vois avec plaisir Taine reconnaître que le caractère politique, dont il louera si souvent l'Anglais, est dû à des événements dont les Normands furent tout au moins les promoteurs et les directeurs. On pourrait, il est vrai, répondre : « Ces
« événements ont fait cela avec le fonds anglo-saxon ; « Tauraient-ils fait avec un fonds français ? »
Précisément c'est la question : et on n'a aucun moyen et par suite aucun droit de la résoudre, pas plus dans un sens que dans l'autre. Il est également téméraire de dire « avec des Français un déroulement « pareil d'événements n'aurait rien produit d'ana- « logue » ou : « il aurait abouti à un résultat foncière- « ment comparable. »
Taine, lui, est certain que le fonds anglo-saxon a plus opéré que toute autre cause. C'est pourtant un fait bien saillant, et même uniquement saillant dans l'histoire de la liberté anglaise, que les nobles se soient toujours levés les premiers, qu'ils aient soulevé ou embrigadé, et en tous cas toujours conduit les roturiers ; et, de sa nature, ce fait ne pouvait manquer d'être très effectif, très influent, à une époque comme le moyen âge. N'importe ! Taihe tient à ce que l'honneur de cette conquête des libertés politiques revienne principalement à l'élément qui, autant qu'on peut le voir, a le moins agi. Sa raison est curieuse et son argumentation toujours du même genre, fondée sur quelque document littéraire, fût-il d'ailleurs unique.
<( Regardez, dit-il, le contraste. . .. Qu'est-ce qui « amuse le peuple en France ? Les fabliaux, les malins « tours du Renard.., En Angleterre, le héros (litté- « raire) a d'autres mœurs : c'est Robin Hood, un vail-
« lant outlaw en guerre contre les puissants et contre « la loi * . . . compatissant et bon envers les deux peu- « pies... Il a tué quatorze forestiers sur quinze qui « voulaient le prendre. . . Il se bat à coups de bâton « ou d'épée avec Guy d'Osborne et Arthur le tan- « near... et chaque combat dure des heures (moins « toutefois que celui, à coups de troncs d'arbres, de « Roland et d'Olivier, dans Victor-Hugo). Robin « Hood jouit de la plus universelle et de la plus vive <( popularité. »
Et cela doit nous être un garant de la supérieure énergie de l'homme anglais ! — Si la popularité des ballades sur Robin Hood était un argument valable, on se mettrait en peine de chercher chez nous des choses équivalentes pour prouver que le Français n'a pas été destitué de toute énergie... Mais un Robin Hood français, fût-il aussi parfait dans son genre que l'Anglais, ne prouverait rien... Il y a eu en plein dix-huitième siècle un grand voleur, ou plutôt encore un grand contrebandier, en guerre avec les commis, comme Robin Hood avec les shérifs. Cet homme, dans un temps d'administration et de police plus régulières et plus fortes, n'a pas laissé de réunir autour de lui une petite armée ; il a parcouru avec elle des régions peuplées telles que la Bourgogne et le Dauphiné, rançonnant un peu l'habitant par nécessité,