QUESTIONS LITTÉRAIRES
Pour moi, je ne prétends point l'attaquer.
Je ne chicanerai pas non plus M. Lebarq sur la plupart des questions littéraires, qu'il traite çà et
là dans son Histoire critique, ou dans les introductions des Œuvres oratoires.
Il me semble particulièrement avoir raison de penser que le xvii* siècle n'a pas méconnu la valeur oratoire des sermons de Bossuet, quoi qu'on ait prétendu.
Car on s'est trop plu à le dire, même de nos jours.
C'est un argument si commode pour ceux qui ont besoin de prouver l'injustice des contemporains ! M. Lebarq n'ignore certes pas la plaisante histoire qu'on répète de tous côtés : la grosse cloche annonçant aux habitants de Meaux un sermon de leur évêque, et réussissant tout juste à les mettre en fuite. C'est une légende ; oîi Tat-on prise? Elle n'est fondée sur aucune autorité contemporaine. On lit au contraire dans une chronique du temps, le Journal historique du sieur Rochard, lieutenant des chirurgiens du roi, à Meaux, que la cathédrale était pleine chaque fois que Bossuet devait y parler.
M. Lebarq cite d'autres témoignages.
J'y ajouterai celui du Mercure galant. A propos
de l'oraison funèbre de Marie-Thérèse, ce journal
rappelait, en général, « la haute réputation dans
la chaire » dont jouissait l'orateur ; et il écrivait,
après le discours sur la princesse Palatine :
« L'éloquence lui est naturelle, et il est presque
impossible d'aller au delà de ce qu'il a fait. »
Et puis, n'avons-nous pas les vers plaisants du gazetier Loret ?
Après un panégyrique de saint Thomas d'Aquîn prononcé en 16K7, Loret disait du panégyriste :
' L'un soutenait à sa louange Qu'il possédait un esprit d'ange, Alléguant ce raisonnement Qu'il prêchait plus qu'humainement.
Douze jours plus tard, nouveau panégyrique.
Bossuet célébra saint Joseph devant le cardinal Barberini. Son succès fut si grand
Que l'Éminence Barberine Admirant sa rare doctrine Et plus de vinf<t et deux prélats De Fouir n'étaient jamais las.
M. Lebarq me paraît donc fondé à croire que Bossuet n'a pas élé méconnu par ceux qui ont eu le bonheur de Tentendre.
Mais je ne saurais le suivre en tout, et par exemple quand il soutient 1 'utilité de la concision dans un discours.
La raison qu'il apporte est bien d'un critique épris de son auteur. Bossuet, dit-il, étant devenu plus concis, à mesure qu'il a pris de l'expérience, si la concision n'est pas une qualité de l'orateur, on devra conclure, qu'au lieu d'approcher de plus en plus de la perfection, il s'en est éloigné toujours davantage.
Cela revient à dire qu'il faut juger Bossuet, non par ce qu'il devait faire, mais parce qu'il a fait ;
298 LES SERMONS DE BOSSUEï
en d'autres termes, qu'il est au-dessus de tout jugement. Alors pourquoi discuter et composer des livres savants, où Ton met en relief les mérites de son éloquence?
J'aipenr que M. Lebarq n'ait commis une confusion. Peut-être veut-il dire seulement que Bossuet apprit à se contenir avec l'âge. Au lieu de répandre, hors de son sujet, les richesses surabondantes de son génie, peu à peu il se donna des bornes, et le torrent devint un fleuve, qui coula à pleins bords, mais sans quitter ses rives. Ce n'était pas là, à proprement parler, devenir concis. Personne n'entend par abondance un penchant à se perdre dans des hors-d'œuvre, ou à s'oublier dans des longueurs.
Que si Bossuet a fait plus, ce que M. Lebarq sait mieux que personne, s'il a cru devoir ne plus présenter sa pensée qu'une fois et sous une seule face, c'est que son auditoire ne ressemblait guère aux nôtres, ou plutôt qu'il se réservait, une fois dans la chaire, de développer en orateur ce que, dans son cabinet, il avait exprimé en écrivain.
Non, l'auditeur ne peut pas saisir une pensée au vol, comme un chasseur abat de loin un oiseau, qui passe à tire-d'aile. Il faut l'arrêter devant lui, la rapprocher de lui, prendre la peine de la lui faire voir et toucher. Sinon, ce qui suit lui fait oublier ce qui précède; l'effort le fatigue et le rebute ; tout passe hors de lui, à la surface de son âme, rien ne le pénètre; c'est dire que rien ne le convainc ni ne l'émeut.
M. Lebarq trouvera-t-il que je manque de respect à Bossiiet, si j'ajoute qu'on ne doit pas le proposer à Timitation ?
Il ne faut imiter personne. S'attarder servilelement sur les traces d'un autre, c'est le moyen le plus sûr de ne jamais Tatteindre. Voulez-vous ne pas ressembler à un homme de grand talent ? Imitez-le. Cette sorte de servitude est comme l'autre : elle déprime l'âme. Pendant qu'on s'étudie à développer en soi les qualités d'autrui, dont on n'a pas le germe, on laisse languir, dans la paresse, ses propres facultés.
Et puis, Bossuet est plus qu'un autre d'une imitation dangereuse. Tout n'étant pas également parfait dans son œuvre, on est exposé, si l'on manque d'expérience, à mal distinguer l'ivraie du froment, à se laisser toucher et pénétrer par ses défauts, plus faciles à dérober que son génie.
Je me rappelle qu'on nous lisait un jour, au grand séminaire, pendant le dîner, un des sermons de Bossuet sur Noël. Quand on fut arrivé à ce passage, où l'orateur parle du divin « pendu », je vis un de mes voisins, qui pourtant n'était pas un sot, quitter des yeux son assiette, s'interrompre un moment, immobile, la fourchette à la main, et, branlant la tête d'un air entendu, lancer vers moi un regard qui voulait dire : « Comme c'est beau ! » Si l'auteur avait écrit : « le divin
crucifié, » Texpression l'aurait laissé indifférent. C'est qu'elle est dans l'usage, et que l'autre n'y est plus, si elle y a jamais été.
Il y a des esprits ainsi faits, qu'ils prennent leur étonnement pour de l'admiration. Un mot leur paraît frappant, parce qu'il les choque. Ce qu'ils rémarquent particulièrement dans Bossuet, ce qu'ils seraient tentés d'imiter avant tout, ce sont les archaïsmes et les fautes de goût.
Ajoutez que Bossuet parlait à un siècle qui diffère beaucoup de notre siècle par l'esprit, les goûts, les usages.
Le plus souvent aussi, son auditoire se composait d'une élite : il était plus instruit et beaucoup plus cultivé que la plupart des nôtres. Un homme du monde disait un jour : « Les prédicateurs ont l'air de nous croire tout autres que nous ne sommes. Bien des choses ne sont pas pour nous, parmi celles qu'ils nous disent. »
C'est qu'on n'imprime (ou du moins qu'on ne lit) que les sermons des grands prédicateurs, et les grands prédicateurs prêchent dans les grands auditoires. On fait fausse route en marchant sur leurs traces.
Bien souvent, la meilleure manière d'imiter Bossuet, c'est de parler autrement que lui.
A ses yeux, « l'intérêt des fidèles est la loi suprême de la chaire ». Voilà un principe qu'il faut lui prendre ! Mettez dans les esprits les idées de l'Évangile, dans les cœurs ses sentiments; et pour que votre parole ait cette influence, donnez-
lui ce qu'il faut pour être écoutée. C'est la vieille règle, elle est étemelle.
Ce qui doit changer suivant les peuples, les époques et les circonstances, ce sont les moyens d'arriver aux intelligences et aux volontés, de piquer l'attention et de la retenir. Au xvii* siècle, les auditeurs aimaient les sentences. « Il faut donc en user », disait Bossuet au jeune cardinal de Bouillon. Et il lui signalait TertuUien comme une source inépuisable, où il pourrait s'en approvisionner abondamment.
Le rôle du prédicateur n'est pas de corriger le goût public. Ceci est l'affaire des écrivains académiques, dont l'art est le but.
Si notre siècle a le tort d'aimer les champignons, résignons-nous : accommodons la doctrine « aux champignons, pour réveiller l'appétit ». C'est le conseil de saint François de Sales. Et il est bon, quoique la facilité de l'abus, il faut bien le reconnaître, le rende souvent périlleux.
Appliqué même avec modération, toutes les rhétoriques ont le devoir de le condamner par souci du beau. Mais n'est-ce pas le cas de répéter le mol de Pascal : « La vraie éloquence se moque de Téloquence » ? Il ne s'agit point d'écrire des chets-d'œuvre ; il s'agit de se faire écouter et de convertir. La parole chrétienne n'est pas une arme de parade, faite pour le plaisir des connaisseurs. C'est une épée de combat. Penetrabilior gladio ancipiti. Si la lame est solide et mord bien, il suffit : voilà un bon outil de guerre.
Où tout le monde sera d'accord, c'est pour approuver Bossuet quand, révélant un autre secret de son génie, il dit au cardinal : « Formez votre style. »
Mot remarquable, dans la bouche d'un orateur, qui ne s'est jamais servi de la parole que pour la pensée. Il mériterait d'être écrit en gros caractères dans la salle d'exercices de tous les grands séminaires français.
Bossuet, déjà prêtre et célèbre, n'a cessé de travailler à perfectionner la langue et la composition de ses discours. Et beaucoup de ceux qui se préparent à devenir des prédicateurs, passé la rhétorique, ne se livrent plus à aucun exercice littéraire. Leur plume se repose, presque avant d'avoir travaillé, et elle se rouille dans l'inaction. Après cinq ans d'études spéciales, est-il étonnant que quelques-uns arrivent à écrire, ou sans correction et sans grâce, comme les hommes qui n'ont pas reçu de culture, ou, quand ils prétendent soigner leurs œuvres, avec l'inexpérience d'un élève d'humanités, qui prend la recherche pour la distinction et l'emphase pour l'éloquence? Le prestige de leur ministère en estdiminué, et ils privent leur parole, et la vérité qu'elle annonce, d'un attrait puissant qu'a trop souvent l'erreur.
L'exemple de Bossuet et son style doivent être une leçon pour les orateurs sacrés.
Ils en trouveront d'autres en lisant ses œuvres.
Ainsi, il a commencé par analyser au long les objections des doctrines contraires. En soldat
vaillant, qu'emportait la fougue de sa jeunesse, il combattait les adversaires de front. Peu à peu, il adopta une autre méthode. Il défendait toujours les vérités, dont le prédicateur a la garde, mais il ne mettait plus les erreurs en évidence. C'est une des faiblesses de l'homme que l'objection, qui oppose ce qui est faux, le frappe souvent plus que la réponse, où est défendu ce qui est vrai. On sert donc la cause de l'ennemi en lui donnant la parole.
Que dire, quand le prédicateur emploie les ressources de son esprit à prêter au système qu'il va combattre, le plus qu'il peut de clarté, de logique et d'unité ? Il y a des objections que je n'ai jamais entendu exposer si bien que dans la chaire.
On y voit faire aussi parfois de singulières peintures morales. Bossuet les aurait certainement condamnées. Il ne comprenait pas quel profit la vertu pouvait en attendre ^ Il est facile d'intéresser par les sombres couleurs de ces tableaux. Beaucoup le savent, beaucoup de prédicateurs de retraites, surtout ! Mais c'est une source d'intérêt que le but de la chaire interdit.
Car à quel effet arrivent ces peintres, amis de l'ombre? En me racontant toutes les misères de mon prochain, vous m'apprenez à être indulgent pour les miennes.
« Quoi ! c'eet ainsi que vivent beaucoup de ceux
i. Voir le sermon prêché chez les Jésuites, le 1*' janvier 1687, 3« point.
qui m'entourent? Je ne suis donc pas pire que les autres? Je suis même peut-être un peu meilleur. Car enfin je ne ressemble pas entièrement au noir portrait qu'on me présente. »>
Voilà les pensées qu'inspirent vos peintures. Les littérateurs pourront être contents de vous, on ne voit pas ce que vous devra la morale.
Lisons donc Bossuet, nourrissons-nous, inspirons-nous de ses œuvres, mais sans vouloir l'imiter autrement qu'il a imité lui-même saint Augustin : moins pour lui dérober sa forme ou ses pensées, que pour développer notre propre talent au contact du penseur et de l'écrivain, et apprendre à son école « l'art de traiter la théologie et la morale, et l'esprit le plus pur du christianisme *. »
Son influence est profonde autant que salutaire.
11 exerce sur les esprits distingués qui l'étudient un empire dont il n'y a peut-être pas d'autre exemple, dans toute l'histoire des lettres. C'est plus que de l'estime qu'il leur inspire ; c'est une sorte de culte.
Plusieurs, qui ne cherchaient dans ses œuvres que le plaisir d'admirer, y ont trouvé le bonheur de croire. 11 continue ainsi, sur quelques intelli-