Lettre du 8 mai

2. Lettre à dom Deschamps, du 12 septembre 1701 [28], 10-3; Mon portrait [41], 27.5.

2n4 LA « PROFESSION DE FOI » DE JEAN-JACQUES,

doxe fameux : que « la réflexion est un état contre nature », en tout cas, une « dépravation ' ».

Cette difficulté personnelle se compliquait, pour lui, d'une difficulté de langue. Des idées très systématiques se seraient enfermées plus vite dans des formules précises, et se seraient annexé des mots d'une valeur permanente. Au service de ses intuitions fragmentaires, Rousseau ne trouvait qu'un vocabulaire très pauvre, parce que ces intuitions étaient trop mobiles, et rendues trop diverses par leur mobilité. Pour chacune d'elles, il lui aurait fallu une langue neuve et qui se laissât faire. Aussi, c'est risquer sur sa pensée les plus grossiers contresens, si l'on ne comprend d'abord que tous les termes de son dictionnaire philosophique ne gardent pas toujours chez lui une signification immuable- : <( J"ai fait cent fois réflexion en écrivant, avoue-t-il lui-même dans une note deVÉmile^, qu'il est impossible dans un long ouvrage de donner toujours les mêmes sens aux mêmes mots. Il n'y a point de langue assez riche pour fournir autant de termes, de tours et de phrases, que nos idées peuvent avoir de modifications. La méthode de définir tous les termes, et de substituer sans cesse la définition à la place du défini, est belle, mais impraticable; car, comment éviter le cercle? Les définitions pourraient être bonnes, si l'on n'employait pas des mots pour les faire. Malgré cela, je suis persuadé qu'on peut être clair, même