In Memoriam. pp. 303, 301, lvii, l

roïnes avait remué et ravi les cœurs féminins, de même tous ceux épris d'amitié virent-ils avec une émotion profonde le culte dont il entourait une noble figure de jeune homme, par lui longuement et pieusement évoquée des ombres de la mort. C'était Arthur Hallam.

Ils avaient vécu ensemble une de ces magnifiques jeunesses que connaissent seules, dans le monde moderne, les universités anglaises. On les avait comptés parmi les plus distingués de ces éphèbes instruits et découplés, développés à la fois par le sport et l'étude, et dont la riche santé s'épanouit dans un cadre de ville à la fois pittoresque et savante, costumée et ciselée par tous les âges, ceinte de verdure et fleurie^, fille du Nord fantastique et cependant sœur des riantes académies du Sud antique, d'Athènes et d'Alexandrie ; à Cambridge, ils avaient été le centre d'un petit groupe d'élite. Autour d'Arthur Hallam et d'Alfred Tennyson s'étaient réunis quelques étudiants dont chacun a eu depuis sa part de célébrité: Trencli, Mcrivale,MoncktonMilncs, Henry Alford, Thackeray. C'étaient entre eux les remarquables causeries par lesquelles les jeunes intellectuels se préparent à marquer dans l'attention des hommes; on dissertait de omni re scihili; sans faire fi d'ailleurs des « quibusdam aliis, » ni du plus important des thèmes nationaux: on parlait non seulement esprit pur et art, mais aussi du commerce et de l'industrie du pays. L'orateur

magique, le platonicien, était Arthur Hallara. Tous se suspendaient à ses lèvres musicales: « alors que le dieu intérieur illuminait son visage et brillait dans ses veux d'azur céleste, au-dessus desquels s'élevait un front à la Michel-Ange. » Il était fiancé à l'une des sœurs de Tennyson, et celui-ci aimait son ami d'un double et fervent amour. Ils allaient parfois, dans une retraite de campagne, oublier les bruits de la ville : sur la pelouse ombragée on goûtait l'air frais et l'ombre, assis tous en cercle autour d'Arthur, qui, de sa voix charmante, lisait les poètes toscans. Parfois un hôte venait les voir, quelque sœur heureuse, et, à l'heure de la lune, elle chantait une ballade en s'accompagnant de la harpe.

Cette félicité fut brève : au cours d'un voyage en Europe, Arthur Hallam, âgé de vingt-deux ans, fut enlevé par la mort, et l'âme d'Alfred Tennyson se voila d'un long deuil.

C'est ce deuil qui se lamente dans In memo- 7Ûam, touchante suite d'élégies, mélopée lente, longue, méditative, qui sans cesse reprend, continue, s'accumule, sous l'afflux incessant, monotone, désolé, du souvenir. Plaintes, méditations, rêveries, suggestions, s'échappent sans fin de l'âme inconsolée, i^lles s'envolent vers la pierre sépulcrale d'Arthur, et s'assoient près d'elle, pendant les années et les jours. Leur attitude est celle de l'aspiration ardente et triste à une réunion bienheureuse : parlent-elles^ leur voix n'ose

affirmer: elles ne sont plus sûres de la résurrection des âmes : le doute et le sens du m3'stère habitent en elles. « Derrière le voile, derrière le voile » disent-elles, c'est là. seulement qu'est la réponse. Cependant leur mélancolie fait parfois place à un tel élan de désir intérieur qu'il a sauté d'unbonddans l'inconnu : leurs yeux s'illuminent de tout l'éclat de l'espérance, ils reflètent des visions consolatrices, des promessesdenobles jours, pour ce monde et dans l'autre. J'ai regardé dans vos prunelles et médité sur vos visions, ô flgures chères : c'est pourquoi j'ai eu moi aussi ma vision abstraite, mon association d'idées subite, et viens de me dire : Si vous êtes à la fois si fidèles, si sincères, et si libérales, ô rêveries à' In memoriam , si tout en vous tournant vers cette vie future et cette immortalité personnelle, vos seuls baumes, vous sentez cependant qu'elles ne peuvent être démontrées par l'intelligence, que celle-ci n'est à leur égard qu'incertitude et contradiction, et qu'il vous faut vous réfugier avec elles dans la preuve du cœur ^ ; si en outre, le culte des morts réveille en vous le souvenir des vivants, et si, redescendues de vos hauteurs platoniciennes, vous revenez à la terre pour la considérer avec compassion, si vous trouvez dans votre souffrance, ô rêveries vraiment magnanimes, de quoi stimuler en vous le souhait de la vertu universelle et le désir de l'a-