CHAPITRE IX

Le Retable de l'Agneau.

C'est une coquetterie — n'est-ce pas plutôt un pédantisme? — de la critique actuelle de ne plus tenir aucun compte de l'opinion du vénérable Van Mander quand il s'agit des frères Van Eyck. 11 faut reconnaître pourtant que le bon chroniqueur du Livre des Peintres, gagné comme tous ses contemporains aux doctrines romanisantes, avait un mérite considérable en exprimant pour l'Autel de Gand un enthousiasme sans réserve. Il en parle avec exaltation, comme Vasari de Va Joconde: Les artistes, dit-il, en sont » frappés de stupeur... Oui l'œuvre dans son ensemble les décourage(l). Son maître Lucas de Heere cite le Retable avec non moins d'émotion et s'écrie dans son Ode : < Quelle gloire sera celle de Jean Van Eyck ! (à cette époque Jean passait unanimement pour l'auteiu- principal du chef-d'œuvre) — quelle gloire sera la sienne de ce que toutes ses couleurs n'ont i^oint pâli ! En près de deux cents ans ! Qu'elles tiennent encore ! C'est ce que l'on voit aujourd'hui dans bien peu d'œuvres (2). > II y a près de six cents ans que le polyptyque de l'Agneau est peint. On peut répéter la remarque avec non moins d'opportunité et avec une stupéfaction non

moins admirative.

L' Adoration de l' Agneau s'enveloppe de mystère. En vain l'érudition la plus subtile et la plus tenace s'ingénie-t-elle à découvrir la j^art de collaboration des deux frères dans l'exécution du chef-d'œuvre. Les plus grands obstacles contrarient les recherches: l'absence de documents contemporains, la fragilité des traditions orales recueillies par les chroniqueurs du XVU" siècle, les restaurations subies par le chef-d'œnivre qui rendent incertain tout examen technique, enfin la dispersion à jamais dé|)lorable de

(1) Livre des Peintres, éd. Hymaiis, p. 32.

(2) Ibid. II. 36.

l'Ilcilii |{i iiclviii:iiiii

Jean van Evck La Madone à la Fontaine I Musée Royal ti'Anversl

notre plus pur trésor national. Telles sont les principales raisons qui rendent pour ainsi dire insoluble réni<>me des frères Van Eyck. J'ai cru pourtant qu'il ne fallait point renoncer à commenter le Retable et j'ai pensé qu'en obtenant pour cette analyse le concours de plusieurs savants et archéologues, j'arriverais à mieux marquer les richesses et la «randeur du chef-d'œuvre. Le R. P. Van den Gheyn, conservateur des manuscrits à la Bibliothèque royale de Bruxelles, a relevé en vue de mon travail tous les textes inscrits sur le polyptyque ; M.

Van Malderghem, archiviste de Bruxelles, m'a communiqué une note sur les bannières et les couronnes des Clicvalicrs du Christ; M. E. de Prelle de la Nieppe, conservateur aux musées royaux d'art décoratif de Bruxelles, a décrit les armures des trois saints qui précèdent ces Clicvalicrs ; M. Vermeersch, membre de la Commission de surveillance des mêmes musées, m'a signalé les particularités relatives aux bijoux ; M. E. Closson, conservateur-adjoint du musée instrumental de Bruxelles, m'a fourni des indications sur les instruments des Anges Musiciens. Mon intervention, s'est bornée très souvent à la mise en œuvre des matériaux précieux fournis par mes

' Pl.utu llanlsuengl.

collaborateurs. HociiRT et jean van eyck

La Vierge Retable de l'Agneau * (Eglise de Saint Bavon, Gand;.

Il est nécessaire de donner une description schématique du chefd'œuvre avant d'en aborder l'histoire et le commentaire détaillé. Nous supposons, bien entendu, le polyptyque reconstitué en ses éléments originaux.

Le Retable fermé superpose trois séries de figures. Dans le bas quatre panneaux montrent : aux extrémités les donateurs Judocus et Isabelle Vydt, au centre saint Jean-Baptiste et saint Jean i'Évangéliste, imitant des statues. Plus haut est représenté le Mystère de rAnnonciation qui se déroule en quatre panneaux ; ceux du centre sont sans personnages ; aux extrémités, on voit Marie et l'ange Gabriel. L'ensemble de ces volets est surmonté de trois lunettes cintrées. Celle du milieu, plus haute, se divise en deux parties où l'on aperçoit à droite du spectateur la sibylle de Cumes, à gauche la sibylle d'Erythrée. Les deux autres lunettes montrent le prophète Zacharie au-dessus de l'ange Gabriel et le prophète Michée au-dessus de la Vierge.

Ouvrons le Retable.

L'intérieur se partage en deux zones - et peut-être y en avait-il trois primitivement, car Van Mander et Van Vaernewyck parlent d'une prédelle représentant un liigciiicnt Dernier qui avait déjà .disparu de leur temps. La zone supérieure se compose de sept panneaux. Au centre Dieu le Père, à sa droite la Vierge, à sa gauche saint Jean-Baptiste ; à droite de la Vierge les Anges chanteurs, à gauche de saint Jean-Baptiste les Anges musiciens; aux deux extrémités Adam et Eve. Deux petites compositions traitées en grisaille surmontent les figures de nos ancêtres : au-dessus d'Adam, le Sacrifice d'A/ni et de Caï/i ; au-dessus d'Eve, le Meurtre d'Abcl.

Dans la partie inférieure se voient cinq panneaux: au centre une grande composition décrivant l'Adoration proprement dite que nous appellerons V Agneau Mystique; sur les côtés, à droite les Clievaliers du Clirist et les luges Intègres, à gauche les Ermites et les Pèlerins. Les figures de Dieu le Père, de la Vierge, de saint Jean-Baptiste, la composition de l'Agneau Mystique constituent la partie fixe du Retable. Les autres parties sont mobiles et composent les volets qui se replient.

On ignore complètement la date de la commande. L'opinion généralement admise veut que Hubert commença le Retable à Gand vers 1420 à la demande de Judocus Vydt le donateur. M. Weale (1) croit que Hubert a dû travailler au polyptyque au moins pendant dix ans et qu'il reçut la commande vers 1415. M. Six (2) fait une suppositon hardie et iirend jiour

i\i Fzxposition lies Primitifs flamnnils, op. cit. p. XV.

(2) Six. A propos d'un repentir de II. Van liyek. Qaz. des licaux Arts, 1903.

point de départ les Heures de Turin. Elles sont à ses yeux de la main de Hubert, et furent exécutées par l'aîné des deux frères pour Guillaume IV de Hollande. Ce serait ce prince et non Judocus Vydt c|ui aurait commandé le polyptyque. Hubert aurait travaillé à la Haye jusqu'en 1417, et c'est de son séjour en Hollande que dateraient les parties les plus anciennes du Retable. L'inscription relevée sur le cadre et dont nous avons donné plus haut le texte, ne dit point en effet que Judocus Vydt commanda le polyptyque ; elle dit seulement que c'est à sa prière que Jean acheva le travail. Mais sur quelles preuves s'appuie-t-on pour faire de Guillaume IV le Mécène de Hubert et pour voir en l'ainé des deux frères l'auteur des Heures de Turin ? En l'absence de documents impératifs, nous adopterons l'opinion traditionnelle. Le Retable fut commandé à Hubert Van Eyck vers 1420 par Judocus Vydt, seigneur de Pamele, l'un des plus riches patriciens de Gand. Hubert mort, Jean acheva le Retable qui fut exposé pour la première fois le 6 mai 1432.

L'église de Saint-Bavon, oi;i fut placé le chef-d'œuvre, s'appelait alors l'église de Saint-Jean. Judocus Vydt y avait acheté une chapelle en 1420 pour y établir la sépulture de sa famille et de la famille de sa femme Isabelle Borluut. La chapelle fut décorée de vitraux, d'armoiries sculptées, et sur l'autel on posa le Retable. Fils d'un receveurdes Flandres(son père nous est connu par de nombreuses mentions d'archives), seigneur de plusieurs endroits, notamment de Pamele en Brabant, qu'il ne faut pas confondre avec Pamele près d'Audenaerde, Judocus Vydt possédait plusieurs hôtels à Gand où il épousa Isabelle Borluut, d'illustre famille. Très généreux, très charitable, le Mécène gantois fonda des établissements hospitaliers et de son vivant fit don à l'église de Saint-Jean de plusieurs domaines, des polders notamment qu'il possédait dans le Nord, pour payer les soins que réclamait le polyptyque et les offices qui devaient être célébrés devant le chef-d'œuvre. Par contre son testament, un document d'importance, ne fait aucune mention de l'œuvre des frères Van Eyck. Chose remarquable aussi : ni Judocus, ni sa femme n'ont été ensevelis dans la chapelle achetée à cette intention; ils furent inhumés dans l'un des hôpitaux qu'ils avaient fondés (1 ).

L'Adoration de l'Agneau fut rapidement célèbre. Van Mander en témoigne par ces lignes souvent citées : On n'ouvrait le Retable que pour » les grands seigneurs ou contre une bonne rémunération ; » — ce qui est

(1) Ces renseignements biographiques sur Judocus Vydt m'ont été fournis verbalement par M. Victor Van der Haeghen, archiviste de la ville de Qand.

toujours vrai — la foule ne le voyait qu'aux jours de i^rai.des fêtes; mais » il y avait alors une telle presse qu'on en pouvait difficilement approcher, » et la chapelle ne désemplissait pas de la journée. Les peintres jeunes et >: vieux et les amateurs d'art y affluaient comme par un jour d'été les abeilles » et les mouches volent par essaims autour des corbeilles de figues ou de » raisins (1). ^ Ceci n'est plus vrai. Il y a cinquante ou soixante ans les paysans des environs de Oand allaient le dimanche matin admirer l'œuvre exposée publiquement. Le Retable est toujours visible gratuitement le jour du Seigneur; mais les paysans ne viennent plus guère. Et combien d'artistes s'estiment quittes envers le chef-d'œuvre quand ils l'ont vu pendant quelques minutes !

En visitant les Pays-Bas les voyageurs d'autrefois ne manquaient point d'aller contempler l'autel de Judocus Vydt. Dès la fin du XV^' siècle, en 14Q4, un savant médecin de Nuremberg, Hieronymus Mùnzer, relatant son voyage dans les Flandres, décrit le Retable avec ferveur (2) et Albert Diirer, traversant Gand, ne sera pas moins enthousiaste : Darnach salie ich des » Johannes Taffel, das ist ein iiberkôstlich lioch verstândig Oemâhl ! :• — Dès ce moment Jean liasse aux yeux de tous pour le principal auteur du polyptyque.

En 1550, première restauration. Le clergé de Saint-Bavon choisit deux peintres universellement estimés à cette époque : Lancelot Blondeel, le glorieux dessinateur de la cheminée du Franc de Bruges, et Jean Schoreel, chanoine d'Utrecht. Ces maîtres s'acquittèrent religieusement de leur tâche et reçurent des présents précieux. Celui du maître Jean Schoreel , nous dit Van Vaernewyck, consistait en un hanap d'argent dans lequel j'ai bu » en visitant sa maison à Utrecht (3).

C'est au moment où s'achevait le travail de Schoreel et Blondeel que Philippe il, < trente-sixième comte de Flandre et dilettante de haut goût, se désolant de ne pouvoir contempler l'original de V Adoration en Espagne, songea à faire copier le polyptyque par quelque maître flamand en renom. Il s'adressa à Michel Coxcie le Raphaël flamand qui exécuta son travail en deux ans et reçut environ quatre mille florins (4). Rien ne fut négligé pour c|ue la réj^lique se rapprochât le plus possible de l'original. Comme il était impossible de se prociner du beau bleu dans le pays, le

(I I Le Livre des Peintres, éd. Hyinaiis, p. 84.

(2) Karl \'Q\\.Jean Van Eyrk en France. (Jazettc lies lieaiix-Arts, IQOI, 11.

(3) Van Vaernewyck. Cil. Xl.VII.

(4) Cf. Ode lie Lucas de Heere. Livre des Peintres, éd. Hyjnans, p. 3S.

Titien, sur la demande du roi, envoya une sorte d'azur que l'on tient » pour naturel, qui se trouve dans les montagnes de la Hongrie et qu'il était » moins difficile d'obtenir avant que le Turc ne se fut emparé de ces » contrées. La faible quantité que » l'on employa au manteau île la » Vierge coûta trente-deux du- > cats (1) . Coxcie introduisit quelques modifications dans sa copie. A l'extérieur il ne reproduisit ni les portraits des donateurs, ni la figure en grisaille de saint Jean- Baptiste; il les remplaça par trois Évangélistes en conservant saint Jean l'Apôtre; à l'extérieur il changea légèrement l'attitude de l'ange qui joue l'orgue.

Transportée à Valladolid, puis dans la chapelle du palais de Madrid, la copie repassa les Pyrénées durant les guerres de Napoléon. En 1817 elle était à Bruxelles et son sort fut pareil à celui de l'original ; elle fut misérablement dispersée.

L'œuvre de Coxcie est fort remarquable, et nous sommes de l'avis de Lucas de Heere. Le Raphaël flamand a sauvegardé son honneur. Mais la comparaison avec les Van Eyck est écrasante. La facture du grand copiste reste superficielle, son modelé est lâche, il force ses tons, donne au rouge un maximum de vivacité et pourtant sa couleur garde un aspect anémique ; son paysage manque d'air; ses détails d'orfèvrerie sont médiocres. Rien ne proclame mieux la grandeur des frères Van Eyck que l'infériorité de cette belle copie (2).

Photo Hanfstaengl.

Hubert et Jean Van Eyck

Saint Jean-Baptiste

Retable de l'Agneau

{Église de Saint-Bavon. (iand .

(U Le Livre des Peintres, éd. Hymans, p. 33.

(2) Une deuxième reproduction fut exécutée au commencement du XVIIe siècle ; elle passa entre diverses mains. Elle est à présent au musée d'Anvers; nous l'estimons très inférieure au travail de Michel Coxcie.

Le Retable traverse ensuite une époque critique (1). Pendant les troubles du IQaoïjt 1566, on dut le transporter dans la nouvelle citadelle de Oand; peu de temps après, les luthériens, par l'entremise du prince d'Orange, l'offrirent à Elisabeth d'Angleterre dont ils voulaient l'appui; l'évêque Triest par son énergie, sut heureusement empêcher ce marché. Puis survinrent les fureurs iconoclastes; le chef-d'œuvre menacé fut caché à l'Hôtel de Ville avec d'autres objets précieux. La ville ayant été reprise par les Espagnols, on profita d'une accalmie pour replacer le polyptyque dans la chapelle de Judocus Vydt en septembre 1584, sous la direction du peintre Frans Horebaut. La série des périls n'était point épuisée. En 1641 le feu détruisit le toit de Saint-Bavon ; le Retable fut sauvé à temps; mais une nouvelle restauration fut jugée nécessaire. Le peintre Van den Heuvel s'en chargea en 1663; en tout cas, il nettoya Adam et Eve, scliildciye van Adam en Eva. Ces mêmes figures eurent le don de scandaliser le voltairien Joseph II quand il visita les Pays-Bas en 1785, et elles furent dès lors reléguées dans les combles. Ce fut le commencement de la fin.

En 1794, faisant en Belgique leur moisson de chefs-d'œuvre, les commissaires français s'emparèrent de V Adoration. Mais grâce à l'intervention de l'évêque Mgr Fallot de Beaumont, les volets mobiles purent rester à Gand. Les parties centrales, exposées au Louvre, y firent sensation. On les restitua à la fabrique de Saint-Bavon après Waterloo, et elles traversèrent triomphalement la ville de Oand au milieu des réjouissances populaires. Le 10 mai 1816, on les replaça sur l'autel et on eut le tort de ne pas y joindre tout de suite les volets sauvés en 1794.

Il se passa alors une chose effroyable.

Profitant de l'absence du nouvel évêque, Mgr de Broglie, les marguilliers vendirent les six volets : Aitires musiciens. Ancres chanteurs. Justes intègres, Chevaliers du Christ, f*èleri/is et Ermites. C'est une histoire tragique et grotesque dont l'un des épisodes les plus douloureusement comiques a été conté récemment avec une loyauté admirable par le chanoine G. Van den Oheyn (2), de la cathédrale de Saint-Bavon. La vente eut lieu en 1816. L'année suivante le gouverneur de la Flandre orientale, baron de Kevenberg invita les marguilliers à lui faire connaître les auteurs de la '- vente illicite dont il s'agit, afin de faire peser sur eux la responsabilité

(Il Cf. .1 partir du cette é]K)qiK- sur riiistork|i]e du clief-il'uMivrc : ( :ii. Uia-lciis. .\iiiii)t.iti<)iis de Crowe et Cavalcasclle : Les anciens l'eintres flnmaiicls, trail. Delcpicrre, T. U, p. lYii; Siret dans l'Art chrétien en Hollande et en l'Iandre, T. I, p. 2 et S .Aiiistirdain 1881 ; Micltiels : les Peintres flru/^eois, op. cit. et Cil. Van den Ghcyn : Qnelqnes docunient.'i inédits sur den.v ttihlean.y célèbres, liiilletin de In société d'histoire et d'archéoloirie de liand t. Vlll, 1<)()(). p. 201 à 208.

(2i Frère de notre éniinenl collahorateiir.

» qu'ils ont encourue. Le vicaire général J. le Surre répondit le 7 juillet par une longue missive que le chanoine Van deii Gheyn publie et commente. C'est un document d'une extraordinaire valeur pour l'histoire du goût esthétique. Les marguilliers, comme administrateurs en service if activité, avaient droit, assure le vicaire général, de vendre ces volets < espèce de fermeture antique, quoique fort disgracieuse. > A quoi bon garder ces débris ? D'ailleurs les Français survenant dans le pays avec leur : agence de commerce et approvisionnement pour l'extraction en pays conquis des olijets de sciences, arts et agriculture, les avaient abandonnés comme chose de peu de valeur.

Le vicaire oubliait que l'intervention de Mgr de Beaumont avait sauvé ces débris et qu'on les avait remisés dans un magasin attenant à la salle capitulaire pour les protéger contre de nouvelles convoitises. Le singulier plaidoyer de J. le Surre nous apprend ensuite qu'il s'écoula quelque temps avant que la fermeture fût replacée sur l'autel. Enfin en 1816 le polyptyque était reconstitué. Mais dès 1815 l'idée avait germé dans l'esprit des marguilliers de vendre les volets < à un prix honnête en Angleterre. On s'adressa à un marchand d'Ostende, appelé Van Iseghem qui ne trouva point l'amateur espéré. On fut plus heureux d'un autre côté. Un chanoine de Saint-Bavon qui avait quitté Gand pour habiter Bruxelles, connaissait dans cette ville un marchand de tableaux appelé Nieuwenhuys, un hollandais doué d'un flair artistique surprenant,(l) mais antiquaire sans scrupule et véritable écumeur d'églises. Informé de l'occasion qui s'offrait, Nieuwenhuys finit par consentir à donner mille francs par volets (les marguilliers euxmêmes avaient fixé le chiffre), à la condition que les peintures lui fussent livrées dans les 24 heures.

Les marquilliers acceptèrent. Tout de même le vicaire général fut pris d'une sorte de scrupule et voulut avoir l'avis des hommes compétents. Il s'adressa à deux collectionneurs gantois pour avoir leur opinion sur la valeur des panneaux. Hélas! il ne cite pas les noms de ces deux merveilleux connaisseurs dont la science et le goût autorisèrent la pire des sottises.

L'un d'eux vint à Saint-Bavon et examina soigneusement les volets remis en place. On lui demanda ce qu'ils pourraient bien valoir. Il répondit en substance qu'ils n'avaient d'autre mérite que leur antiquité et le nom du peintre et qu'un amateur en donnerait bien cent francs pièce! On nous offre mille francs par panneau, ■ répondit le vicaire général. < C'est

(I) On lui doit notamment l'fdentificatioii des premières œuvres de Tliierry Bouts.

une affaire superbe. Ne manquez pas une pareille occasion, » répliqua cet

expert étonnant < //// tel prix n'est que l'effet d'une sorte d'enthousiasme pour les pièces antiques. >

On peut facilement imaginer l'extraordinaire conversation qu'entendirent les murailles de la Chapelle Vydt. Qu'on lise seulement la lettre révélatrice publiée par le Chanoine Van den Gheyn et conservée à l'évêclié de Gand. Le goût de l'époque, disons-le, y est bien plus dénoncé que le béotismeou la soi-disant avidité des margiiilliers. L'église de Salnt-Bavon était fort pauvre et la lettre du vicairegénéral se termine j^ar le tableau de la détresse où se trouvait la Cathédrale....

Nieuwenhnys eut donc les volets dans le délai prescrit par son ultimatum. Mais lepeuplegantois eut un mouvement de révolte. L'Adoration était un palladium sacré. On le vit bien en ces tristes heures. Dès que le troc fut comui Gand se souleva. Quelques amis des <■ pièces antiques déposèrent une plainte. Une descente de justice tut opérée chez le brocanteur; on ne trouva rien. Pendant que la justice instruisait, le Hollandais, né malin, avait fait sortir clandestinement les six pamieaux de

Ji-;an Van Eyck

Les An(;cs cliantciirs

Volet du Retable (le l'AKiieau

Mu«<*'i- de IJerlin .

Bel.iiic]iie ; il les vendit 100,000 francs à un Ano;Iais appelé Soily qui

habitait l'Allemagne, lequel

les vendit 400,000 tlialers au

roi de Prusse. Les florins de

Nieuvvenhuys faisaient boule

de neige.

Tels sont les faits brutaux, ils sonnent comme un glas dans la vie du chef d 'œuvre.

L'histoire accidentée du polyptyque n'est point terminée. Nouvel incendie en 1822. Des cendres brûlantes tombèrent sur le Retable et le panneau central fut fendu d'un bout à l'autre.

Nouvelle restauration, nouveau nettoyage par un peintre inconnu appelé Lorent, qui touchait une paye de 1 5 f r. par jour. Ce manœuvre consacra huit journées à la Vierge, douze à Dieu le Père, quinze à saint Jean- Baptiste,dix-huitau panneau de VAo//rai/ mysfiçm'. Nous étions loin du temps où l'on demandait pour ces travaux le concours de maîtres illustres comme Lancelot Blondeel et Jan Schoreel.

En 1834 les archéologues protestèrent contre l'abandon desvoletsd'/1</«w et Eve dans les greniers de la cathédrale, ils y étaient oubliés depuis Joseph il. On continua à ne point s'en occuper. En 1847,|le comte de Laborde obtint l'autorisation de les

Jean Vax Eyck

Les Anges Musiciens

Volet du Retable de l'Agneau

Musée de Berlin .

voir et écrivit : ' ...Ces deux précieux tableaux, appuyés contre le mur, dans » un galetas sans clTcminée, sont exposés aux désastreux effets des variai tions de la température, au froid en hiver, à une chaleur brûlante en été;

> n'étant pas accrochés, on les déplace à chaque mouvement opéré dans un

> fouillis de meubles, de bannières, de chandeliers, de pupitres, etc., etc., on ^^ les heurte, on menace de les briser. L'illustre historien se démena, mais inutilement. Enfin en 1858, tandis qu'on s'occupait de faire restaurer une nouvelle fois les parties centrales, la fabrique de Saint-Bavon commença d'interminables négociations avec le Ministre des Beaux-Arts au sujet des panneaux d'Adam &{ Èvc. En 1861 un arrêté royal parut au Moniteur. Les fabriciens cédaient les deux figures au gouvernement, qui les fit placer au musée de Bruxelles. On donnait en échange au conseil de fabrique les volets de la copie de Michel Coxcie, que l'on venait d'acheter... au fils de Nieuwenhuys. Le père avait pris les originaux; le fils vendait les copies. C'était une restitution avantageuse. Le gouvernement par le même arrêté iqui attribue Adam e\ Eve ii Hubert) s'engageait en outre, à intervenir jusqu'à concurrence de cinquante mille francs, dans l'exécution de vitraux et à faire exécuter une copie des deux figures avec les modifications qui seraient t indiquées par le conseil de fabrique . Les copies furent commandées à M. Victor Lagye qui couvrit nos ancêtres de pagnes ridicules

Aujourd'hui l'église de Saint-Bavon possède des Van Eyck toute la partie fixe du Retable : Dieu le Père, la Vierge, saint Jean-Baptiste, l' Agneau mystique : les volets sont de Michel Coxcie, — sauf Adam et Eve de Victor Lagye.

Le musée de Berlin a les volets achetés par Nieuvvenhuys ; ils ont été sciés en deux en 1895 de façon à pouvoir présenter la face extérieure à côté de la face intérieure. On y a joint Dieu le Père et F Agneau mystique de Coxcie dont les copies de la Vierge et de saint Jean-Baptiste sont à la |iiiiacothèque de Munich.

Adam et Eve trônent au musée de Bruxelles dans la salle dite des Gothiques.

Nous n'ajouterons qu'un mot à cette triste histoire.

En mutilant le Roi des Retables notre époque qui parle volontiers de beauté, a prouvé sa barbarie foncière avec autant d'éclat qu'en arrachant

les marbres du Partliénon.

Le Retable est fermé.

Les grisailles qui représentent saint Jean-Baptiste et saint Jean l'Évangé-

liste imitent deux statues de pierre bianciie et fine. Chose curieuse et qui montre à quel point les Van Eyck méritent de figurer dans l'histoire de la Renaissance : il y a des réminiscences antiques dans ces figures, — Michiels en a, je crois, fait le premier la reniarciue (1 ) et l'on croit distinguer des souvenirs de quelque Esculape dans le Précurseur et de quelque Apollon dans l'Évangéliste. L'antiquité commençait à préoccuper le monde entier; nous avons vu que l'épitaphe de Jean Van Eyck cite Phidias, Apelle, Polyclète, et bien avant cela la sainte Catherine de Courtrai laissait entendre des accents classiques. Mais une tendresse toute chrétienne anime les grisailles du Retable et la nouveauté de leur expression est soulignée par l'effort qu'elles décèlent vers l'illusion picturale. Les figures se détachent à merveille de la niche pleine d'ombre, les inscriptions :

lOHËS BAP" lOHÊS EWAN'^^ semblent vraiment taillées dans le marbre. Nous croyons avoir de vraies statues sous les yeux. Imiter au point de faire illusion ; tel est le triomphe de l'art nouveau. Un seul maître y pouvait prétendre avec ces deux grisailles : Jean Van Eyck. N'était-il point familiarisé avec la sculpture, ayant étoffé des statues ? Et peintre réaliste jusqu'à la violence, ce qui l'attirait le plus sans doute dans l'art sculptural de son temps ce n'était point le naturalisme de l'école de Bourgogne, mais par une contradiction bien humaine, la tradition de grâce et de noblesse qui se perpétua dans les ateliers belges jusqu'à la fin du XIV-^ siècle.

Obtenant à ce point l'illusion du réel avec la pierre morte, à quel degré ne devait-il pas réussir avec les êtres vivants ?

Judocus Vydt est représenté avec ses moindres cheveux, rides, plissures, veines, ses paupières sans cils, le regard timide de ses yeux gris, avec toutes les petites gerçures de ses lèvres exsangues, les volutes de son oreille qui est lourde mais si individuelle ; Isabelle Borluut montre un visage masculin, largement taillé, peu séduisant, adouci par la coiffe de tulle et qu'un beau jeu de lumière enveloppe en partie d'une pénombre délicate. Jean seul était capable de peindre de tels portraits. On dit que l'expression personnelle fait défaut à ces deux donateurs, que malgré les couleurs de leurs vêtements et de leurs chairs ils ont l'air de statues comme les deux grisailles. Mais une expression devait dominer ici tout sentiment, toute passion individuelle ; la foi. On conviendra que Judocus Vydt et sa femme, si sim-

(1) Les Peintres Brugeois 1S46. \>. 49.

plenient vêtus et si pieusement absorbés, sont l'incarnation même de la piété des Flandres.

Voyons la rangée supérieure où se déroule le Mystère de TAnnonciation.

L'Ange est descendu dans quelque maison patricienne de Gand ou de Bruges; son manteau, sa robe sont traités en teintes uniformes avec le parti pris décoratif qui convenait à l'extérieur des volets. Des lèvres enfantines du messager céleste sortent les paroles de la Salutation : > Ave i^racia plciia, Domiiuis tcciiin d). >

Salut pleine de grâce, le Seigneur est avec toi ! — Une atmosphère chaude, heureuse, délicatement embrasée,pénètre par les baies du fond, et dans l'azur éteint du ciel crépusculaire, il semble que l'on entend vibrer le chant des oiseaux voltigeant autour du pignon lointain.

La scène se déveloi^pe à droite du spectateur. Agenouillée à côté de son prie-Dieu, les mains croisées sur la i^oitrine, la colombe posée sur son front divin, Marie répond à l'envoyé du Seigneur: Ecee ancilla ciomini. > p Voici la Servante du Seigneur. > — Les lettres sont renversées. Par une autre convention que nous connaissons bien, le peintre a placé Marie et l'Ange dans des intérieurs très bas; si la Vierge se levait, elle aurait de la peine à se tenir debout. Cette disposition admise, rien de plus vrai que

l'iiotn ll:mM,n'n(;l.

HuiiERT ET Ji-:an V.\n Eyc-K

Les Cliev.-ilicrs tlu C'iirist

Volet du Retable de rAj;"eaii

ilusée de Berlini.

,1 ) Évangile selon saint l.nr. cliap. I, versets 2S et 38. Je iloiiiieiai les inscriptions, ilégajjées de leurs abréviations.

Hubert et Jean van Evck

Le Retaille de l'Agneau ' fermé '

Avec raiitorisdtioii île lu Société Photogrii/ihiqne, Berlin et Piiris

l'oratoire de Marie. C'est l'heure vespérale du Mystère. Un demi-jour tiède entre par l'étroite fenêtre du fond, éclaire la petite niche où brillent quelques ustensiles de cuivre, enveloppe le prie-Dieu et le bréviaire, tandis qu'un rayon perdu joue avec l'eau de la carafe posée sur le balcon de l'antichambre. Les premières arcades s'ouvrent sur une sorte de loggia voûtée et c'est au delà seulement que l'on aperçoit une rue dont les maisons projettent de grandes ombres. L'Ange et Marie sont traités dans le style sculptural des deux figures en grisaille, sans ressembler toutefois à des images de pierre. Le visage de Marie est admirable de confiance, de foi, d'émotion.

Entre les deux figures, deux panneaux |)lus étroits complètent le décor de l'Annonciation. D'un côté, un petit tabernacle avec un plat, une bouilloire de cuivre et une serviette; le tout voilé d'inexprimables rousseurs. D'autre part, au delà d'un balcon où montent deux colonnettes accouplées par le plus adroit des architectes et reproduites par le plus hardi des peintres, on voit un coin de ville. On a cru pouvoir identifier ce site avec la rue Courte du Jour de Oand, et comme Judocus Vydt possédait trois hôtels dans ces parages, on a dit que Jean Van Eyck était venu terminer le Retable à Gand, avait transformé en atelier le second étage de la demeure personnelle du Mécène, et reproduit pour son Annonciation le décor patricien et le site gantois offerts à ses yeux.

Photo Hanfstaengl

HuBi-RT El Jean Evck