SCÈNE PREMIÈRE

regarder... comme si j'étais une étrangère!... Je ne vois que vous seul, au fond de ses yeux, vous m'avez poursuivie jusque-là!... Eh! sans cela, croyez-vous donc que je ne l'eusse pas volée?... ne fût-ce que pour me convaincre qu'elle m'appartient!,.. Croyez-vous que j'eusse hésité à en faire ma compagne de malheur?... — Mais, si certains désespoirs ont leur grandeur et leur beauté, le mien, en tombant dans la nature de votre enfant, n'y deviendrait qu'un poison! Tenez, mon cœur a saigné goutte à goutte tout son amour!... Je suis une morte : je glacerais ma fille en l'embrassant. Je la quitte, comme je quitte cette maison, n'ayant plus rien à sacrifier icr*,... m'y trouvant inutile, nuisible!... Et puis... j'ai d'autres devoirs à remplir désormais, et ce 7? est plus de tout cela qu'il s'agit. Adieu! le foyer est éteint : les cendres sont froides. ("Elle s'enveloppe à la hâte de son manteau et se dirige vers le seuil.)

FELIX, se croisant les bras devant elle.

Elisabeth!... tu ne sortiras pas ! — Suis-je le maître, ici?... — Tu parles de quitter ta fille et ton mari ! toi, une honnête et digne femme!... Allons donc! Tu as des vapeurs, te dis-je : c'est impossible!

ELISABETH, se détournant et lui montrant simplement un presse-papier e& cristal sur le bureau.

Pourtant je vous laisse, en souvenir de moi, ce bloc de cristal. L'ombre de ces cahiers ne peut même pas le ternir... Toute lumière, même celle de ce flambeau, se

reflète dans ses profondeurs, avec mille feux merveilleux ! Réfléchir toute lumière, c'est sa vie. Les angles en sont durs et tranchants ; il est poli, transparent et sincère ; il est glacé. S'il vous arrive de songer à moi, regardez-le, monsieur. ( Elle baisse son voile et, poussant de ses mains étendues les battants de la grande porte, elle sort, pendant la stupeur de Félix, et disparait dans les ténèbres.)

FELIX, avec un mouvement pour se précipiter.

Ah ! . . . Sacr. ! . . . ( Il s'arrête sur le seuil et parait se raviser tout à coup.)

(Un profond silence. )