PSYCHOLOGIE DU PEUPLE CONQUIS
ment au réel? qu'elle les rendait Français enfin, en voulant leur imposer nos défauts, qui étaient grands, ou même nos qualités, qui étaient pour la plupart opposées à leur génie ? Or, ces prétentions produisent deux efTets bien différents, dont le premier est loin d'égaler la portée du second. Le premier, c'est qu'une certaine partie de la littérature italienne devient française, et en effet, nous venons de l'établir: sauf les œuvres de quelques rares esprits, ce qui paraît de 1796 à 1799 est perdu comme valeur d'art ; c'est un fait certain ; il faut s'y résigner. Mais le second, c'est que la littérature interprète pour elle-même l'idée de liberté qu'on l'oblige, pour ainsi dire, à répéter. Le « profond bon sens pratique », « l'équilibre mental' » qu'on a noté dans la race en d'autres circonstances, sert de sauvegarde. Cette littérature regagne donc, au point de vue de son rôle national, ce qu'elle perd en valeur immédiate ; et bien davantage. Dans une langue pleine de gallicismes, par des œuvres calquées sur les modèles français, et inspirées par des théories venues de France, c'est toujours l'Italie qu'elle va s'efforcer de faire apparaître. Sa tâche est de défendre l'espoir d'une patrie libre, le plus qu'elle peut, le mieux qu'elle peut, pour l'avenir. En Italie, la grande période qui s'étend jusqu'en 1830, et dont on place le début, d'ordinaire, vers 1815, commence maintenant, vers 1799^. Et maintenant aussi, dans l'histoire des relations entre les peuples de l'Europe, l'idée de la conquête d'un esprit national par un esprit étranger est une idée qui doit mourir. Le peuple le plus fort, par une aberration qui se prolonge, peut bien la réaliser encore pour quelque temps; les plus faibles ne sauraient l'accepter; ils réuniront toutes leurs forces contre elle. Du jour où la France proclame au monde le principe des libertés nationales, elle porte un coup décisif à son hégémonie littéraire ^ Elle l'a elle-même condamnée.
Il faut éviter de croire que la Révolution a tout fait, ce qui serait Terreur française ; et de croire qu'elle n'a rien fait, ce qui serait l'erreur italienne. Il y avait, avant la conquête, des désirs, des volontés, déjà des actes: la conquête, qui semble nuire à l'expansion commencée, finit par la favoriser. On pourrait rappeler la vieille métaphore, (|ui attribue le fruit à l'œuvre comn^une du sol et de la plante, sans
1. Barzellotti, / (laratteri slorici del crist. ital., p. 30 et 52 (Dal Rinasciraento al Risorgiin(!nto, 2» éd., 1910).
2. G. Gentilc, La Crilica, 20 geiiii. 1907, p. 63 : « L'évolution, en somme, commonya 10 ans plus lot [en 1799]. »
;}. Giorn. aenza associali, n" 11, a. IX : « l\irmi les grands avantages apportés par la Révolution |)olir nous, Italiens, le plus notable est celui-ci : si elle ne nous a pas communiqué tout d'un coup un caractère, une dignité, une énergie qui nous soient pr(»[»res, elle a versé dans nos âmes le plus vif désir de les acquérir. »
126 LA RÉSISTANCE DE l'eSPRIT ITALIEN
distinguer l'œuvre particulière de chacun d'eux. Le germe était vivace, et le terrain fertile. « Si le renouvellement de l'art a précédé la Révolution politique, l'art n'aurait pas donné sans la Révolution tous les fruits qui étaient virtuellement en lui^ » Mais le fait le plus certain, le plus important au point de vue des relations intellectuelles entre les peuples, c'est que le cosmopolitisme de la Révolution, en même temps qu'il réveille le sentiment des nationalités, favorise son expression littéraire. L'opposition du tempérament français et du tempérament italien se montre ici, dans chaque circonstance, avec une régularité presque mécanique ; elle est d'autant plus curieuse à observer, qu'elle est comme inconsciente : tant elle est naturelle et spontanée ! Ouvrez un recueil de poésies françaises, les Muses sans-calottides ou le Chansonnier de la Montagne ; jetez les yeux sur une des pièces qu'il contient ; vous y trouverez toujours l'aspiration à l'universel. Ce « peuple ami des hommes -^ » s'adresse à tous ses frères ; il est persuadé que le monde entier le contemple, et attend de lui le signal^; il est, « par excellence », son « Sauveur *^ ». Il s'exprime ainsi, quand il chante des « couplets pour la fête du genre humain » ; ou un « hymne à l'humanité » : car il aime ces titres généraux, amples comme ses pensées. Prenez les vers les plus insignifiants: le même motif reviendra toujours :
Liberté, sur toute la terre Répands tes rayons bienfaisants !
Quand le Français se régénère, Il pense à tes autres enfants^.
Une « chanson patriotique » ne devrait pas sortir de la patrie; et cependant :
Combattons, et que nos conquêtes Détruisent les tyrans du Nord ; A leurs peuples donnons des fêtes C'est de nous que dépend leur sort ^.