SENSATIONS RARES
les aurores qui ne brilleront plus, les bonheurs déjà passés quand on les souhaite encore — toutes les nuances d'une sentimentalité raffinée, que nous sommes plus habitués à rencontrer chez nos auteurs contemporains que chez un disciple d'Horace, se trouvent chez lui *. Il préfère aux soleils levants les soleils couchants, parce qu'ils vont nous quitter^. Dans le déclin commençantd'une femme qui vieillit, il chérit plus tendrement l'éclat de beaux yeux fatigués, parce qu'il sait qu'ils vont s'éteindre ^ Vieilli^.sant lui-même, il souffre de voir un monde nouveau succéder au sien ; il est un étranger désormais ; il est comme l'acteur usé qui serait redevenu spectateur, parmi la foule. Inversement, il est expert à se créer des plaisirs que d'autves comprendraient à peine'*. Il cherche à s'égarer dans les champs où l'a conduit sa promenade aventureuse; et s'il y réussit, il se garde bien de demander son chemin, pour conserver l'illusion qu'il est seul en pays inconnu. Alors son imagination vagabonde bien au delà des régions où séjourne son corps. Damoiselles perdues dans les forêts, chevaliers errants, incantations magiques et philtres amoureux: le voilà dans un moyen-àge d'aventures et de romans. Il aime mieux ne pas savoir qui habite ces chaumières, ne pas savoir où finit cette source, ne pas savoir ce qui se cache derrière cette colline. Il a peur de la vérité, qui détruirait le charme avec l'illusion ■'. De telles subtilités restent innocentes et naïves, parce qu'elles partent d'une àme foncièrement pure. Mais ne révèlent-elles pas le goût de l'exception et la recherche des sensations rares? Leur analyse ne s'adresse pas au vulgaire; Pindemonte écrit pour un petit nombre d'âmes d'élite. La préface de ses Prose campestri le déclare nettement: certains se moqueront de lui ; d'aucuns le prendront pour un visionnaire, et peut-être pour un fou. « Mais je tiens pour certain que si ce petit livre tombe dans les mains d'un lecteur qui se trouve — je ne dis pas dans des circonstances identiques, et dans des dispositions morales tout à fait semblables aux miennes, parce qu'on chercherait en vain une telle identité ; mais dans des circonstance^ du même genre, et dans des dispositions morales très analogues, — ce qui certainement peut arriver — je tiens pour certain que celui-là ne le lira pas sans quelque gratitude pour qui l'a écrit. »
La nature devait le séduire. Elle lui apparaît sous un double aspect.
1. Pi'ose, Optima qiiaeque dies ; Teciim etenim. Poésie , La giovinezza ; 11 mattino.
2. Prose, Qiiod latet. — 3. S. Péri, p. iO.'J. A Fille ch'è presso a invecchiare.
