CHAPITRE XII
LE BODRBEAD. — MOSCOU LA SniT.
Frolof, le bourreau (te toutes les Russies, n'est pas un monsieur comme le bourreau de Faris, C'est Jn ancien assassin, un meurtrier retiré des affaires, condamné à mort par les tribunaux, mais dont lapeiriPa été commuée en détention perpétuelle, à condition qu'il continuât pour le compte de l'Ëtat le petit commerce entrepris jadis pour son compte particulier.
Frolof est enfermé depuis une quinzaine d'années dans la prison centrale de Moscou. Le besoin se iiiit-il sentir de pendre quelqu'un à Kiew, à Odessa ou à Saint-Pétersiieeïccuiion. bourg, Frolof y est envoyé sous
bonne escorte. Il adore, dit-on, ces petits déplacements, qui sont pour lui de véritables voyages de plaisir. Sa présence dans les buffets des gares fait toujours monter la recette, et tout ce qu'il boit, il le boit " à l'œil • .
On m'avait promis une entrevue avec Frolof. On m'avait même proposé de me l'envoyer à mon hôtel, accompagné de ses gendarmes I Mais je
LE BOURllEAU. — MOSCOU LA NUIT. 409
tenais trop, dans la maison où j'étais descendu, à ma réputation d'homme au\ relations avouables, pour accepter une semblable proposition, si remplie d'attention délicate qu'elle fût pour moi. Du reste, c'eût été sortir Frolof de son cadre; un bourreau qui est un prisonnier doit être vu en prison.
Un soir, en rentrant chez moi, je trouvai la dépêche ci-après, que je conserve précieusement dans mes archives de voyage :
7 novembre.
Le bourreau est arrive. Çuiâ venu pour vous prendre et vous emmener à la prison. Vous ai pas trouvé. Faites-moi savoir quand pourrai passer demain pour vous chercher...
Je répondis que j'étais libre à partir de midi.
A trois heures, M. X... vint me prendre avec sa voiture. La neige tombait à flocons. Il faisait un temps lugubre, bien en harmonie avec les pensées qui doivent rouler dans la cervelle de celui qui s'en va chez le bourreau.
Les mains de Frolof étaient chaudes encore de sa dernière exécution; il revenait de Saint-Pétersbourg, où il avait pendu deux nihilistes : Pressniakoff et Kiwatkowski.
La prison centrale, la maison du bourreau, est située dans les faubourgs. Son aspect extérieur n'a rien de bien romantique. Représentez -vous un vaste enclos entouré d'une palissade haute de douze pieds, et gardée par des sentinelles en capote grise, la baïonnette au fusil. On dirait un blockhaus. A rentrée, dans la première cour, une masure : c'est là qu'habile Frolof, au sous-sol, dans une espèce de cave.
Nous descendons un escalier boueux, gluant, et nous pénétrons dans une pièce toute noire, qui ressemble à une caverne, à un repaire de fauve. Une femme vient au-devant de nous, traînant un enfant en chemise, accroché à sa jupe.
— Où est Frolof? lui demanda mon introducteur.
— Il est sorti... Il est allé faire quelques emplettes... Mais dans cinq minutes il sera de retour... Vous venez peut-être pour acheter de la corde?...
— Non.
— Ah!... c'est que jamais on n'eu a tant demandé... Asseyez-vous, mou mari va rentrer. . .
C'était la femme du bourreau.
Elle avait la voix douce, les yeux bleus, le teint rose. Elle portait le costume des paysannes : la chemise à manches bouffantes, kl rouge sarafane et le tablier attaché au-dessus des seins. . Sur une table crasseuse chantait un samovar au gros ventre de cuivre.
Aux murs pendaient des vêtements fripés, de vieilles touloiipes : on eût dit des dépouilles d'exécutés. Et dans un coin, la petite lampe au verre rouge, qui brûlait devant une image de la Vierge , mettait dans la pénombre comme une tache de sang.
Un bruit de pas résonna dans la cour, au-dessus de nous.
— Voici Frolof, nous dit la femme. Les gendarmes qui l'ont accompagné viennent de rentrer.
Quelques instants après, il parut, tenant tout le cadre de la porte avec ses larges épaules, sa forte carrure, et sa grosse tête à crinière noire. Son costume ne différait pas de celui de Tliomme du peuple : il portait un petit chapeau, une chemise rouge sous sa touloupe; ses pantalons de drap sombre étaient rentrés dans ses bottes. Cet infatigable tueur d*hommes n'a pas l'aspect terrible que les âmes sentimentalistes pourraient s'imaginer. Il ne diffère des autres moujiks que par la force bestiale ramassée dans sa nuque épaisse et dans ses gros bras musculeux et courts. Frolof vaut à lui seul vingt gendarmes. Quand, dans la prison, les détenus menacent de sortir de leur tranquillité de bétes encagées, la porte de Frolof s'ouvre; il se montre, armé d'un fouet ou d'un gourdin, et aussitôt tout rentre dans l'ordre et le silence. Il assomma un jour, d'un simple coup de poing, deux ou trois prisonniers mutinés. La légende de la prison a conservé le souvenir de cet exploit.
Frolof nous invita a nous asseoir; puis, sur notre demande, il nous raconta l'exécution qu'il venait de faire à Saint-Pétersbourg... Les choses se passent promptement. On dresse de bon matin Tcchafaud à 250 mètres de la prison. Les condamnés, revêtus d'une longue chemise blanche, les mains liées derrière le dos, portant sur la poitrine un écriteau avec ces mots : a Condamné pour crime politique » ^ sont conduits en voiture, entre une double haie de gendarmes à pied et à cheval. On leur fait gravir un petit escalier de quatre marches ; en un tour de main on passe le nœud coulant à leur cou, et l'on relire brusquement l'escalier. Le corps tombe dans le vide... Il se balance et gigote cinq minutes, puis tout est fini.
— Quand Pressniakoff, du haut de la voiture, aperçut les deux potences, nous dit Frolof, un sourire plissa ses lèvres, et il promena un regard plein de fierté et de défi sur son escorte ; Kivviatkowski se montrait, au contraire, très-abattu; il était plus pale qu'un mort, et sa tête retombait , ballante et comme vide, sur sa poitrine. . . Lorsque je les pris pour les conduire à l'échafaud, j'entendis Pressniakoff dire à son compagnon : «Courage, frère, n'aie pas peur! » Avant de mourir, tous deux ont fait le signe de la croix et embrassé le crucifix. Kiwiatkowski avait trente ans; Pressniakoff, vingt-cinq.