LES ŒUVRES LITTÉRAIRES QUI Y ONT ÉTÉ CONÇUES

// / / omme l'a écrit un jour un de nos chroni- O l|; queurs en veine d'inspiration, nos jeunes ||j savants (lisez nos internes) « mènent une xxxxx:x: existence pittoresque et double, qui tourne

une de ses faces vers la douleur et la souffrance, l'autre vers la jeunesse et la joie ». Celles-ci, c’est à la Salle de Garde qu’on les retrouve.

Qu'est la Salle de Garde ? Il est temps d'en présenter la définition.

LA SALLE DE GARDE K'K'K'te'K'K'K'K'V'K'te'rtc'te'K'K'K'ie'K'pmc-

C’est à la lois la salle où l'on mange, et de quel appétit ; le salon où l’on cause, où l'on chante, où l'on fume, où l’on... — gazez, ma plume! — où l’on reçoit, avec quelle bonne grâce, quelle cordialité! Et les invitations en sont d'autant plus recherchées.

Tout ce que l'Art et la Littérature comptent d’illustrations tiennent à honneur de fraterniser avec les gloires en herbe de la Faculté. Servants d'Esculape et disciples d'Apollon n'ont jamais cessé de faire bon ménage.

Faut-il rappeler que des hommes de lettres, et non des moindres, ont trouvé à l’hôpital le canevas de leurs romans, y ont puisé les « observations » qui en ont constitué la trame ; que des artistes dramatiques y sont venus prendre une leçon de réalité, avant de la traduire à la scène ; que nombre d’œuvres de prétendue invention ont eu leur éclosion dans le milieu nosocomial? Si vous exigez des précisions, nous n’aurons» aucun embarras à vous les donner.

Peut-être ne vous révélerons-nous pas qu'à la Charité, les frères de Goncourt élaborèrent Sœur PbUomene ? Les circonstances, peu ou prou connues, qui en ont accompagné la genèse, méritent toutefois d’être rapportées.

Le 5 février 1860, nos deux Siamois littéraires dînaient chez Flaubert, en compagnie de Louis Bouilhet, un transfuge de la médecine qui, après avoir ete interne a 1 hôpital de Rouen, perpétra de sombres tragédies, non dépourvues, au surplus, de vu dramatica. Bouilhet raconta, au cours de ce

rt*-*-* LES HOTES DE LA SALLE DE GARDE

repas, que 1 un de ses amis, interne comme lui, avait fait naître de tendres sentiments chez une sœur de charité, attachée au service. A quelques temps de là, l’interne aimé se pendait, pour un motif qu’il jugea bon de laisser ignorer.

La nuit où il veillait son camarade, Bouilhet vit la sœur entrer a pas de loup dans la chambre mortuaire, s’agenouiller auprès du cadavre, et, après sa prière, s’en retourner comme elle était venue, sans se soucier si on prenait garde à elle ; depuis, pendant des années quelle se trouva avec Louis Bouilhet, elle ne lui reparla de rien, ne fit jamais une allusion à cette scène.

Vivement intéressés par cette histoire « vécue » , les Goncourt conçurent, dès ce moment, l’idée d'un roman, dont un des plus troublants épisodes venait de leur être fourni ; il ne leur restait qu’à se « documenter», pour établir le cadre dans lequel allait évoluer leur personnage principal. C'est ainsi qu’ils se décidèrent à se présenter à l’hôpital de la Charité, dans le service du chirurgien Velpeau.

Flaubert leur avait remis une lettre pour le Dr Follin, qui les adressait à un de ses amis, Edmond Simon, alors interne de Velpeau.

Afin de travailler, selon leur expression, « sur le vif, le vrai, le saignant », nos deux cliniciens amateurs entraient, un matin, dans la salle des femmes, non sans une « certaine appréhension dans les nerfs ». En voyant la table sur laquelle étaient posés « un paquet de charpie, des pelotes de bandes, une montagne d’éponges », il se fit en eux « un petit

trouble » , qui leur mit « le cœur mal en aise » . Ils se raidirent et, faisant bonne contenance, suivirent le chef, accompagné de son cortège d'élèves, mais en se sentant les jambes comme s'ils étaient « ivres, avec un sentiment de la rotule dans les genoux, et du froid dans la moelle des tibias (sic) ».

Il leur resta de cette visite une vision de cauchemar, qu'ils furent longtemps à chasser. De ces femmes, « entrevues sur ces oreillers bleuâtres, et transfigurées par la souffrance et l'immobilité », subsista une de ces images «qui chatouillent sensuellement l'âme et qui vous attirent par ce voilé qui fait peur ».

A leur seconde visite à la Charité, ils furent témoins d'un spectacle autrement macabre : un phtisique, à son dernier période, venait de « passer à 1 instant même » . Ils eurent devant les yeux « un homme de quarante ans, le haut du corps soulevé par des oreillers, en tricot brun, mal boutonné sur la poitrine, les bras tendus hors du lit, la tête un peu de côté et renversée en arrière ». On distinguait les cordes du dessous du cou, une barbe forte et noire, le nez pincé, des yeux caves; autour de sa figure, sur 1 oreiller, ses cheveux, étalés, étaient plaqués « ainsi qu’un paquet de filasse humide ». La bouche était grande ouverte, « ainsi que celle d'un homme dont la vie s est exhalée en cherchant à respirer, sans trouver d air ». Il était « encore chaud, dans la sculpture profonde de la mort sur un vieux cadavre... ».

"* LES HOTES DE LA SALLE DE GARDE

Trois jours plus tard, les deux frères assistaient à la consultation, qui se tenait dans le cabinet du chirurgien, et où il y avait « des bancs et une barrière». Lentement s'approcha un petit vieillard, le collet de son paletot, gras et lustré, remonté jusqu'aux yeux, un misérable chapeau tressautant entre ses doigts. C'est le prétexte pour nos artistes d’un croquis saisi sur le vif :

« Il a de longs et rares cheveux blancs, la figure osseuse et décharnée, les yeux tout caves et, au fond, une petite lueur. Et il tremble, ce pauvre vieux, comme un vieil arbre mort, fouetté par un vent d’hiver. Il a tendu son poignet noueux, où il v a une grosse excroissance.

— Vous toussez? lui dit l'interne.

— Oui, Monsieur, beaucoup 1 répond-il d'une voix douce, éteinte, dolente et humble; mais c'est mon poignet qui me fait mal!

— Nous ne pouvons pas vous recevoir; il faut aller au Parvis Notre-Dame.

Le vieillard ne disait rien et regardait vaguement l’interne.

— Et demandez la médecine et pas la chirurgie, lui répète l'interne, le voyant rester immobile.

— Mais c'est là que j’ai mal, reprend doucement le vieillard, en montrant son poignet.

— On vous guérira ça, en guérissant votre toux.

— Au Parvis Notre-Dame ! lui cria d’une voix où la brutalité cherchait à s’attendrir, le concierge, un gros bonhomme, a moustaches d’ancien soldat...

On voyait la neige tomber a flocons par la fenêtre ; le vieillard s'éloigna sans un mot, avec son chapeau à la main.

— Pauvre diable ! quel temps ! c’est loin !... Il n’en a peutêtre pas pour cinq jours, dit le concierge.

Et T interne :

« — Si je l'avais reçu, Velpeau l'aurait renvoyé demain. C’est ce que nous appelons, en terme d'hôpital, une palraque. Oui, il y a comme cela des moments durs, mais si nous recevions tous les phtisiques — Paris est une ville qui use tant, — nous n’aurions plus de place pour les autres... »

Les deux frères confessent que cette scène les a remués plus profondément que tout ce qu’ils ont vu jusqu’alors à l’hôpital.

Afin de se remettre de leur émotion, les Goncourt vont visiter l’ancienne Salle de Garde, décorée par les peintres, amis des internes, Baron, Gustave Doré, Français, etc. Mais n’anticipons pas; nous y reviendrons, quand nous décrirons le Mudéc de La Charité.

Nos explorateurs passent ensuite dans la vraie Salle de Garde « une petite pièce cintrée », jadis « la chambre ardente des prêtres morts » . Suit la description du placard, de la fontaine de cuivre, du casier à lettres, du poêle, du lit de l’interne de garde, dressé dans la salle à manger où, à défaut de serviettes, on donnait aux convives des taies d’oreiller!.. Le râtelier à pipes, l’ardoise, rien n’est oublié ; jusqu aux tabliers, « qui pendent aux patères » et, à leurs boutonnières, « de petites pelotes à épingles, roses ou violettes, faisant de loin l’effet de bouquets » .

La conversation de Salle de Garde, que les Goncourt ont notée dans leur roman, montre que 1 esprit qui y régnait déjà se transmet de génération en génération. G est la perpétuelle discussion du budget, les reproches a 1 économe, accusé de faire

Hotel-Dieu. — Panneau de G. Malet (1909)

r^V*-*-*-* les HOTES DE LA SALLE DE GARDE

« sauter l'anse du panier et de faire monter les frais de 2 5 francs à 80 ! » Puis on voit venir le « candidat au cinquième », en quête de diagnostics pour l’examen qu'il va bientôt passer.

Encore un tableau d’après nature, le déjeuner dans la salle commune. A un bout de la table, où s’étalent pêle-mêle « les bouteilles vides, les demitasses de grosse porcelaine, les soucoupes pleines de bouts de cigarettes et d’allumettes, noyés dans le bain de pied... » Deux internes, au milieu du fracas, s’entretiennent « avec tant d’efîusion, qu’à tout moment, on les voyait ôter leurs lunettes, pour en essuyer les verres sur leurs genoux contre le drap de leurs pantalons ». Les romanciers nous décrivent ensuite l’infirmier, venant frapper à la porte de la Chambre de Garde, pour un décès à signer; les convalescents, distribuant le pain transporté dans un chariot roulant que l’on pousse devant chaque lit ; la contre-visite de l’interne, dont se chuchote 1 eloge entre « numéros » voisins. L un de ces « numéros », une jeune malade qui travaille à la broderie d une bande de jupon, murmure à mi-voix : « Ce garçon-là est trop gentil pour n’avoir pas une petite femme... Eh bien 1 ça lui fera un jupon a sa douce. C est gentil, quand on danse.. . » Est-il récompense plus touchante pour les soins donnés ! Mais c est 1 analyse complété d’une des œuvres les plus solidement charpentées des frères de Goncourt qui nous tenterait, si elle n’avait été faite et bien faite par d autres (î).

(i) Cf . L’ Hôpital ra par lu Concourt. , par le Dr André Finot. (Extrait de l’ Hôpital, n° 5, avril 191-4).

LA SALLE DE GARDE rK'r&K'rt^ie'K'rtrte'K-pe'K'tv'K'K'K'r*-»' .

Contentons-nous d’enregistrer une opinion magistrale. Jules de Goncourt, qui avait demandé son impression à Flaubert, en recevait ces lignes, où le bon géant de lettres contient mal son enthousiasme :

Ça m'a empoigné, enlevé. J’ai tout lu d’une haleine, et en mouillant quelquefois comme un simple bourgeois.

« C'est très-vrai, très-fin et très-profond. Bien des femmes s’y reconnaîtront. Il y a des pages exquises... On sent la chair sous le mysticisme... Quant à tout le reste, la vie d’hôpital, je vous réponds que vous avez touché juste. Les conversations des malades, les physionomies secondaires d’élèves, celle du chirurgien en chef, etc. Very weLL. »

Et Flaubert s’y connaissait, lui fils et frère de chirurgien. On sait l’intimité qui unit, de leur vivant, Flaubert, le dernier des Goncourt et Alphonse Daudet. Tous trois appartenaient à l’école du document humain, tous trois puisaient dans la vie le sujet de leurs productions.

En même temps qu’Edmond de Goncourt, fréquentait chez Daudet le plus illustre des neuropathologues, vous avez deviné le docteur Charcot. La dédicace de l 'Evangéliste est ainsi libellée : « A 1 éloquent et savant professeur J.-M. Charcot, médecin de la Salpêtrière » .

Le cabinet de Charcot, un matin de consultation, Daudet 1 a, quelque part, décrit, faisant suivre le portrait du maître de la description du cadre dans lequel il évoluait.

« Aux murs, des photographies, de naïves peintures italiennes, espagnoles, représentant des saintes en prière, des extasiés.

LES HOTES DE LA SALLE DE GARDE

des convulsionnaires, des démoniaques, la grande névrose religieuse, comme on dit dans la maison.

« Le professeur, assis devant une petite table, cheveux longs et plats, front puissant, lèvre rase et hautaine, regard aigu dans la pâle bouffissure de la face. .

« Va-et-vient de l’interne en tablier blanc et calotte de velours, des yeux fins envuhis d une grande barbe j assis autour de la salle, quelques invités, la plupart médecins. Russes, Allemands, Italiens, Suédois. Et commence le défilé des malades... »

Daudet relate ensuite qu’il a déjeuné avec les internes, « dans la Salle de Garde surchauffée ». Tout en mangeant le rata du « chaloupier » , plat de résistance traditionnel, et en buvant le vin des hôpitaux, que verse généreusement à la ronde une vieille épileptique, on cause magnétisme, suggestion, folie. L’écrivain raconte devant « cette jeunesse fortement matérialiste » une histoire qui tient du merveilleux, celle de trois chapeaux verts, achetés par lui à Munich, durant la guerre de 1866.

Ces chapeaux, de feutre dur, couleur de mousse des bois, avec un petit oiseau piqué dans la ganse, l’aile ouverte et des yeux d’émail, il les donnait, à son retour en France, à trois de ses compagnons de lettres : Charles Bataille, Jean du Boys, André Gill... Tous trois, à des dates différentes, mouraient fous ! L’anecdote fait courir les sourires sur ces lèvres sceptiques et, poliment, on acquiesce à ce que l’on considère comme une invention de romancier.

Le café pris, les pipes éteintes, le chef de clinique de Charcot propose une promenade au

LA SALLE DE GARDE K-K'rte'rK'K'K'K'K'K'K'K'prvrK'K'K'te'te'K'r

quartier des folles. Voici que l’une d’elles, apercevant le groupe, lui glisse du regard un appel engageant : « Messieurs, je fais de la peinture, voulezvous voir de mes œuvres ? Mais attendez d'abord que je mette mon chapeau tyrolien ». Cela dit, la pauvre créature, un instant disparue, revient, coiffée d'un petit chapeau vert, tout à fait semblable au chapeau du récit ! Les internes restent ébahis de la coïncidence et la malheureuse, toute hère de montrer ses informes barbouillages, prend leur étonnement pour de l'admiration.

Etrange influence des couleurs sur le cerveau ! Rencontre singulière pour le moins. Mais Daudet ne s'attarde pas à l’étude de ces problèmes ; il ne cherche pas à pénétrer l'insondable.

Ce n'est pas qu'il répugne à en aborder qui, sans être aussi profonds, n'en sont pas moins troublants (1). Ainsi, dans X Obstacle, cette histoire, très romanesque, d’un mariage rompu parce que, au moment où il va s’accomplir, la famille de la fiancée découvre que le futur est le fils d'un aliéné, Daudet pose la question, plus médicale que scénique, de l'hérédité de la folie.

Le créateur de Nama Ro unies tan, qui a fait mourir de phtisie 1 amoureuse Hortense Le Quesnoy, apres avoir observé les poitrinaires à la station d Allevard, où on l'avait envoyé prendre les eaux,

(i) Comme l’a dit le grand Will, « il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, Horatio, qu’on ne l’imagine dans les rêves de votre philosophie ». (Hamlet, acte I,

LES HOTES DE LA SALLE DE, GARDE

Daudet se montra toujours préoccupé de physiologie et de pathologie dans ses œuvres. Comme l'ataxique Xavier Aubryet, qui notait les affres de son long et douloureux martyre, et les transformait en « copie » ; comme Tourgueneff, qui, peu de temps avant sa fin, ayant eu à supporter une opération douloureuse, analysait sa souffrance, le littérateur réaliste, réaliste dans le bon sens du terme, tirait de vraies trouvailles littéraires de ses heures de torture et d’angoisse.

Mais, outre cette « introspection », Daudet savait regarder autour de lui et promener son scalpel dans la chair d’autrui. Sur ses petits cahiers qui le suivaient partout, il marquait ses impressions d'analyste, ses conversations avec les médecins, les indications qu'ils lui fournissaient.

Nous parlions tout à l'heure de ses entretiens avec les internes de la Salpêtrière ; nous ajouterons que la Charité reçut aussi sa visite.

C'est salle Saint-Jean-de-Dieu qu'il retrouva, couché sur un brancard — l’hiver, cette année-là, fut particulièrement cruel aux tuberculeux, et il n'y avait plus de lit disponible dans cette salle réservée aux phtisiques ; — c'est là que Daudet alla voir Raoul D... le Jack du livre, qu'il revoyait « les yeux creux, la voix rauque, surtout 1 imagination frappee des tristesses qui l'entouraient, ces plaintes, ces toux déchirantes, la prière de la sœur au jour tombant, et l’aumônier en pantoufles rouges, assistant les agonies désespérées ».

Avant de quitter la Charité, n’omettons pas de mentionner qu’un romancier de moindre envergure

que l'auteur de Fromont Jeune, mais qui ne fut pas sevré de talent, Léo Trézenik, fréquenta aussi dans cet hôpital de la rive gauche : ses Cocquebuu en témoignent; tandis que J. Claretie, de notoriété plus vaste, trouvait à la Salpêtrière la genèse des Amour J d’un Interne, pendant que la géniale Sarah, éprise de tragique vérité, se faisait enfermer dans un cabanon, pour jouer au naturel une scène de démence .

Et si l’on nous laisse, en terminant, évoquer un souvenir personnel, nous signalerons aux annalistes qu Adolphe Tabarant vint nous rendre visite à Lourcine, où il devait « situer » son Kiruo d’amour; comme nous avions, l'année d’avant, accueilli, à la table hospitalière de Lariboisière, le Poète des Fteuro dit bitume, accompagné du seigneur de Chatnoirvilleen-Vexin, le mélancolique Goudeau, flanqué du truculent cabaretier Rodolphe Salis.

PSYCHOLOGUE ET HISTORIEN A LA SALLE DE GARDE ; PAUL BOURGET ET MICHELET, APPRENTIS PHYSIOLOGISTES.

Dans une nouvelle qui porte titre : Y Echéance, enchâssée dans un recueil de proses diverses, groupées sous cette appellation largement compréhensive de Drames, le maître psychologue Bourget croque la silhouette d’un étudiant en médecine, Eugène Corbière, pseudonyme de circonstance, qui dissimule sans doute, sous un masque conventionnel, les traits de l’auteur lui-même ; il est d autant plus séant de recueillir ses gloses.

. « Quelle est, dit cette brillante recrue (j’entends parler de

Paul Bourget), quelle est, parmi les sciences naturelles, la branche qui prête à une application pratique telle, que cette application soit acceptable dans toutes les hypothèses ? Il m a semble que la médecine, comprise d’une façon un peu haute, répondait a ce programme. Examine, en effet, 1 une et 1 autre solutions.

« Suppose démontrées toutes les théories spiritualistes ; va plus loin, toutes les théories chrétiennes. Quel est le devoir? Soulager l’être qui souffre. Le médecin le fait. Suppose demontrees toutes les théories contraires. A quoi se réduit la morale? Aux instincts d’altruisme, qu’il faut constater et satisfaire comme tous les instincts, et qui consiste dans un besoin de nous associer a nos semblables, de les aider et d’en être aidé, en face de la nature hostile. Qui accomplit cette tache mieux que le médecin . Il es l’altruiste par excellence. Il est dans le vrai , quel que soit

LA SALLE DE GARDE K'fc'K'K" K'*'

postulat métaphysique auquel nous nous rangions. Et la preuve, c'est que depuis le jour où j'ai pris ma première inscription et passé le seuil de l'hôpital, j'ai goûté une espèce de calme que je ne connaissais pas. J’ai eu l’évidence qu’intellectuellement et moralement, j'avais les pieds par terre, que je marchais sur du solide. »

Pour qui sait la curiosité qu’a toujours témoignée Paul Bourget à l’endroit de notre science , son goût notamment pour les études psychiatriques, — l’auteur du DidcipLe est un admirateur des travaux du professeur Régis, et il a longtemps suivi les leçons du Dr Dupré au Dépôt, et celles de Dieulafoy à l’Hôtel -Dieu, — pour qui n’ignore aucune de ces particularités, et qu’en outre, nombre de passages de ses livres dévoilent ses préférences pour notre art, les lignes précitées ne sont qu’une confirmation.

Paul Bourget a, depuis longtemps, compris qu’un romancier ayant charge d’âmes, et qui est lu d’un public généralement étranger à nos arcanes, ne devait inculquer à ce dernier que des notions vraies sur le mécanisme de la vie.

Avant de décrire les psychoses, il a tenu à les observer, à en suivre l’évolution ; et les assidus de nos cliniques mentales ont pu voir souvent à leurs côtés, obscurément mêlé à la foule des auditeurs, un homme grave et studieux, prêtant une oreille attentive aux explications du professeur, comme le plus zélé des étudiants : c’est ce que Bourget appelle quelque part sa participation aux « expériences que tente la nature ».

les HOTES DE LÀ SALLE DE GARDE

Faire œuvre expérimentale, sans cesser d’être homme de lettres, tel est le programme qu’a poursuivi et réalisé ce physiologiste littéraire.

De bonne heure l’attira le mystère de l’hôpital et de l’amphithéâtre. A l’hôpital, ainsi qu’il l’a déclaré sans ambages, il vit « des nudités féminines à dégoûter du vice un équipage de marins en bordée » . La Pitié, la Maternité, Bicêtre, reçurent tour à tour sa visite.

« J’ai bien souvent mangé, relate-t-il dans sa Physiologie de l’amour moderne, dans la salle de Bicêtre, affectée au repas des internes (salle de garde), sur les murs de laquelle se profile une suite d’inscriptions bien étranges. Les listes des internes y sont gravées, année après année, et, dans chaque liste, depuis quinze ans, il y a un nom à côté duquel se voient deux initiales : ce sont celles d’une femme de service qui, à chaque nouvelle fournée, devient la maîtresse d’un des futurs docteurs envoyés dans cet hôpital. Ecrire le roman de cette femme, quel sujet pour un conteur naturaliste ! »

Bien de plus exact. Dans les promotions de 1864 à 1876, certains noms, ainsi ceux du professeur P. B. — qui l’eût dit? — du professeur H. — qui l’eût cru? — sont accompagnés des troublantes initiales P. C. Nous croyons pouvoir donner, pour les paléographes de l’avenir, la clé de cette enigme. Il y a, pourrait- on dire, prescription, d ailleurs, et nous bravons d’avance les réclamations qui se pourraient produire. Sachez donc que les initiales P. C. désignent une délicieuse petite infirmière, nommee Cadet et prénommée Pauline, qui sut capter le ...

LA SALLE DE GARDE K’K'trt^inrK-trtr'K^.ie'W'trirK'K'trtririrtrtr

cœur de nombreuses générations d’internes. Combien avons -nous regret que ses traits ne nous aient pas été conservés ! Que ne nous a-t-on laissé la joie des yeux, à défaut de l’autre genre de plaisir savouré par tant d’heureux complices ! Au moins nous reste-t-il l’illusion et la ressource de parer la belle inconnue de toutes les grâces, de l’orner de toutes les séductions. Mais trêve à ces galanteries posthumes et reprenons notre besogne, moins réjouissante, d’analyste.

Avant Bourget, si nous étions tenu à une rigoureuse chronologie, il nous eût fallu narrer, dès le principe, les fréquentes excursions à Bicêtre du plus imaginatif des historiens, du sublime visionnaire Michelet. Michelet, nul n’y a contredit, fréquenta Bicêtre vers 1820, alors que son fidèle Achate, son aiter ego Poinsot, y accomplissait son temps d’internat. Il a conté, en quelque endroit de son œuvre, qu’il surprit un jour son ami, presque son frère, fort occupé, avec un de ses collègues, à la dissection d’une main. Il n en éprouva, en s en approchant, qu’un peu de dégoût, en raison de l’odeur qu’exhalait le cadavre en décomposition. La table du déjeuner était à deux pas, encore toute servie. Malgré le vide de son estomac, 1 ephebe, mal aguerri, ne put toucher ce matin -la aux mets qui lui furent servis.

« Le vent qui soufflait avec force, la mollesse de la température », contribuèrent à augmenter la migraine violente qui l’avait saisi. Il dut repartir sans ouvrir la bouche : il était sans voix, comme

les HOTES DE LA SALLE DE GARDE

sans appétit. Cette expérience lui avait suffi; il dut renoncer à tout jamais à manier le scalpel.

Il ne lui resta pas moins une vive attirance pour les sciences biologiques, et nous ne saurions oublier qu’un des premiers , sinon le premier, Michelet chercha l’origine des événements dans la constitution morbide des personnages, les causes des drames de l’histoire dans la santé de leurs protagonistes.

Comme l’écrit un de nos plus avisés critiques, il témoigne, dans ce travail, de « la perspicacité d’un histologiste, avec la divination d’un poète... Le philosophe et l’artiste qui sont en lui viendront, apportant, l’un, la hauteur de ses déductions, l’autre, la vivante splendeur de son style » .

Ce n’est pas seulement dans son œuvre historique que Michelet montre cette continuelle préoccupation de la physiologie; nulle part elle ne l’abandonne.

<r Qu’il parle de l’amour, de la passion, du mariage, il est naturellement conduit à expliquer les sentiments par le jeu plus ou moins régulier des fonctions animales. La sensibilité devient ainsi une forme exaltée de l’hygiène. Bravement alors, sa démonstration entre dans les détails que seuls connaissent les médecins. Les notions jusque-là dissimulées dans les traités spéciaux, il les introduit sans scrupule dans la littérature. »

Il y aurait bien quelques retouches a faire a ce rapide croquis ; tout en reconnaissant le mérité de Michelet, comme précurseur dans le domaine médico-historique, il conviendrait de faire de mul-

LA, SALLE DE GARDE K' K' K' K* ^ K' W- K' y--

tiples réserves sur ses conceptions en cette matière.

En réalité, son tempérament d’idéaliste est peu conciliable avec le pur objectivisme de l’homme de laboratoire ; et nous plaçons bien au-dessus de lui, dans la galerie des cliniciens littéraires, un Sainte- Beuve ou un Taine, que nous pouvons, ceux-là, revendiquer comme nôtres, car ils ont suivi, tous les deux, les méthodes, ont été imprégnés, tous les deux, de cet esprit scientifique, marques indélébiles auxquelles se reconnaissent les véritables initiés.

Hôpital Laënnec : Hommage à Laënnec (partie droite du triptyque)