LA SAINT-BARTHÉLEMY

seuls la regrettèrent. Lineestre prêchant et faisant , selon l’usage, la chronique du jour dans son sermon, se contenta de jeter en passant, comme par grâce, quelques mots d’une froideur outrageuse sur la mémoire de la défunte : « Je vous dirai que si vous voulez lui donner à l’aventure un Pater et un Ave, il lui servira de ce qu’il pourra : je vous'le laisse à votre liberté. » Digne oraison funèbre d’une vie consacrée tout entière aux mensonges de la politique, sans souci de Dieu ni des hommes, qui lui rendirent alors ce qu'elle avait semé. Pourtant cette indifférence même valut à Catherine un demi-retour d’équité. Un politique, un modéré qui n’était pas son ami, se chargea de résumer et de balancer dans une courte épithaphe les malédictions et les louanges accumulées sur cette mémoire si controversée. L’arrêt est remarquable, et à peu de chose près, en dépit des paradoxes et des réhabilitations systématiques , il est resté celui de la postérité :

La reine, qui ci-gtt, fut un diable et un ange,

Toute pleine de blâme et pleine de louange,

Elle soutint l’État et l’État mit à bas.

Elle fit maints accords et pas moins de débats ;

Elle enfanta trois rois et cinq guerres civiles,

Fit bâtir des châteaux et ruiner des villes,

Fit bien de bonnes lois et de mauvais édits:

Souhaite-lui, passant, enfer et paradis.

Mais avant d'arriver à cette conclusion, il nous faut revenir à l’apogée du pouvoir de Catherine, au jour de la Saint- Barthélemy, et nous arrêter un instant devant cette lugubre page de notre histoire, qui est en même temps un triste épisode pour l'esprit français. La Satire grimace autour des cadavres, souille les mémoires et achève l'œuvre du bourreau. Montfaucon s’égaye de quatrains : l’assassinat et la potence ont trouvé des Apollons. Pourtant, disons-le à

l'honneur de la Muse, l'inspiration de ces pièces est pauvre ; l'expression d'une sécheresse et d’une brutalité prosaïques. L’homme fait tigre et cannibale a perdu les nobles dons de l’esprit. Les victimes seules ont encore parfois le privilège de l’éloquence et de la poésie. Déjà la Chanson de Marcel présageait de sourdes vengeances. A mesure qu'on approche du dénoùment, ce concert de voix sinistres s’accroît et monte plus menaçant :

Obscenique canes importunæque volucres Signa dabant.

Quelques jours avant le massacre, un rimeur populaire flairant le carnage comme un oiseau de proie, montrait déjà Coligny :

Pendu à la potence,

Paissant de sa chair et peau Le corbeau,

Pour dernière repentance

La prédiction s’accomplit. Coligny tué, ce n’était point assez d’avoir profané, meurtri, déchiré son corps. Il fallait encore flétrir son nom, barbouiller de lie cette austère figure, qui devait plus d'une fois troubler le sommeil de Charles IX. Le Parlement, infatigable dans sa lâcheté, donna le monstrueux exemple d'un acte d’accusation rédigé après le supplice du coupable. Un arrêt, véritable pamphlet contre la mémoire de l’amiral, déclara Coligny criminel de lèse majesté, perturbateur et violateur de paix, ennemi du repos, tranquillité et sûreté publique. « Et pour réparation desdits crimes, fut ordonné que le corps dudit amiral serait traîné sur la claie, pendu en place de Grève, puis au gibet de Montfaucon en haut et éminent lieu. » Toutes ses armoiries, portraits, tableaux , peintures rappelant ses traits ou son nom furent cassés, rasés, rompus et lacérés. La rage passa bientôt des bourreaux et des juges aux écrivains. D’ignobles